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Presentación

a polarización del mundo sigue su avance, aunque las enor-
mes corrientes migratorias de sur a norte y de oriente a occidente
busquen atenuarla sin mayores resultados. Los informes de todo
tipo, referidos a la salud, la nutrición, el desarrollo humano o el

desempeño económico y sus variables conocidas, nos
hablan de enormes asimetrías en los niveles de vida y
las oportunidades de acceso a la buena educación, el
empleo y el ingreso. En medio de la riqueza espectacu-

lar alcanzada en dimensión planetaria, lo anterior no hace sino exacerbar los áni-
mos y los reclamos en el mundo atrasado, mientras que en las zonas desarrolla-
das se acumulan los resentimientos por el mal empleo y la injusta distribución del
ingreso y la riqueza, haciendo de los esfuerzos de los países en desarrollo por mo-
dernizarse o de los emigrantes por escapar de la miseria los principales culpables.

Éstos son los sentimientos y las realidades más descarnadas con los que la
sociedad internacional tiene que lidiar si quiere convertir su globalización en un
verdadero orden mundial para que deje de ser el proyecto de unos cuantos paí-
ses y grupos que concentran la riqueza además de una capacidad inigualable de
destrucción masiva. México, país frontera entre estos dos mundos que configuran
la polarización mundial, no puede soslayar estas tendencias ominosas si quiere
encontrar la manera para ubicarse frente y dentro de ellas con un propósito maes-
tro: sortear las tormentas por venir, emanadas de un mundo desbocado, y pugnar
porque las ventajas y promesas indudables de un mundo interdependiente y di-
námico como es el de la globalización, se concreten nacionalmente y en benefi-
cio de sus mayorías, que han sido las más afectadas por el cambio económico y
social de las últimas décadas y siguen a la espera de que el cambio democrático
las reconozca como las principales deudoras de una sociedad que hasta hace po-
co veía en sus transformaciones estructurales el símbolo unívoco de la realización
generalizada de sus ofertas y promesas.

Configuraciones quiere continuar en este número su oferta de materiales pa-
ra entender y reflexionar sobre esas mutaciones globales y, a la vez, arriesgarse a
imaginar estrategias alternativas. Así, en esta entrega ensayamos deliberaciones
sobre la soberanía y los derechos, sobre su relación con la legitimidad política,
acerca de la supremacía norteamericana, así como en torno a lo que estas mudan-
zas implican para la evolución y la madurez de una izquierda capaz de aprehen-
der los vuelcos del mundo y trocarlos en políticas y discursos que no sean pre-
textos para la fuga, pero que al mismo tiempo acerquen al país todo a una visión
global e internacionalista, tan lejos del nacionalismo necio y fundamentalista co-
mo del cosmopolitismo ramplón e ingenuo que afloró entre nosotros en las pri-
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meras secuelas del atentado criminal del 11 de septiembre de 2001 y resurgió
cuando Estados Unidos y sus lamentables aliados buscaban legitimar sus actos de
guerra con el voto en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas.

En próximas entregas queremos ofrecer textos que analicen de un modo más
detallado los impactos que el mencionado proceso globalizador ha tenido sobre
nuestra sociedad y sus tejidos productivos y de entendimiento. Estos impactos se
presentan ante capas vastas del país como daños y agresiones y demandan una
búsqueda racional de caminos y estrategias que los reconviertan en factores de
una renovación de las capacidades de producción y de una ampliación de la so-
lidaridad y la equidad entre nosotros.

La publicación en español del importante ensayo de Luigi Ferrajoli, “Por una
esfera pública en el mundo”, nos acerca a un panorama en el que los derechos,
la búsqueda de la equidad y la democracia puede y debe darse con una perspec-
tiva global. Escrito antes de la guerra de Irak, no sólo no pierde actualidad sino
que gana pertinencia para un debate que en México se ha visto aplastado por una
agenda esclava del corto plazo o de las histerias y ocurrencias de una disputa por
el poder que no admite límites ni plazos constitucionales. En nuestro siguiente nú-
mero, publicaremos otro texto italiano, de Luigi Bonanate, “Terrorismo y guerra
en el mundo actual (el vacío y lo nuevo)”, que contribuye a ampliar las líneas de
pensamiento sobre los derechos y la globalización que hemos mencionado. La
“política interior del mundo” a la que nos refieren ambos autores no puede ser
vista como tema lejano. Está y seguirá aquí y se volverá factor de acoso y urgen-
cia a medida que el mundo acelere su marcha sin rumbo y sin visos de aterrizar
pronto en una constitución global.

En el centenario del nacimiento de Valentín Campa, polémico y denodado
luchador comunista, Configuraciones lo recuerda con respeto.

Rendimos homenaje y con dolor decimos adiós a nuestro querido Arturo
Warman, intelectual progresista y riguroso con quien compartimos anhelos, preo-
cupaciones, angustias, siempre privilegiados por su sabiduría, prudencia y envi-
diable buen humor. Norberto Bobbio, profesor y sabio, inspirador de lo mejor del
pensamiento socialista y democrático también se fue y aquí, hoy como ayer, ha-
cemos constar nuestra admiración y respeto. Lo mismo ocurrió con otro maestro
ejemplar de la historia y los historiadores de México y otros lugares, don Luis
González y González, a quien recordaremos siempre.

Nuestras secciones Economía política de la democracia social, Argumentos,
Interlínea, Libros recientes y Literatura se mantienen y crecen con nombres y te-
mas. Como lo hizo en nuestro primer número, el poeta David Huerta nos ha ce-
dido otro de sus poemas, el titulado “Jaime Reyes”, y como siempre le agradece-
mos que honre y adorne nuestras páginas.

ROLANDO CORDERA CAMPOS

Director
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Por una esfera 
pública del mundo*

Luigi Ferrajoli**

Los estragos del terrorismo del 11 de septiembre. 
El derecho a la guerra

esulta oportuna y fecunda la expresión “política in-
terior del mundo”, propuesta por Jürgen Habermas y
Luigi Bonanate para designar una política a la altura de
los problemas y de los retos generados por la actual

globalización. “Con el fin del equilibrio del terror
—escribe Habermas— a pesar de todos los contragolpes en el plano de la política
internacional de la seguridad y de los derechos humanos, parece que se ha abier-
to una perspectiva para lo que C.F. von Weizsäcker definió como ‘política interior
del mundo’ (Weltinnenpolitik)”.1 Cada vez tiene menos sentido, agrega Bonanate,
distinguir entre “política interior” y “política internacional”, una como lugar de la
política propiamente dicha, la otra como lugar de la negociación, del conflicto y de
la guerra.2 En efecto, la política internacional es cada vez más decisiva para la po-
lítica interior, dado que cada vez más las decisiones que cuentan se toman en se-
des extra o supraestatales.3 Inversamente, gran parte de los temas clásicos de la po-
lítica interior se han convertido en temas de política exterior o, mejor, internacional:
no sólo el comercio y las finanzas, sino también las cuestiones relacionadas con el
trabajo, la seguridad contra el crimen organizado, la justicia, la defensa del medio
ambiente y la salud, las cuales ya no pueden enfrentarse de manera seria, si no es
con políticas coordinadas y concertadas en el nivel supraestatal.

Este “cambio de paradigma” de la política, como lo llama Bonanate,4 fue
puesto a prueba de manera dramática por el terrible ataque terrorista del 11 de

R
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* Publicado en Teoria Politica, 2002. Traducción de Corina Yturbe. 
** Profesor de la Universidad de Camerino.
1 J. Habermas, Die Einbeziehung des Anderen (1996), trad. it de L. Ceppa, L’inclusione dell’al-

tro. Studi di teoria política, Milán, Feltrinelli, 1998, p. 139 [La inclusión del otro. Estudios de teoría
política, Barcelona, Paidós, 1999]. La expresión es retomada en J. Habermas, Die postnationale Kos-
tellation (1998), trad. it. de L. Ceppa, La costellazione post-mazionale. Mercato globale, nazioni e de-
mocracia, Milán, Feltrinelli, 1999, pp. 26 y 90-101.

2 L. Bonanate, “2001: La politica interna del mondo”, Teoria Politica, XVII, núm. 1, 2001, pp.
3 ss.

3 L. Bonanate, op. cit., p. 16, recuerda las palabras, hoy más verdaderas que nunca, escritas ya
en 1933 por L. Woolf (el marido de Virginia): “No hay duda que la vida real de una gran mayoría
de aquellos de nosotros que han vivido durante los últimos treinta años ha estado influida de ma-
nera mucho más profunda por lo que se llama política exterior o relaciones internacionales, que por
cualquier acontecimiento ocurrido en el interior de su país”.

4 L. Bonanate, op. cit., p. 10.



septiembre a las Torres Gemelas de Nueva York. Esta horrible masacre puso en
crisis la ilusión de la seguridad y de la invulnerabilidad de nuestro mundo. Natu-
ralmente, en los últimos 50 años, en el mundo han ocurrido otras tragedias terri-
bles y no menos devastadoras. Sin embargo, las guerras y las violencias aun cuan-
do involucraron o, peor aún, fueron provocadas por Occidente, siempre tuvieron
lugar fuera de sus fronteras: las observábamos en televisión, como imágenes pro-
venientes de otro mundo. Nunca había sucedido, desde hace más de medio siglo,
que un país occidental sufriera una agresión con millares de víctimas como la del
11 de septiembre. Y era todavía menos imaginable que el centro del mundo, el
World Trade Center y el Pentágono, pudieran ser bombardeados. El pánico pro-
vocado por esta catástrofe se debió no sólo al horror por la matanza, sino también
a la sensación de ser también nosotros —en nuestra vida cotidiana, cuando abor-
damos un avión, cuando tomamos el metro, cuando estamos en casa o en la ofi-
cina— una de las posibles víctimas de la guerra y de las masacres que manchan
de sangre el planeta. También nosotros, los privilegiados de la tierra, por prime-
ra vez teníamos miedo: un miedo tanto más fuerte y angustiante por cuanto que
el enemigo es invisible y sus posibles agresiones son tan previsibles como no pre-
venibles: ayer un monstruoso secuestro aéreo, hoy una misteriosa difusión de án-
trax, mañana —dicen los expertos en tecnología militar— un auto-bomba nuclear
en el centro de una ciudad o, peor todavía, una lluvia de bacterias o de otras ar-
mas químicas o biológicas no muy difíciles de construir.

Hay, por lo tanto, una segunda ilusión que la terrible jornada del 11 de sep-
tiembre disolvió o, mejor, debería disolver: la ilusión de que el Occidente rico y el
resto del planeta son mundos separados; que el mundo, que creíamos unificado
únicamente por el mercado pero rígidamente dividido por fronteras y fortalezas,
también es un mundo único por lo que se refiere a la vida y a la seguridad. Los
estragos del terrorismo de las dos torres nos dijeron que ya no hay un “exterior”;
que ya no podemos distinguir entre una “política interior” y una “política exterior”;
que estamos todos sobre la misma barca y que esta barca es extremadamente frá-
gil. Y de este modo le confirió un valor explícitamente normativo a la fórmula de
Habermas y de Bonanate. Con el fin de la división del mundo en bloques, la cri-
sis de los estados y de su soberanía, es necesario y urgente la refundación de una
política a la altura de los retos, justamente, como “política interior del mundo”.
Que se produzca, así, una globalización de la política, sobre todo respecto a la se-
guridad, dado que hoy la seguridad en el mundo es indivisible y la inseguridad es
tan global como el mercado y la economía. Pero también, si es cierto que la inse-
guridad es generada por odios y conflictos cuyas causas es necesario atacar, una
política interior del mundo con respecto a los otros problemas vitales del planeta:
la pobreza, el hambre, las enfermedades y las guerras que martirizan a más de la
mitad del género humano, además de los problemas de la protección del ambien-
te, de la criminalidad internacional y de la producción y comercio de las armas.

Lamentablemente, ésta no ha sido la respuesta a la matanza del 11 de septiem-
bre. Por una especie de inercia mental, casi un reflejo condicionado irracional, esta
terrible masacre fue interpretada no como un crimen al cual era necesario reaccionar
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con la captura y castigo de los culpables y con el descubrimiento y la neutralización
de la red compleja y ramificada de sus cómplices, sino como un acto de guerra, co-
mo Pearl Harbor, al cual era necesario responder, simétricamente, con la guerra.

No quiero detenerme aquí sobre la ilegitimidad de esta respuesta con base
en la Carta de la ONU que, en su artículo 51, admite como “legítima defensa” úni-
camente la reacción a una agresión en acción y sólo antes de que haya interveni-
do el Consejo de Seguridad.5 Tampoco insistiré en la tesis de que la agresión del
11 de septiembre es un “crimen” horrendo, pero no un acto de “guerra”, dado que
la guerra es un conflicto entre estados —“publicorum armorum contentio”, según
la definición clásica de Alberico Gentili—6 mientras que el terrorismo no es un Es-
tado ni una fuerza pública, sino una organización criminal cuyos responsables se
escondieron desde el principio, como lo hacen siempre los criminales. Debemos,
en efecto, renunciar a la idea de que esté en cuestión la “verdad” o la “falsedad”
de las posibles interpretaciones del drama, fruto en realidad de categorías teóri-
cas y de opciones políticas distintas. Pero ello no reduce, sino más bien acrecien-
ta, nuestra responsabilidad en la formulación de nuestras hipótesis interpretativas,
cuya validez depende completamente de su validez pragmática y simbólica, esto
es, de la racionalidad de las respuestas, comprobables por sus efectos, previsibles
en el terreno de la paz y de la seguridad, que resultan idóneas para acreditarlas.

Y, entonces, es justamente la distinta eficacia de las respuestas que nuestra
civilidad jurídica ha elaborado frente a los dos fenómenos —los actos de guerra,
a los que se responde con la guerra; los crímenes contra la humanidad, a los que
se responde con el uso de la fuerza, con el objetivo de capturar y castigar a los
culpables— lo que tendría que haber hecho que se optara por la segunda inter-
pretación. Ya que la respuesta de la guerra, con los bombardeos aéreos sobre Af-
ganistán, equivale a echar gasolina sobre fuego, esto es, a alimentar el terrorismo
ennobleciendo un crimen horrendo como el primer acto de una guerra santa, con
el riesgo de transformar, a los ojos de millones de musulmanes, a Osama Bin La-
den en un jefe político y a su banda de asesinos en la vanguardia de una masa de

7

5 Éstas son las dos razones —bien ilustradas por D. Gallo, L’illegitima difesa, en “el manifies-
to” del 21 de octubre de 2001, p. 8— que le quitan fundamento al reclamo a la “legítima defensa” pre-
vista por el artículo 51 de la Carta de la ONU para legitimar los bombardeos sobre Afganistán. Ante to-
do, aun admitiendo que el ataque al Pentágono y a las Torres Gemelas haya sido un acto de guerra,
“la autotutela” de la que habla dicho artículo es sólo aquella que consiste en la defensa, justamente,
de la agresión, con el fin de neutralizarla o reducir los daños y, por lo tanto, la puesta en acción en
la inmediatez del hecho. En segundo lugar, “el derecho natural de autotutela” es reconocido por el
mismo artículo 51 “hasta que el Consejo de Seguridad no haya tomado las medidas necesarias para
mantener la paz y la seguridad internacional”, cosa que hizo el Consejo al día siguiente de la catás-
trofe con las resoluciones 1368 y 1373 las cuales, interpretando de hecho la agresión más como un
crimen que como un acto de guerra, impusieron a todos los estados el compromiso de perseguir el
terrorismo y sus connivencias, además de una serie de medidas policiacas y preventivas —desde la
identificación y congelamiento de los fondos con los que estaban financiados hasta el intercambio de
información entre los distintos países— consideradas, evidentemente, como las medidas más idóneas
para “mantener la paz y la seguridad internacional”.

6 Alberico Gentili, De iure belli libri tres (1588), edición de J. Brown Scott, Oxford, Clarendon
Press, 1933, vol. II, p. 12.



millones de fanáticos. Significa, en otras palabras, elevar al terrorismo al nivel de
un Estado en guerra; o, lo que es lo mismo, rebajar a su nivel la respuesta de los
estados y de la comunidad internacional.

La guerra es por ello una respuesta irracional que sólo puede agravar, con sus
inútiles devastaciones, los problemas que pretendía resolver. Puede satisfacer la sed
de venganza, puede disfrazar y movilizar a las opiniones públicas (las occidentales,
pero también las de los países islámicos), pero en verdad no sirve para combatir el
terrorismo. Preanunciándose como una guerra “duradera”, sin límites de tiempo ni
de espacio, logrará crear de hecho millones de víctimas civiles y millones de pró-
fugos, probablemente sin tocar a Bin Laden y a sus acólitos. Dejará intacta y más
bien llegará a reforzar las bases del consenso y quizá del reclutamiento de su red
terrorista que, por lo que parece, se extiende por todo el mundo. Acentuará hasta
la exasperación las obsesiones de identidad del fundamentalismo islámico, pero
también de Estados Unidos, que por mucho tiempo había quedado huérfano, des-
pués de la caída del comunismo, de un “enemigo” que pudiera identificarse con el
imperio del Mal. Provocará limitaciones crasas a la libertad de todos y acrecentará
el secreto y la irresponsabilidad política de las decisiones cupulares muy reducidas
sobre asuntos vitales para el futuro de la humanidad. Correrá el riesgo, finalmente,
de desestabilizar toda el área medio-oriental, incluido el polvorín (nuclear) de Pa-
kistán y, sobre todo, de desencadenar una espiral incontenible de odios, de fana-
tismos y de nuevas agresiones terroristas terribles.

Todo esto en la lógica de la guerra y de su validez simbólica, simétrica a la del
terrorismo y opuesta, en cambio, a la lógica de la validez simbólica del derecho. No
se ha comprendido que el objetivo de todo terrorismo es precisamente la guerra,
justo porque como guerra, simétricamente, se propone y quiere ser reconocido en
el nivel, justamente, simbólico. Y por ello la respuesta al terrorismo es tanto más
eficaz cuanto más asimétrica sea: mientras más se les atribuya a los terroristas no el
estatuto de “beligerantes”, sino sólo el de “criminales”, y sus agresiones sean reco-
nocidas no como actos de guerra sino como crímenes contra la humanidad.

Ya que es sin embargo cierto que el terrorismo es siempre un fenómeno po-
lítico, que debe ser comprendido y enfrentado también políticamente. Pero es jus-
to en la asimetría en relación con él, convencionalmente establecida por su cali-
ficación jurídica como “crimen” —violencia privada y no pública, como es el caso
de la guerra—, donde reside el secreto de su despotenciación y aislamiento, y de
ahí el papel del derecho como factor de paz y de civilización: instrumento, preci-
samente, del paso del Estado de guerra al Estado de derecho, de la sociedad sal-
vaje a la sociedad civil. Recordemos que en Italia, hace más de 20 años, en los
años del terrorismo, todos —derecha e izquierda, críticos y defensores de las le-
yes de emergencia, defensores y adversarios de la negociación con los terroris-
tas— estábamos de acuerdo en una cosa: negarles el estatuto de “combatientes”
y por ello, en la refutación de cualquier simetría entre terrorismo y respuesta ins-
titucional, en aislar a los terroristas y finalmente derrotarlos.

Por lo demás, la destrucción terrorista de Manhattan debería hacernos com-
prender el carácter anacrónico de la guerra —con su séquito de ejércitos, arma-
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mentos y alianzas militares— como medio de defensa de las amenazas cotidianas
a la paz, a la seguridad y a la legalidad internacionales. La guerra, en el sentido
tradicional de encuentro armado y simétrico entre estados, tuvo sentido mientras
existieron estados soberanos en conflicto mutuo. Después de 1989, terminada la
división del mundo en bloques contrapuestos y el peligro de un conflicto mun-
dial entre coaliciones de estados, la guerra perdió sentido. Y debería haberse pro-
cedido, si hubiera prevalecido la razón, a la disolución antes que al reforzamien-
to de la OTAN y a la ejecución del capítulo VII de la Carta de la ONU: es decir, a la
institución de una fuerza policiaca internacional capaz de intervenir de manera
adecuada contra las amenazas a la paz y a la seguridad y a las violaciones de los
derechos humanos y de la legalidad internacional.

De hecho, éstas son las amenazas que hoy pueden atentar contra las relacio-
nes internacionales y no los peligros de agresión por parte de estados o coalicio-
nes de estados. Tan es cierto que las dos guerras desencadenadas en los años no-
venta por Occidente en violación del derecho internacional —la de 1991 contra
Irak y la de 1999 contra Serbia— fueron etiquetadas como “operaciones de poli-
cía” o como “guerras justas”, cuyo fin era sancionar los ilícitos internacionales (la
ocupación de Kuwait y la violación de los derechos humanos en Kosovo) come-
tidos por estados, no en vano estigmatizados como “estados canallas” o “estados
criminales”. Ciertamente, la intervención mucho más creíble y controlada de una
fuerza militar de la ONU hubiese evitado los resultados desastrosos que conoce-
mos:7 millares de víctimas inocentes, la devastación de los países bombardeados,
la caída de sus economías, el agravamiento de gran parte de los problemas que
las guerras pretendían resolver. Ya que la guerra no puede ser, por definición, ni
una sanción ni mucho menos una reparación de las violaciones del derecho: por-
que no castiga a los responsables sino sobre todo a los inocentes; porque es por
su naturaleza una violencia desproporcionada e incontrolada; porque está ella
misma en contradicción con el derecho, que a su vez es su negación.

No por casualidad, por lo demás, una guerra contra el terrorismo como la ac-
tual se presenta como “infinita”. Ya que, a diferencia de las guerras en sentido
propio que se concluyen siempre con la derrota de uno de los estados conten-
dientes y por ello con la paz, una guerra contra una violencia privada, como es
precisamente el terrorismo, es permanente de manera inevitable, siendo ilusorio
que el crimen y la violencia puedan ser definitivamente desterrados y derrotados.
Pero esto equivale a plantear una regresión al bellum omnium, es decir a la gue-
rra infinita propia del estado precivil y salvaje: cuando en el ciclo de la violencia
todavía no se había interpuesto la intervención asimétrica del derecho, como ins-
trumento de mediación y de civilización de los conflictos por vía de la prohibición
de la venganza, descalificada por él como “delito”.

9

7 Recuérdese que el acuerdo de Rambouillet naufragó unos días antes del comienzo de los
bombardeos sobre Belgrado, con motivo de la oposición de Estados Unidos a la intervención en te-
rritorio yugoslavo de las fuerzas de paz de la ONU, que incluso Serbia había aceptado, en lugar de
las tropas de la OTAN.



Democracia y Estado de derecho en la era de la globalización
Nadie puede saber si esta guerra es la primera guerra global del tercer milenio, co-
mo declaró George W. Bush, o la última del siglo que acaba de terminar. Podemos,
sin embargo, afirmar que esta alternativa —terminada la época de las guerras en-
tre estados, o sea de las guerras en sentido estricto, que ahora ya son anacróni-
cas— equivale a aquélla entre el desarrollo de una guerra civil planetaria de tipo
endémico, que Occidente podrá combatir con la atómica pero que tendrá única-
mente vencidos y ningún vencedor, y una refundación del pacto constituyente que
dio vida, hace medio siglo, a las Naciones Unidas y a su proyecto de paz; entre la
inseguridad global de una sociedad mundial salvaje y una “política interior del
mundo” que se haga cargo, mediante un proyecto jurídico adecuado, ya sea de la
represión como de la prevención tanto del terrorismo como de los otros crímenes
contra la humanidad.

Para que prevalezca, por lo menos a largo plazo, esta segunda opción, de-
bemos convencernos de que todos somos vulnerables y al mismo tiempo todos
estamos involucrados en —y somos corresponsables de— los grandes problemas
y las grandes tragedias del mundo. Se acabó la ilusión de que el mercado puede
ser la única ley de la convivencia mundial, y de que nosotros los occidentales po-
demos conservar de manera pacífica nuestras comodidades y nuestras irreflexivas
formas de vida mientras que millones de seres humanos están condenados a vi-
vir en condiciones inhumanas. Si queremos garantizar nuestra seguridad debemos
hacernos cargo tanto de los problemas del mundo como de nuestros problemas:
si no por razones morales y jurídicas, al menos por conveniencia, para proteger
nuestros propios intereses.

Regresemos, pues, a la hipótesis de una “política interior del mundo” formu-
lada por Habermas y Bonanate. El problema planteado por Bonanate no es el de
la seguridad internacional, sobre el cual regresaré después. Tiene que ver con los
efectos sobre la democracia provocados por el cambio de paradigma de la políti-
ca que expresa esa fórmula. Frente a este cambio, se pregunta Bonanate, ¿podrá
hablarse todavía de “democracia”? Justamente la política exterior, observa, siempre
fue la más desligada de la democracia, es decir, de la participación y el control po-
pular, lugar privilegiado de esos arcana imperii que son los secretos de Estado:8

en la época premoderna de los estados patrimoniales, cuando aquélla era asunto
exclusivo del soberano; después en la época de los estados nacionales, cuando
permaneció como concesión de los ejecutivos en nombre del “interés nacional”,
con un simple papel de control general de los parlamentos y con la total exclu-
sión de la participación popular; finalmente hoy, en un ordenamiento como el ita-
liano, en el cual no por casualidad el artículo 75 de la Constitución excluye del re-
feréndum abrogatorio —además de las leyes tributarias, de balance, de amnistía y
de indulto— también las leyes de ratificación de los tratados internacionales.

El problema propuesto por Bonanate para nuestra reflexión es por ello tan
simple como radical: el nexo Estado-democracia es “teóricamente indisoluble”, de

10

8 L. Bonanate, op. cit., p. 12.



suerte que la declinación del Estado produciría la decilinación de la democracia,
o ¿es posible refundar la teoría de la democracia para volverla “adecuada a la si-
tuación original producida por la ‘política interior del mundo’”?9 Más específica-
mente: ¿existe un nexo entre “demos”, en el sentido comunitario del término —es
decir, como “nación” o “cuerpo colectivo” o bien como conjunto de individuos
unidos por una lengua, una cultura y valores comunes— y democracia? ¿Es posi-
ble una democracia sin Estado? En el modelo occidental del Estado de derecho,
el esquema es simple. Todos los poderes están, directa o indirectamente, sujetos
a la ley. Todas las decisiones relevantes son, directa o indirectamente, legitimadas
por la ley. Por eso la democracia política se realiza con el sufragio universal, es-
to es, con la participación de todos los sujetos interesados en las decisiones legis-
lativas, o por lo menos en la elección de representantes competentes para tomar
esas decisiones. Es así que la democracia puede configurarse como autogobierno,
o sea como participación directa o indirecta de cada uno en el proceso de toma
de decisiones que produce las normas que le conciernen.

Sin embargo, es cierto que el paradigma de la democracia representativa no
goza de buena salud en el interior de nuestros ordenamientos estatales: por la cri-
sis de los partidos y de la participación política; por el nexo cada vez más estrecho
entre política y dinero; por las degeneraciones videocráticas de la comunicación y
del poder político. Pero ello se vuelve completamente inesperable cuando viene a
menos la relación entre poder político y pueblo: cuando las decisiones relevantes
ya no corresponden a los poderes estatales, sino a los poderes supraestatales, o
peor, a los poderes de otros estados o, peor todavía, a los poderes económicos del
mercado y, por lo tanto, quedan sustraídas a cualquier tipo de control popular, por
lejano e indirecto que sea.

El problema es el de siempre: ¿quién y cómo decide?, ¿quién representa a
quién? Según el criterio tradicional los representantes deberían coincidir con los
gobernados: por lo tanto, con los ciudadanos o, todavía mejor, con los residen-
tes. Pero, ¿son en verdad únicamente los ciudadanos y los residentes, y no otros
sujetos, los que son gobernados por sujetos elegidos como sus representantes? De
manera contraria, ¿son únicamente los sujetos elegidos como sus representantes,
y no también otros sujetos no elegidos por ellos, los que gobiernan a los ciuda-
danos y a los residentes representados por ellos? Obviamente las respuestas a es-
tas preguntas son negativas. En un mundo de soberanía desigual y de creciente
interdependencia no es cierto que las elecciones por un pueblo de un determina-
do presidente o parlamento sea indiferente para el futuro de otros pueblos. Segu-
ramente, la elección de un presidente pacifista o belicista en Israel tiene conse-
cuencias más graves para los palestinos que para los ciudadanos mismos de Israel.
La elección de un presidente de Estados Unidos ecologista o filonuclear tiene
efectos decisivos para la conservación del ambiente y para el futuro de la paz. Fi-
nalmente, la elección en Italia de un presidente del consejo como Silvio Berlus-
coni no fue de ningún modo considerada indiferente para el futuro de la Unión
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Europea. Pero, todo esto no depende en absoluto de un nexo misterioso entre un
“demos”, concebido como un sujeto o de cualquier manera como una entidad or-
gánica, y el poder político, sino únicamente de la interdependencia creciente en-
tre las distintas políticas de los estados y, sobre todo, de la creciente dependen-
cia de los países más débiles de las políticas de aquellos más fuertes.

El déficit de democracia depende, en suma, del hecho de que gran parte de
las decisiones que cuentan traspasan los límites de los estados nacionales indivi-
duales, en los cuales tan sólo están ancladas todavía las formas jurídicas y políti-
cas tanto de la democracia como de las garantías constitucionales. Ello depende,
precisamente, de la falta de lo que podemos llamar una esfera pública mundial.
Entiendo por “esfera pública” el conjunto de las instituciones y funciones destina-
das a la defensa de los intereses generales: como la paz, la seguridad, esos dere-
chos de todos que son los derechos fundamentales, la protección del ambiente y
de los otros intereses colectivos.10 Es claro que la existencia de una esfera públi-
ca, y por ello de las respectivas funciones e instituciones jurídicas, representa un
supuesto necesario —por así decirlo, el terreno y el espacio— tanto de la políti-
ca como de la democracia.

El problema planteado por Bonanate de la democracia internacional y el vin-
culado a éste de una política interior del mundo remiten por ello al problema, es-
pecíficamente jurídico, de la construcción de una esfera pública mundial: esto es,
de una articulación institucional de la ONU que, con excepción de las competen-
cias de los estados en las funciones propiamente de gobierno cuya relevancia es
exclusivamente estatal, se apropie de manera gradual, junto con los respectivos
poderes e instrumentos de intervención, de las funciones supranacionales de ga-
rantía de la paz, de la seguridad y de los derechos fundamentales. Y este proble-
ma, relativo al derecho, es análogo al que se plantea para la democracia. Frente
a la crisis innegable e irreversible de los estados nacionales y de su soberanía, al
fin del monopolio estatal de la producción jurídica, al hecho de que la mayor par-
te de las normas vigentes en los distintos ordenamientos, comenzando con el
nuestro, son de origen extraestatal (europeo o internacional), ¿es posible seguir
hablando de un nexo indisoluble entre “Estado” y “derecho positivo” o incluso só-
lo entre “Estado” y “Estado de derecho”?

Este nexo se ha mantenido, hasta hace no muchos años, como uno de los
postulados del positivismo jurídico, y por tanto de la modernidad jurídica y de la
ciencia del derecho; ésta siempre concibió el derecho internacional como un de-
recho de identidad incierta, como sistema pactado de relaciones entre estados o,
peor, como simple apéndice del derecho estatal. Hoy este postulado se ha vuel-
to insostenible porque ha sido clamorosamente desmentido por la realidad. Nin-
guno de nosotros le explicaría hoy a sus estudiantes el sistema de las fuentes ita-
lianas leyéndoles el artículo 1 de las disposiciones preliminares al código civil
—“son fuentes del derecho, las leyes, los reglamentos y los usos”— y agregando
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la Constitución y tal vez los reglamentos de las autorities. Es un hecho que gra-
cias a los procesos de integración jurídica en acción, europea y mundial, el siste-
ma de las fuentes se ha complicado enormemente, con la añadidura de fuentes
que ingresan en el ordenamiento estatal sin siquiera la mediación formal de la ley
de ratificación. Esto vale con seguridad para la integración europea, que ha tras-
tornado el sistema de las fuentes, al punto de que la mayor parte del derecho ac-
tualmente vigente es ahora de origen comunitario. Pero, vale también, aunque en
menor medida, para la integración mundial. Como escribe Bonanate, tanto los es-
tados como los ciudadanos ya no son destinatarios únicamente de su derecho in-
terno, sino cada vez más de una “red normativa planetaria apretadísima”,11 inter-
nacional y europea, de origen público en las convenciones internacionales, pero
también de formación privada, por medio de las reglas producidas por el merca-
do y, de hecho, por las empresas multinacionales. Y esta red de normas concier-
ne a las cuestiones más dispares: desde la producción alimentaria hasta la salud,
desde los transportes hasta las telecomunicaciones, desde el respeto de los dere-
chos humanos hasta la protección del ambiente. La integración está muy avanza-
da seguramente en el terreno del derecho civil y comercial,12 pero se está desa-
rrollando también en el ámbito del derecho penal.13

Digo de inmediato que no hay nada que lamentar. El Estado nacional, des-
pués de haber funcionado hacia el exterior como fuente permanente de guerras,
hasta la catástrofe de las dos guerras mundiales, hoy ha perdido también la fun-
ción originaria de pacificación y de unificación interna, habiéndose transformado,
sobre todo en los países en los que fue transplantado durante el siglo pasado so-
bre la base de la antigua geografía colonial, en un factor de guerra civil y de dis-
gregación. Los procesos que se encuentran en la base de su deterioro son, en to-

13

11 L. Bonanate, op. cit., p. 7.
12 A finales de 1999 se presentó la segunda versión, elaborada por una comisión de juristas

coordinada por Christian von Bar, de los “Principles of European Contract Law”, publicada con una
presentación de G. Alpa, “I principi del diritto contrattuale europeo”, en la Rivista Critica del Dirit-
to Privado, año XVIII, núm. 3, septiembre de 2000. Véase también, sobre esta empresa, la enorme
recopilación de escritos Towards a European Civil Code (Second Revised and Expanded Edition), La
Haya, Londres, Nijmegen, 1998; G. Alpa, “Nuove frontiere del diritto contrattuale”, en Contratto e im-
presa, 1997, pp. 961-979; id., “Il codice civile europeo: «ex pluribus unum»”, en Contratto e impre-
sa/Europa, 1999, pp. 695-710.

13 Por iniciativa de la Comisión Europea fue elaborado por un grupo de penalistas, coordina-
do por Mireille Delmas-Marty, un proyecto denominado un poco pomposamente “Corpus Juris pa-
ra la tutela penal de los intereses financieros de la Unión Europea” que, entre otras cosas, prevé la
institución de un Ministerio Público europeo independiente y vinculado al principio de legalidad:
véase el texto en el volumen editado por G. Grasso, Verso uno spazio giudiziario europeo, Milán,
Giuffré, 1998. Cfr. también, sobre tal proyecto, L. Picotti (ed.), Possibilià e limiti di un diritto pena-
le dell’Unione europea, Milán, Giuffré, 1999; M. Delmas-Marty, Pour un droit comun, París, Seuil,
1994; id., “Union Européenne et droit pénal”, en Cahiers de Droit Européen, 1997, pp. 613ss.; id.,
“Verso un diritto penale comune europeo?”, en Rivista Italiana di Diritto e Procedura Penale, 1997,
5-6, pp. 543-554; K. Tiedmann, “L’europeizzazione del diritto penale”, IVI, 1998, pp. 3-21; S. Mana-
corda, “Le droit pénal et l’Union Européenne: esquisse d’un système”, en Revue de Science Crimi-
nelle et de Droit Pénal Comparé, núm. 1, 2000, pp. 95-121.



do caso, irreversibles y quizá, a la larga, progresivos. Es claro, no obstante, que el
resultado de los procesos de integración en acción, que como todos los procesos
históricos se desarrollan fuera de cualquier esquema teórico preordenado, es la
crisis —en el límite de la desintegración— de las formas tradicionales del antiguo
derecho estatal: la crisis, precisamente, de la unidad, de la coherencia y de la ple-
nitud del ordenamiento jurídico y, al mismo tiempo, de las formas elementales del
Estado de derecho. Obviamente la coherencia y la plenitud no son características
de hecho ni siquiera de los ordenamientos estatales, ampliamente viciados por an-
tinomias y lagunas. En éstos, no obstante, esas características equivalen a princi-
pios normativos que bien pueden ser (y en gran medida son) realizados sobre la
base de los criterios de los que disponen tales ordenamientos.

El problema del futuro del Estado de derecho y de la democracia se replan-
tea, por eso, en los mismos términos que el del futuro de la paz y de la seguridad
internacionales. La declinación del Estado nacional, ¿equivale (o está destinada a
equivaler) a una declinación del uno y de la otra, ligados ambos a la sujeción de
los poderes públicos a la ley como expresión de la voluntad popular? O bien, ¿es
posible anticipar, además de una “política interior del mundo”, un derecho mun-
dial, mucho más que internacional, fruto de una expansión del actual paradigma
de la democracia constitucional? Los nuevos sujetos que hoy actúan en la escena
internacional sin legitimación democrática ni vínculos constitucionales —el G8, la
Organización Mundial de Comercio, el Fondo Monetario Internacional, el Banco
Mundial y la cerrada red de los poderes económicos transnacionales— ¿están des-
tinados a permanecer sustraídos a las formas del Estado de derecho y de la de-
mocracia política, o más bien es posible suponer como hipótesis un cambio de
paradigma de tales formas, fuera del viejo esquema estatal?

Para responder estas preguntas propongo dos lecturas distintas y comple-
mentarias de la crisis. Propongo leer la crisis desde dos puntos de vista: desde el
punto de vista interior a los ordenamientos estatales, como por ejemplo el dere-
cho interior italiano o el de los otros países de la Unión Europea, o bien desde el
punto de vista exterior a ellos. Desde el primer punto de vista tendremos la ima-
gen de una crisis destructiva de los viejos ordenamientos estatales, en vía de di-
solución por exceso de fuentes y de normas. Desde el segundo punto de vista
tendremos la imagen opuesta de una crisis de crecimiento, o sea de nuevos órde-
nes supraestatales en construcción que pueden permanecer, con todo, visible-
mente incompletos y hasta derrumbarse por la razón contraria: por la falta de
fuentes y de normas.

Desde ambos puntos de vista nos encontramos frente a una alternativa, aná-
loga a la de la “guerra global”/“refundación de las Naciones Unidas”, formulada
con anterioridad, y “no democracia”/“democracia sin Estado”, enunciada por Bo-
nanate: el fin del Estado de derecho en sus dos formas históricas —la del siglo XIX

del Estado legislativo de derecho y la del siglo XX del Estado constitucional de de-
recho— o bien su cambio de paradigma bajo la forma de un constitucionalismo
mundial.
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Dos puntos de vista sobre la crisis:
desintegración o integración supranacional
Pongámonos entonces, primero, frente a estos procesos de transformación de
nuestros sistemas jurídicos, desde el punto de vista del derecho estatal interior.
Desde este punto de vista, la crisis que atravesamos corresponde a una disolución
del Estado de derecho. Precisamente, nos encontramos frente a la disolución de los
dos principios de legalidad sobre los cuales se fundan los dos modelos de Estado
de derecho históricamente consolidados en el curso de los últimos dos siglos: a)
del principio de mera legalidad como norma de reconocimiento del derecho exis-
tente en todas y solamente las normas emanadas por el legislador competente en
las formas preestablecidas, sobre el cual se funda el Estado legislativo de derecho
o Estado de derecho en sentido lato y débil; b) del principio de estricta legalidad
como norma de reconocimiento del derecho válido en todas y sólo las normas
existentes que no se oponen, en cuanto al significado, a las normas supra-ordena-
das de rango constitucional, sobre el cual se funda el Estado constitucional de de-
recho o Estado de derecho en sentido estricto o fuerte.

La crisis puede ser provocada ya sea por factores endógenos, que operan en
el interior de los ordenamientos estatales, ya sea, y sobre todo, por factores exóge-
nos, ligados a los procesos de integración imperfecta o incompleta, actualmente en
acción. Bajo ambos aspectos, la crisis se manifiesta en otras tantas formas de regre-
sión a un derecho jurisprudencial de tipo premoderno: por un lado, en el colapso
de la capacidad regulativa de la ley y en el regreso al papel creativo de la jurispru-
dencia; por otro lado, en la pérdida de unidad y coherencia de las fuentes y en la
convivencia y sobreposición de una pluralidad de ordenamientos en competencia.

La crisis del primer modelo, o sea del Estado legislativo de derecho basado
sobre lo que he llamado el “principio de mera legalidad”, fue provocada por una
especie de overdose de producción legislativa. Tiene como base, ante todo, los fac-
tores endógenos de la inflación legislativa y de la disfunción del lenguaje legal,
ambas fruto de una política que ha degradado la legislación en administración, bo-
rrando la distinción entre las dos funciones. Hoy las leyes, no sólo en Italia, se
cuentan por decenas de millares. Y están formuladas en un lenguaje cada vez más
oscuro y tortuoso que en ocasiones da lugar a inextricables enredos y laberintos
normativos; tanto que, en materia penal, nuestra Corte constitucional tuvo que ar-
chivar como irreal el clásico principio de la no excusabilidad de la ignorantia le-
gis. De este modo, la racionalidad de la ley, que Hobbes había contrapuesto a la
“iuris prudentia o sabiduría de jueces subordinados” del antiguo derecho común,
fue trastornada por una legislación de legisladores aún más subordinados, dejan-
do espacio a la discrecionalidad de los jueces y a la formación jurisprudencial, o
administrativa o privada del derecho, según el antiguo modelo premoderno, con
la consiguiente pérdida de certeza, eficiencia y garantía. Por lo demás, también se
ha complicado el sistema de las fuentes del derecho interno, en virtud de la ex-
pansión de los poderes reglamentarios del gobierno y de las varias autorities y,
por último, de la reforma en sentido federal del artículo 117 de la Constitución,
que amplió de manera indefinida las competencias de las regiones: pronto será
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posible, por ejemplo, una ley lombarda de quiebras o una ley sanitaria siciliana.
Resultan trastornadas o, en todo caso, debilitadas todas las características clásicas
del Estado de derecho: la sujeción de los jueces a la ley, la obligatoriedad de la ac-
ción penal, la división de los poderes, la certeza del derecho, el principio de lega-
lidad de la actividad administrativa, el carácter representativo y, por ende, demo-
crático de las fuentes supremas del derecho. Pero, a la crisis contribuye asimismo
el factor exógeno del fin del monopolio estatal de la producción normativa y la
acumulación, junto con las fuentes estatales, de fuentes extraestatales cuya fuerza
de ley y su colocación en la jerarquía de las fuentes no siempre es clara. Gran par-
te del derecho actualmente vigente en los países europeos —80% ha sido calcula-
do—14 es de origen comunitario, sin contar con el sinnúmero de convenciones in-
ternacionales y las fuentes privadas de tipo reglamentario.

La crisis del segundo modelo ataca el papel garantista de la Constitución con
respecto a la legislación, que es el signo distintivo del Estado constitucional de
derecho. Dicha crisis es provocada por el desgaste interno al que ha estado so-
metido en los últimos 10 años, por lo menos en Italia, el valor vinculante de la
Constitución. Pero se sigue, sobre todo, de la caída de la tradicional jerarquía de
las fuentes, derivada a su vez del fin del Estado nacional como monopolio exclu-
sivo de la producción jurídica. Resulta emblemático el proceso, indudablemente
progresivo, de integración de Europa. Dicho proceso ha desplazado fuera de las
fronteras de los estados nacionales gran parte de los lugares decisionales y de las
fuentes normativas, tradicionalmente reservadas a su soberanía. Y, por ello, está
deformando la estructura constitucional de las democracias nacionales, ya sea ba-
jo el perfil de la representatividad política de los órganos comunitarios dotados de
mayores poderes normativos, ya sea bajo el de su rígida subordinación a los lí-
mites y controles constitucionales claramente anclados en la tutela de los dere-
chos fundamentales. En la confusión de las fuentes y de la incertidumbre de las
competencias se corre el riesgo de que se produzca —mientras no se logre una
refundación constitucional de la Unión, puesta en marcha por la aprobación en
Niza el 6 de diciembre de 2000 de la Carta Europea de los Derechos— una do-
ble forma de disolución de la modernidad jurídica: el desarrollo de un incierto de-
recho comunitario jurisprudencial, por obra de Cortes conflictivas y en competen-
cia entre sí,15 y la regresión al pluralismo y la sobreposición de los ordenamientos
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que fueron propios del derecho premoderno. Expresiones como “principio de le-
galidad” y “reserva de la ley” pierden sentido progresivamente. Así como pierden
sentido las tradicionales divisiones de las fuentes y de la actividad jurídica en la
legislación, jurisdicción, administración pública y negociación privada.

Pero, coloquémonos ahora desde el punto de vista externo a los ordena-
mientos estatales y a sus procesos de desintegración: desde el punto de vista, pre-
cisamente, de los procesos de integración que se desarrollan en el nivel supraes-
tatal, sobre todo europeo, y en segundo lugar internacional. Desde este punto de
vista, la crisis se manifiesta, por el contrario, en un vacío de derecho público, o sea
de reglas supraordenadas a los nuevos poderes transnacionales, tanto públicos
como privados, que han despojado a los viejos poderes estatales; no ya, enton-
ces, en una overdose de derecho, como he llamado a la inflación legislativa inter-
na, sino en una carencia de normas y de instituciones a la altura de los nuevos
problemas: carencia de medios idóneos para garantizar la paz y la seguridad in-
ternacionales; déficit de democracia en las instituciones supranacionales; ausen-
cia de instituciones de garantía de los derechos humanos. Podemos, entonces,
leer la crisis no sólo como una crisis destructiva, sino también como una posible
crisis de crecimiento de un nuevo orden —de un constitucionalismo sin Estado,
europeo y hasta mundial— fruto de un cambio de paradigma tanto de la política
como del derecho.

Leída en este sentido, la crisis corresponde a un reto a la razón jurídica y a
la razón política. Pese a que no sea posible prever su éxito, es cierto que esto de-
penderá —como siempre, por otra parte— del papel que sea capaz de desempe-
ñar el derecho y, antes que nada, la política. La transición hacia un reforzamien-
to y no un desplome de la seguridad, de la democracia y del Estado de derecho
dependerá, en efecto, de una refundación de la política y de la legalidad median-
te instituciones políticas y jurídicas a la altura de los retos que se les presentan por
los dos aspectos de la crisis antes ilustrados.

Estas instituciones no pueden, ciertamente, ser provistas por el mercado.
Aunque el fin de la seguridad sea del interés vital de todos y, por ello, también
del mundo de los negocios, por su naturaleza no se puede alcanzar con medios
privados, sino sólo con medios públicos. Pero, el actual sistema de las relaciones
internacionales está casi desprovisto de tales medios, marcado por un extraordi-
nario vacío del derecho público. Al día siguiente de la segunda guerra mundial
este sistema se erigió como ordenamiento jurídico, dotado de una constitución
embrionaria que es, justamente, la Carta de las Naciones Unidas de 1945, la De-
claración Universal de los Derechos Humanos de 1948 y los otros pactos y con-
venciones internacionales sobre los derechos. Para comprender la naturaleza ac-
tual de la ONU, sin embargo, debemos imaginar qué sería un ordenamiento estatal
si estuviera compuesto nada más por la Constitución republicana y por pocas ins-
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tituciones sustancialmente privadas de poderes. El ordenamiento internacional,
en efecto, no es otra cosa que un ordenamiento dotado de una constitución y po-
co más. En breve, es un conjunto de promesas no cumplidas. Su constitución —la
Carta de la ONU y la Declaración Universal— promete paz, seguridad, garantía de
las libertades fundamentales y de los derechos sociales para todos los pueblos y
todos los seres humanos del planeta. Y, sin embargo, faltan por completo las que
podríamos llamar sus leyes de actuación. Faltan, precisamente, las garantías de
los derechos proclamados: la estipulación de las prohibiciones y de las obligacio-
nes que les corresponden, la “justiciabilidad” de sus violaciones, las técnicas idó-
neas para obtener su tutela y satisfacción. La misma globalización de la economía,
por otra parte, puede ser interpretada como un vacío de límites, reglas y contro-
les y, todavía más, de instituciones públicas frente a los grandes poderes econó-
micos privados transnacionales: un vacío colmado, inevitablemente, por un dere-
cho de producción privada y negociada que sustituye las formas tradicionales de
la ley.16 De ello está resultando una anomia general y una regresión neoabsolu-
tista tanto de las grandes potencias como de los grandes poderes económicos
transnacionales: es un neoabsolutismo regresivo y de retorno que se manifiesta
en la ausencia de reglas abiertamente asumidas, del capitalismo globalizado de
hoy día, como una especie de nueva Grundnorm del nuevo orden económico y
político internacional.

Es, por lo tanto, la falta de una esfera pública internacional, en el sentido
aquí definido, la gran laguna dramáticamente revelada por las tragedias de estos
meses. A la crisis de los estados, y por ello del papel de las esferas públicas na-
cionales, no ha correspondido la construcción de una esfera pública a la altura de
los actuales procesos de globalización. Faltan, o en todo caso son muy débiles, no
sólo las garantías de los derechos solemnemente proclamados, o sea la previsión
de las prohibiciones y de las obligaciones que les corresponden, sino sobre todo,
las instituciones internacionales comisionadas a las funciones de garantía, y así a
la salvaguarda de la paz, a la mediación de los conflictos, a la regulación del mer-
cado y a la tutela de los derechos y bienes fundamentales de todos.

Un análisis y un balance, aunque sea sucinto, de la actual organización in-
ternacional revela, en efecto, la existencia de instituciones de tipo universal
—como la ONU, la FAO y la Organización Mundial de la Salud— que casi no
cuentan; y de instituciones de tipo particular —como la OTAN, la Organización
Mundial del Comercio y el G8— dotadas, por el contrario, de enormes poderes
de intervención y de gobierno. Esta separación se acentuó en el último decenio,
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después del fin del sistema bipolar, en el cual a la creciente globalización de la
economía le ha correspondido, paradójicamente, un retroceso en la construcción
de una esfera pública internacional: la progresiva marginación de la ONU en la
solución de las crisis internacionales y el relanzamiento de la OTAN, hasta la ex-
tensión indefinida de sus poderes de intervención en el documento del 23-24 de
abril de 1999.

Este vacío de derecho público —en una sociedad global cada vez más frá-
gil e interdependiente, expuesta a agresiones que la tecnología vuelve cada vez
más mortales— no es sostenible por mucho tiempo. Deberemos comprender los
graves peligros, para la seguridad y para la vida de todos, generados por la fal-
ta de una esfera pública internacional y por la ilusión de que el gobierno del
mundo se puede confiar únicamente al mercado y a la superioridad militar de
una sola potencia. Un mundo complejo como el de hoy no puede sobrevivir en
el estado actual sustancialmente prejurídico, confiándose a la ley siempre pre-
caria del más fuerte. El miedo, en este sentido, es un sentimiento perfectamen-
te racional. Equivale al espíritu de autoconservación planteado por Hobbes co-
mo base del pacto de convivencia y al conocimiento de los peligros actuales.
Puede esperarse, así, que la democracia política y las propias exigencias del
mercado impongan, más allá de ciertos límites, que se responda al miedo con
medios adecuados.

Justamente la masacre de Manhattan, por otra parte, volvió a plantear, co-
mo demuestran las medidas extraordinarias decididas por el presidente Bush pa-
ra sostener las empresas afectadas por el desastre, el papel de la intervención pú-
blica en la regulación de la economía, pero también la función insustituible de
la ONU, cuya intervención no por casualidad fue requerida por Estados Unidos,
que además se apresuró a pagar sus cuotas atrasadas. Se comprendió, no obs-
tante todo, que tanto la represión como la prevención de los actos terroristas y
de los otros crímenes contra la humanidad requieren no sólo la cooperación de
todos los países del mundo sino también una credibilidad y una legitimación po-
lítica que sólo les pueden asegurar los organismos internacionales de carácter
universal.

Una esfera pública internacional
Todo esto vale seguramente para una política racional dirigida a la paz y a la se-
guridad. Contra la amenaza de un terrorismo fanático como el desencadenado el
11 de septiembre, que utiliza organizaciones ocultas y ramificadas por todo el
planeta, la vieja idea de la seguridad y la defensa basadas en la guerra, en los
ejércitos y en las armas de destrucción masiva, no sólo ha perdido sentido sino
que es una ilusión ridícula y peligrosa. Es necesario, por el contrario, la tenden-
cial afirmación del monopolio jurídico de la fuerza en el nivel internacional, no
distinta de lo que fue el monopolio estatal de la fuerza —ne cives ad arma ve-
niant— en los orígenes de la época moderna. Naturalmente, supone el desarme
de los estados miembros, pues se trata de un objetivo de muy largo plazo, que
quizá, no obstante su absoluta racionalidad teórica, no se realizará jamás. Mien-
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tras tanto, sin embargo, para el propósito de la tutela de la paz y de la seguridad
internacionales, bastaría la institución, finalmente, de la fuerza de policía interna-
cional prevista por el capítulo VII de la Carta de la ONU: si ésta hubiera sido ins-
taurada al día siguiente de la caída del muro de Berlín, habría podido intervenir
en todas las crisis de los años pasados con mucha mayor fuerza y credibilidad, y
sin las inútiles devastaciones provocadas por las guerras desde el cielo de los paí-
ses occidentales.

Semejante organismo, articulado de manera conveniente por competencias y
ubicaciones territoriales, podría unificar y coordinar las actividades de espionaje,
los datos y las informaciones de los distintos archivos de las policías y de los ser-
vicios secretos de todos los países comprometidos en la lucha contra el terroris-
mo. Sería capaz de plantear estrategias racionales e intervenciones coercitivas pa-
ra la tutela de la paz y contra el terrorismo, mucho más eficaces que los insensatos
bombardeos aéreos en las montañas de Afganistán. Desempeñaría entonces un
papel complementario del Tribunal Penal Internacional para los crímenes contra
la humanidad, aprobado en Roma en julio de 1999, el cual si fuese rápidamente
ratificado por todos los estados que lo aprobaron y si recibiera asimismo la adhe-
sión de Estados Unidos, sería, además, un signo importante de solidaridad. Por
otra parte, sería necesario reforzar, al mismo tiempo, la cooperación judicial inter-
nacional, facilitando los intercambios de información y la colaboración en la acep-
tación de las pruebas, sin complicarlos con formalismos absurdos, como hizo des-
caradamente el gobierno italiano para proteger los intereses personales de nuestro
presidente del consejo.

Pero, obviamente, la respuesta policiaca no basta. La manera más eficaz de
disuasión y prevención es la que proviene de la política: precisamente de una po-
lítica capaz de enfrentar racionalmente, además de los problemas de la seguridad
y de la lucha contra el terrorismo, también aquellos que se generan a partir de las
tensiones y de las injusticias tremendas, de las que el terrorismo es un síntoma
perverso.

En primer lugar, los problemas políticos. Debemos preguntarnos qué tanto
contribuyó al desarrollo del fanatismo y del terrorismo una política imperial de
Occidente, dictada únicamente por intereses económicos y geopolíticos: desde la
solución ausente de la cuestión palestina, agravada de manera dramática en estos
años y, más aún, en estas semanas, por la violencia del gobierno israelí, hasta la
invasora presencia norteamericana en la región y la ambigüedad de las relaciones
mantenidas con el propio fundamentalismo islámico, primero cultivado y utiliza-
do en función antisoviética y después en rebeldía contra sus antiguos protectores.

En segundo lugar, y sobre todo, los gigantescos problemas sociales del ham-
bre y la miseria generados por una globalización sin reglas. Naturalmente no hay
un nexo directo entre estos problemas y un terrorismo en manos de un multimi-
llonario protegido él también, igual que el fanatismo religioso, por los propios
Estados Unidos. Pero, es precisamente este nexo, o sea el corto circuito entre te-
rrorismo y consenso de los desheredados de la tierra, el que puede establecerse
fácilmente. Debemos, en efecto, preguntarnos si la aspiración a la paz y a la se-
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guridad es realista en un mundo en el que 800 millones de personas, es decir una
sexta parte de la población, posee 83%, esto es, cinco sextas partes de la renta
mundial; y en el que la diferencia de riqueza entre países pobres y países ricos
jamás había alcanzado formas tan conspicuas y visibles como en el actual “tiem-
po de los derechos”: pasando de una diferencia de 1 a 3 en 1820 y de 1 a 11 en
1913, a una de 1 a 72 en 1992.17

“Deberíamos haber escuchado las demandas que provenían de los movi-
mientos antiglobalizadores. Estábamos convencidos de que se trataba de minorías
ruidosas y violentas que rompían vitrinas. Y, sin embargo, en Roma se dirigieron
a la plaza 300 000 personas que pidieron que la globalización no fuera un cami-
no de un solo sentido que favorece a los ricos y se olvida de los pobres”, escri-
bió Mijail Gorbachov en La Stampa del 27 de septiembre. Más allá de las etique-
tas y de los eslóganes, en efecto, los verdaderos antiglobalizadores son justamente
los G8, es decir, los poderosos de la Tierra que hasta hoy defienden un orden del
mundo fundado en la globalización de los mercados, pero no de los derechos, y
en el cierre de la fortaleza Occidente a los desheredados del resto del mundo.
Mientras que los verdaderos globalizadores son precisamente los movimientos lla-
mados “antiG” que, más allá de las diferencias, están unidos por la reivindicación
de una esfera pública mundial —en cuestión de defensa del ambiente, de medi-
cinas esenciales, de lucha contra el hambre y el comercio de las armas, de cance-
lación de la deuda de los países pobres y de impuestos supranacionales— y por
la asunción, como única comunidad de referencia, de toda la humanidad.

Sería entonces urgente que también la política de los grandes de la Tierra
descubriera, finalmente, que el mundo está compuesto no sólo por el mercado
global, sino también por el carácter global e indivisible de la seguridad y de la
paz, así como de la democracia y de los derechos. Y que no podemos hablar, de
manera realista, de paz y de seguridad futura, ni mucho menos de democracia y
de derechos humanos, si no se eliminan o por lo menos se reducen la opresión,
el hambre y la pobreza del mundo, que representan una negación escandalosa de
las promesas contenidas en las diversas cartas constitucionales e internacionales.
Hoy, más de 1 000 millones de personas carece de la alimentación básica y de ac-
ceso al agua potable. Diecisiete millones de personas mueren cada año, víctimas
de enfermedades infecciosas y aun del mercado, por no haber podido pagar las
costosas medicinas patentadas o, peor, porque las medicinas ordinarias que los
hubieran curado ya no son producidas en virtud de que tienen que ver con en-
fermedades en gran parte vencidas y desaparecidas en los países occidentales. Es
claro que poner fin a esta gigantesca omisión de ayuda no sólo es un deber im-
puesto por el derecho a la salud sancionado por los pactos internacionales de
1966, sino también condición indispensable para garantizar la seguridad y la paz.
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Por lo demás, es el propio preámbulo de la Declaración Universal de los Dere-
chos Humanos el que establece, de manera realista, estos nexos evidentes entre
paz y derechos, entre violación de los derechos humanos y violencia.

Paz y derechos, por otra parte, exigen —mucho más que una democratiza-
ción de la ONU en las formas tradicionales de la democracia representativa— la in-
troducción de garantías adecuadas y de instituciones correlativas de garantía. Una
democracia representativa planetaria, basada sobre el clásico principio una cabe-
za/un voto, aun sin tomar en cuenta los actuales procesos de vaciamiento video-
crático de la representación política, tendría de hecho muy poco sentido y muy
poca utilidad. Lo que se requiere es, por un lado, limitar y, por otro, vincular y
hacer trabajar en función de la paz y de la garantía de los derechos fundamenta-
les a los poderes tanto de los estados como de las instituciones internacionales y,
por otra parte, a los grandes poderes económicos transnacionales.

Bajo el primer aspecto es necesario llegar, si no a un desarme generalizado, in-
cluso de los estados, como presupuesto de un monopolio internacional de la fuer-
za, por lo menos a un desarme de las empresas privadas, por medio de convencio-
nes internacionales rígidas sobre la prohibición de la producción, el comercio y la
posesión de armas. Las armas, destinadas de cualquier modo a matar, deberían fi-
nalmente ser consideradas como bienes ilícitos, mucho más que los estupefacien-
tes, y como tales proscritas de la convivencia civil. Se trataría, indudablemente, de
la medida más segura y eficaz de prevención frente al terrorismo y la criminalidad,
más allá de las tantas guerras que afligen a la Tierra.

Bajo el segundo aspecto, sería necesario crear o reforzar de manera adecua-
da lo que llamaré las instituciones internacionales de garantía: no sólo la fuerza
policiaca prevista por el capítulo VII y el Tribunal Penal Internacional sobre críme-
nes contra la humanidad, sino también de instituciones comisionadas para la sa-
tisfacción de los derechos sociales previstos por los pactos de 1966. Algunas de
estas instituciones, como la FAO y la Organización Mundial de la Salud, existen
desde hace tiempo, y se trataría sobre todo de dotarlas con los medios y poderes
necesarios para sus funciones de erogación de las prestaciones alimentarias y sa-
nitarias. Otras —relacionadas con la protección del ambiente, la garantía de la
educación, la vivienda y otros derechos vitales— deberían, por el contrario, ser
instituidas.

Pero la innovación más decisiva, con el objeto de la construcción de una es-
fera pública internacional, sería la introducción de un sistema fiscal mundial, es
decir de un poder supraestatal de imponer tributos volcado a encontrar los recur-
sos necesarios para financiar las instituciones internacionales de garantía. Es en
esta dirección que se orienta la propuesta de la Tasa Tobin sobre las transaccio-
nes internacionales, de la cual se apropiaron los movimientos llamados “antiglo-
balizadores”. Pero aún más justificada, con base en principios elementales del de-
recho privado, sería la imposición de una indemnización, o mejor de una
retribución adecuada, por el enriquecimiento indebido de las empresas de los paí-
ses más ricos, proveniente del uso y explotación, cuando no del daño, de los lla-
mados bienes comunes de la humanidad: como las órbitas satelitales, las bandas
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del éter y los recursos minerales de los fondos oceánicos, actualmente utilizados
de manera gratuita como si fuesen res nullius en lugar de, según lo establecido
por las convenciones internacionales, “patrimonio común de la humanidad”.18

Naturalmente, la hipótesis de un constitucionalismo internacional, aunque
diseñada por esta constitución embrionaria del mundo que es la Carta de la ONU

y el conjunto de las distintas declaraciones y convenciones internacionales sobre
los derechos humanos, es una perspectiva de largo plazo, que equivaldría a un
cambio de paradigma epocal tanto de la política como del derecho. Sin embargo,
es importante porque expresa la única alternativa racional a un futuro de guerras,
de violencia y de fundamentalismos; y porque, además, permite considerar la ac-
tual falta de una esfera pública y de garantías internacionales como un conjunto
de lagunas visibles, que es obligación jurídica de los estados y de la comunidad
internacional colmar y es tarea de la cultura jurídica y política denunciar.

Lamentablemente lo que está sucediendo no admite ningún optimismo. Pe-
ro, por lo menos es necesario evitar la falacia en la cual incurre gran parte de la
filosofía política y jurídica “realista”. No confundamos problemas teóricos con pro-
blemas políticos. No presentemos como utópico o irreal, ocultando las responsa-
bilidades de la política, lo que simplemente no se quiere hacer porque se opone
a los intereses dominantes y que sólo por ello resulta inverosímil que se realice.
Ya que este tipo de realismo termina por legitimar y secundar como inevitable
aquello que sigue siendo obra de los hombres, y de lo que en gran medida son
responsables los poderes económicos y políticos más fuertes. No tiene ningún
sentido, en particular, sostener que, de manera realista, el diseño universal de la
ONU es una utopía y que de cualquier modo falló, dado que sus fracasos pasados
demostraron su impotencia, por carecer de los medios y de los poderes. La ONU

no es una institución extraterrestre. Su actual impotencia, así como su futuro y,
con él, el futuro de la paz y de los derechos humanos, no dependen de su natu-
raleza, sino únicamente de la voluntad de las grandes potencias de Occidente, co-
menzando por los Estados Unidos y de su disposición a renunciar al papel de in-
contrastable dominación militar, económica y política, y a sujetarse, también ellos,
al derecho internacional•
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“Señores, 
a orgullo tengo 

el ser antiimperialista”
(En el centenario de Valentín Campa)

Carlos Monsiváis*

I
uáles son las características de la generación de
socialistas latinoamericanos a la que pertenece Va-
lentín Campa? Entre otros rasgos, creen en el mar-

xismo más por fe que por indagación, admiran idolátricamente el comunismo en
su versión soviética, se distinguen por su honradez y espíritu de entrega y, casi de
modo fatal, son muy sectarios. Alucinados por la condición bolchevique, la de los
hombres de hierro que desde el porvenir (la lealtad a la Unión de Repúblicas So-
cialistas Soviéticas) construyen el presente (la posibilidad del socialismo en su país),
estos personajes eligen un tema primordial: la creación del partido de vanguardia,
el Comunista, prerrequisito del régimen del equilibrio entre las necesidades y el tra-
bajo. A esto se dedican sin reservas, porque sólo la militancia sin resquicios enfren-
tará al nazi-fascismo y el imperialismo, y vencerá al burgués implacable y cruel que
—según la canción revolucionaria— no merece paz ni cuartel.

Campa nace en Monterrey en 1904, a los 16 años ya es obrero y a los 21 diri-
gente sindical en Ciudad Victoria. Su sobrenombre es previsible: “El Bolchevique”,
¿qué otro le quedaría? Hombre de causas desde el primer momento, Campa extrae
de sus ideales el rigor que le hace soportar persecuciones, cárceles, ostracismos,
pobreza, y la convicción profunda: la búsqueda del socialismo sólo se concibe a
través del Partido Comunista Mexicano, poblado entonces por una especie desco-
nocida, que divide su lealtad entre la revolución internacionalista y las luchas loca-
les. (Lo que pasa en México se entiende por medio de lo que le conviene a la
URSS). Son de esta generación, entre otros, Hernán Laborde, Miguel Ángel Velasco,
Benita Galeana, Rafael Carrillo Azpeitia, José Revueltas, Carlos Sánchez Cárdenas.

Sin demasiadas contradicciones, los comunistas son generosos y rígidos, so-
lidarios y mezquinos, víctimas y verdugos. En la década de 1920, el tiempo de la
emergencia latinoamericana del ideal socialista, no se conocen antecedentes de
muchísimas de sus actividades y actitudes. ¿Quiénes sino ellos se habitúan a la fal-
ta de recursos económicos, soportan reuniones hasta el amanecer, aceptan el des-
tino terrible que les aguarda si caen en manos de los esbirros del capital? Ya pa-
ra 1927 Campa es codirigente de la Federación Obrera de Nuevo León, y en 1930
participa en la Confederación Sindical Unitaria de México, de la que resulta secre-
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tario general el año siguiente. También en 1930, Campa asiste al Congreso de la
Internacional Sindical Roja en Moscú. Revueltas, que va a la URSS en 1934, solía
contar una anécdota significativa. En el estadio de Moscú, colmado de represen-
tantes de casi todos los países, la delegación mexicana ve entrar a Stalin y se une
al delirio admirativo. Y en pos de un homenaje típicamente mexicano al Padre de
los Pueblos, el grupo del PCM emite con júbilo la gran ofrenda verbal: “¡Chingue
su madre Stalin! ¡Chingue su madre Stalin!”. Nadie a su alrededor los entiende y
ellos, afirma Revueltas, se sienten satisfechos: le han entregado al Camarada lo
mejor de su habla privada.

II
La fe comunista de ese momento es hoy prácticamente incomprensible. En su re-
lato de un viaje a la URSS en 1946, clásicamente llamado Retorno al futuro, el es-
critor guatemalteco Luis Cardoza y Aragón exclama:

La URSS ha establecido un nuevo equilibrio mundial y está cambiando el rumbo de

la historia… No cuenta aún treinta años la revolución y lo cumplido no admite

comparación alguna con otro acontecimiento semejante. Es una de las más sabias

aventuras históricas del hombre. Y la aventura hace el progreso. Una proeza dirigi-

da, audaz y asentada en la realidad. Y henchida de generosidad y de idealismo…

Cambiar el curso de la historia, darle la vuelta como quien pone de revés un guan-

te, es tarea de generaciones, ciclópea empresa…

¿Cómo se entienden ahora la respuesta al nazi-fascismo, las iluminaciones
militantes, la confusión entre la fe comunista y la de los primeros cristianos? Por
largo tiempo la Revolución Soviética lo es todo para Campa. Él no es muy demos-
trativo, por decir lo menos, y la expresión de su entusiasmo es su voluntad férrea
y sus declaraciones secas y genuinas, que sólo décadas más tarde admitirán las
graves consecuencias del sometimiento a la URSS. En la entrevista hecha por Ar-
turo Anguiano, Guadalupe Pacheco y Rogelio Vizcaíno (Cárdenas y la izquierda
mexicana, Editorial Juan Pablos, 1975), Campa es preciso:

Durante el periodo de clandestinidad en que vivió el Partido Comunista de 1929 a

1934, su acción se caracteriza por una estrategia y por una táctica sectarias. A me-

diados de 1929 el Partido llega a la conclusión de que inclusive la mediana burgue-

sía, que entonces era una capa muy numerosa en México, jugaba un papel reaccio-

nario y que sólo los obreros y los campesinos podrían ser considerados como fuerza

motriz para la Revolución Mexicana; en función de esta línea, nuestra actividad fue

muy militante, muy abnegada, pero muy sectaria.

Campa no lo dice, pero el sectarismo se explica en lo básico por el criterio
stalinista que, con tal de maniobrar adecuadamente, sacrifica el desarrollo de los
partidos comunistas. Pero sí que estos militantes son abnegados. Campa evoca es-
cenas de las huelgas obreras, como la de un sindicato de Monterrey contra la
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American Smelting: “¡Y llegó el ejército!, comandado por Juan Andrew Almazán,
asesinando a muchos obreros, inclusive a familiares que estaban participando en
las huelgas”. En protesta por la represión se organizan en provincia marchas so-
lidarias de desocupados, a la usanza de la izquierda en Norteamérica, y de ellos
sólo una entra a la Ciudad de México:

La de Puebla sí llegó, con cuyos motivos hubieron actos dramáticos, a la llegada de

esa marcha fue rodeada por la policía montada, ahí frente a San Lázaro, y los deso-

cupados con las mujeres y los niños se agruparon; hay una fotografía que es histó-

rica, está un compañero nuestro, Francisco Gallardo, hablando en el centro, rodea-

do por los obreros y las mujeres y los niños, y la policía alrededor con los sables

desenvainados golpeando a la gente y toda la gente cantando La Internacional. Y

fue tan militante la actuación del grupo de desocupados que no pudieron dispersar-

los porque se cerraron, y así llegó la marcha hasta el Zócalo.

Esto es también la década de 1920: movilizaciones, tomas de tierras, huelgas
de mineros, ferrocarrileros y trabajadores textiles, y la incorporación marginal de
las mujeres a las luchas socialistas. Campa, ferrocarrilero, al igual que sus compa-
ñeros, hace de las derrotas sucesivas el aprendizaje de la Historia. Según los comu-
nistas de esta etapa, y con la certidumbre literal del caso, el sentido de sus accio-
nes es convertirlas rápidamente en Historia, la entidad sacrosanta que juzga a los
represores y le cede la primera fila a los mártires. Con denuedo, los comunistas no
se amedrentan. Bienvenida incluso la represión si ayuda a integrar la clase obrera:

Fue un periodo muy duro, muy difícil, y en plena represión callista dimos la lucha

por la creación del sindicato; bajo nuestra influencia y nuestra presión inclusive mu-

chos líderes reformistas aceptaron la fundación de ese sindicato, aunque, claro, con

la maniobra de impedir que se constituyera bajo nuestra dirección, procurando diri-

girlo ellos.

III
Campa va a fondo en su radicalidad, pero siempre, incluso en los años del “clan-
destinaje”, dentro del marco de las libertades constitucionales. Su momento más
subversivo se produce ante el presidente Cárdenas, en ocasión de una visita que
le hacen los comunistas y los sindicalistas, alarmados ante la posibilidad de un
golpe de Estado promovido por el caudillo Plutarco Elías Calles:

Cárdenas se manifestó muy dispuesto a confiar en el sector de izquierda y en el mo-

vimiento sindical para medidas de carácter militar por si Calles se levantaba en ar-

mas. Establecimos un cuartel general en el Teatro Hidalgo, con teléfonos, y ahí es-

tábamos los días críticos cuando era inminente el levantamiento de Calles; formamos

un pequeño estado mayor obrero de la industria básica, sobre todo electricistas, fe-

rrocarrileros, petroleros, etcétera, con una serie de planes de carácter obrero y mili-

tar, medidas a aplicar en las zonas que llegara a controlar el ejército callista, y noso-
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tros insistimos mucho en el armamento a los obreros; Cárdenas, muy peleador con

Calles y muy izquierdista, nunca aceptó dar armas a los obreros, más que a peque-

ños grupos en determinados casos como en el del levantamiento de Cedillo.

Campa es un sindicalista ardiente. Sin embargo, al aceptar las instrucciones
de la Internacional Comunista, vota en 1936 por el reformista Fidel Velázquez pa-
ra secretario general de la CTM. Campa aclara el peso de la disciplina de partido
en sus decisiones:

En efecto, yo fui influido por la insistencia de [Earl] Browder de mantener la unidad

del partido con la política de unidad a toda costa; no hay duda. Teníamos una con-

cepción fetichista de la disciplina en aquella época y una actitud fetichista ante la In-

ternacional Comunista que nos aplastaba, pero yo planteé mi salida…

Pleitos, reuniones interminables, militancia “de hierro”. Para sucesor de Cár-
denas el PCM apoya a Manuel Ávila Camacho en contra de Francisco J. Múgica,
porque éste contribuyó a que Cárdenas, en 1937, invitara a Trotsky a México, en
compañía de su esposa Natalia. La izquierda stalinista, encabezada por Vicente
Lombardo Toledano y el PCM, critica a Cárdenas, denuncia a Trotsky (“cabeza de
playa del imperialismo”), condena las sesiones del Comité de John Dewey que
examina las pruebas contra Trotsky, y auspicia el clima de linchamiento previo al
asesinato. En las marchas, entre monigotes que representan al ex dirigente ruso,
se canta el corrido paródico compuesto por Silvestre Revueltas, hay caricaturas,
discursos, rumores y una sola insistencia: que se expulse del país al “jefe de la
contrarrevolución”.

El stalinismo hace uso del internacionalismo proletario en las campañas de
exterminio. El procedimiento es muy tortuoso y nada más convence a los muy
dogmáticos, entonces no tan pocos. En nombre de la moral revolucionaria se im-
ponen atmósferas opresivas, la desconfianza se vuelve el método de trato partidis-
ta y se destruye la lógica de la solidaridad. Con el cerco a Trotsky se instrumenta
a gran escala la operación de reformación cotidiana de la historia; así, por ejem-
plo, un militante de hierro, al día siguiente de ser expulsado de la organización se
vuelve “basura reaccionaria”. En novelas y entrevistas, José Revueltas describe es-
tos procedimientos:

Hubo una unanimidad de odio insensato e irracional en contra de Trotsky que to-

dos compartimos, puesto que estaba tan calumniado, era una gente tan marginada

de todo el movimiento comunista internacional, que cualquier acto de simpatía hu-

biese significado la expulsión. Además, estábamos fanatizados por el antitrotskismo

de una manera cerrada, y aunque, por ejemplo, hubiésemos tenido alguna simpatía,

como yo que tenía simpatía literaria y política e histórica por Trotsky, nos estaba im-

posibilitado el manifestarlo; yo lo manifestaba un tanto en privado, pero en unos lí-

mites muy cerrados y muy llenos de represión. Y el movimiento obrero dirigido por

Lombardo también abominó de Trotsky; en grandes mítines de masas se habló en
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contra de él, se pedía su expulsión, le llamaba ancianito traidor Lombardo Toleda-

no y todo el mundo aplaudía (en Cárdenas y la izquierda mexicana).

En Mi Testimonio, su autobiografía política, Campa narra el fin de la utopía
de hermandad y confianza en el Partido Comunista. El secretario general del PCM,
Hernán Laborde, convoca a Rafael Carrillo Azpeitia y a Campa, miembros del Se-
cretariado del Comité Central, y les repite el mensaje de un delegado de la Terce-
ra Internacional. Se ha decidido eliminar a Trotsky y se exige la colaboración del
partido. Los tres concluyen: la influencia política de un derrotado es casi nula, pe-
ro sería un grave error eliminarlo. Y ratifican su decisión cuando viajan a Nueva
York en mayo de 1939 a entrevistarse con Earl Browder, el secretario del Partido
Comunista de Estados Unidos, cuya influencia en el PCM es demoledora, Browder
está de acuerdo con ellos: sería un error grave matar a Trotsky.

Por rehusarse a la conspiración criminal, Laborde y Campa sufren el emba-
te del aparato stalinista. Campa refiere un episodio de los días previos a su expul-
sión. Él se opone al uso del cliché “marxismo-leninismo-stalinismo”, porque Sta-
lin vive, claro que él lo admira y lo apoya, pero Stalin está vivo, y ya se verá si a
su muerte el balance lo eleva a la categoría de Lenin; por lo pronto él seguirá ate-
nido únicamente al “marxismo-leninismo”. En vísperas del Congreso Extraordina-
rio del PCM, Vittorio Codovilla, el dirigente comunista de Argentina y uno de los
comisarios de la Comintern en México, le pide sus puntos de vista sobre la con-
formación de la burguesía burocrática en el régimen de Cárdenas:

Dicté el material a una compañera y cada vez digo “marxismo-leninismo”, pero

cuando la compañera me regresa el material me encuentro con “marxismo-leninis-

mo-stalinismo”. Le digo:

—¿Por qué le agregó stalinismo?

—Pues porque así es.

—No, este trabajo es mío…

Entonces taché todo lo de “stalinismo” en donde estaba y ella entrega el traba-

jo a Codovilla: “la prueba de que Campa es trotskista, aquí está”. Esto viene en un

folleto del X Congreso, localícenlo… Y ahí está: “una de las pruebas de que Campa

es trotskista es este material en donde quita la palabra stalinista”.

Campa rectifica con suavidad a los que lo declaran precursor de la lucha
contra el culto a la personalidad: “pero no, yo no le veía esos aspectos, simple-
mente tenía una reacción proletaria ingenua, noble, clara, honesta”.

En diciembre de 1939, en el Pleno del Comité Central del PCM, se acusa a La-
borde y a Campa de “una política sectario-oportunista”. Se suspende a Laborde de
su cargo, a Campa se le separa del Buró Político y se nombra una Comisión De-
puradora. Laborde ni siquiera se presenta al Pleno, convencido de la farsa, lo que
lo lleva a la desmitificación a su alcance. Se sorprende Campa: “Indignado por sus
maniobras, en una ocasión Laborde llegó a decir que Stalin era un cabrón”. En Es-
critos políticos, Revueltas describe la atmósfera de la reunión:
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el interrogatorio de Valentín Campa llevado a cabo por Andrés García Salgado, que

encabezaba la Comisión Depuradora [estaba] construido sobre la base de una crasa

petitio principii. Es decir, sobre la base de tomar como demostrablemente cierta una

premisa que en el proceso se convirtió en una conclusión incluso antes de la res-

puesta [y que] no permitiría responder más que sí o no. Este interrogatorio, entre

otros procedimientos, no podía sino crear una impresión profundamente desmora-

lizadora en los miembros del partido que bajo ninguna circunstancia podían acep-

tar que el dirigente de ayer se hubiera convertido de la noche a la mañana en un de-

lincuente común.

IV
El asesinato de Trosky y la intervención de David Alfaro Siqueiros en un intento
homicida previo alteran la imagen de la izquierda mexicana, ya compuesta de víc-
timas que son victimarios. Campa, fuera del PCM, persevera en su terquedad mi-
litante y funda al POCM (Partido Obrero Campesino de México). Campa, leproso
político casi por dos décadas, se mueve entre las represiones del gobierno y la
mala fe de sus antiguos compañeros, a los que también se les expulsará en su
oportunidad.

Por lo demás, los gobiernos de Manuel Ávila Camacho, Miguel Alemán, Adol-
fo Ruiz Cortines, Adolfo López Mateos y Gustavo Díaz Ordaz corresponden de
manera sumisa y agresiva a la lógica de la guerra fría. Hecho a un lado por sus ca-
maradas, Campa sólo encuentra su sitio en el peregrinar de las protestas y en el
sindicato ferrocarrilero. Su caso demuestra, por si hacía falta, lo escasamente acu-
mulativo del caudal político de la izquierda. De cada generación de militantes y
simpatizantes sólo unos cuantos prosiguen, y de éstos a muy pocos se les cono-
ce nacionalmente. La mayoría se fastidia, se cansa, se desengaña, se asimila o se
deja asimilar. En la etapa posterior a Cárdenas y anterior al 68, ser de izquierda ge-
nuinamente es renunciar a las pocas o muchas ventajas del Sistema, a los empleos,
prebendas, oportunidades de dinero legítimo, prestigios, honores. Sólo ocasional-
mente, y por lo común en condiciones funerarias, se reconoce el valor de un iz-
quierdista. Se anticipa la esquela: “El Gobierno de la República (o el Presidente o
el gobernador del estado natal del difunto) lamenta el fallecimiento de Fulano,
hombre consecuente con sus ideas y mexicano hasta el fin”. Por eso, hasta hoy,
el único nombre de izquierdista fijado en letras de oro en la Cámara de Diputa-
dos es el de Vicente Lombardo Toledano, un stalinista, un baluarte del presiden-
cialismo mexicano, un embajador extraoficial de la URSS, el que declara al presi-
dente Miguel Alemán “cachorro de la Revolución”, el que describe al Movimiento
Estudiantil de 1968 como “criatura del imperialismo yanqui”, el apologista de la in-
vasión soviética en Checoslovaquia. Éste es el “izquierdista” excepcional.

En su muy documentada investigación La izquierda mexicana a través del si-
glo XX (Ediciones Era, 1996), el historiador inglés Barry Carr establece el número
de miembros del PCM a lo largo de su existencia, de 1919 a 1981:
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Número de miembros del PCM, 1919-1981
Noviembre de 1922 1 500
Abril de 1925 191
1927 600
Julio de 1929 1 500
Diciembre de 1934 600
Junio de 1936 5 000
Enero de 1937 10 000
Junio de 1938 17 756
Enero de 1939 25 000
Enero de 1939 30 125
1944 5 331
Marzo de 1945 10 000
Noviembre de 1947 15 559
1960 1 900
1974 1 500
1981 15 000

Como es fácil advertir, el PCM, numéricamente, no representa nunca un pro-
blema mayor para el régimen de la Revolución mexicana, que, además, dispone
de las repercusiones de la guerra fría en las clases populares, esa sedimentación
del anticomunismo como creencia vaga en la democracia, y ese odio al lenguaje
y los comportamientos del mundo stalinista. Los comunistas se dejan ver en algu-
nos sindicatos, algunos periódicos, algunos medios intelectuales, su presencia es,
si acaso, simbólica, lo que lleva a José Revueltas en 1959 y 1960 a sostener “la ine-
xistencia histórica del Partido Comunista”, tesis que ni siquiera desata entonces
una polémica.

V
Si se examina la compilación de ponencias, Mesa redonda de los marxistas mexi-
canos (Centro de Estudios Filosóficos, Políticos y Sociales Vicente Lombardo To-
ledano, México, 1982), se captará con lujo de detalles una razón básica del fraca-
so de la izquierda política de México en el siglo XX. La mesa redonda se desarrolla
a lo largo de siete días en enero de 1947 en el Palacio de Bellas Artes y en el Sa-
lón de Actos del Sindicato Nacional de Telefonistas, y se distingue centralmente
por lo prolongado y tedioso de las intervenciones, a cargo de las figuras izquier-
distas del momento: Lombardo, Enrique Ramírez y Ramírez, Alfaro Siqueiros, Víc-
tor Manuel Villaseñor, Dionisio Encina, Narciso Bassols, José Revueltas, Hernán
Laborde, Valentín Campa, Leopoldo Méndez. Y se distingue también por la pro-
fusión de bloques verbales hoy indescifrables y, muy probablemente, entonces
también.

El idioma partidista de entonces es una suerte de mantra verboso, indeteni-
ble, carente de concesiones a cualquier forma de amenidad. Hay términos toté-
micos (materialismo histórico, el marxismo no es un dogma sino una guía para la
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acción, tareas revolucionarias, la lucha del proletariado, etc.) y hay el odio a la ca-
pacidad de síntesis que puede traicionar al entregarle los secretos al enemigo. Y
los debates giran en torno del uso sagrado de las consignas. Por eso, lo que se di-
ce importa mucho menos que el caudal de palabras vertido como ofrenda ritual.
Así, por ejemplo, Campa, en su discurso, se somete a la línea soviética:

Yo quiero expresar con todo respeto el daño terrible que se hace a la clase obrera

cuando con frecuencia se afirma que no es el momento de instaurar la dictadura del

proletariado. ¿Por qué? Porque no hay nadie en México que en serio hable de ins-

taurar la dictadura del proletariado. Por fortuna, hasta los trotskistas han estado sien-

do apachurrados por nosotros, y son los que podrían plantear con más o menos pe-

ligro esta cuestión de la dictadura del proletariado; hasta los tontos afirman que no

es el momento de hablar de la dictadura del proletariado, y se está creando un es-

tado de ánimo, aun en el movimiento obrero, de que todo el que lucha por impul-

sar la revolución democrática burguesa, está luchando por la dictadura del proleta-

riado para mañana, y esto mismo sucede, compañeros, cuando se dice con

pinceladas muy fuertes: Alemán es reaccionario. Quienes digan que Alemán es reac-

cionario están cometiendo un grave error. ¿Por qué? Porque nadie ha dicho, que yo

sepa, en el movimiento obrero y en el movimiento revolucionario, que Alemán es

reaccionario. Se ha dicho, sí, lo que todos han aceptado, que la reacción está más

fuerte que nosotros, que está mejor organizada, que hay una gran presión en la reac-

ción, que hay fuerzas económicas y políticas dentro del régimen que operan, y que

todo esto nos obliga, como marxistas, a entender que hay el peligro de que nuestro

régimen, si no actuamos pronto, de progresista se vaya hacia la derecha, hasta el te-

rreno hipotético, convirtiéndose en contrarrevolucionario, y cuando esto se señala

como un peligro, se hace con un objeto claramente constructivo desde el punto de

vista revolucionario y proletario…

VI
El historial de Campa es impresionante: en 1949 se le encarcela por oponerse al
“charrismo” (el control gubernamental) en el sindicato ferrocarrilero; en 1951, to-
davía en la cárcel, es fundador del Partido Obrero Campesino de México (POCM);
en 1952, con Demetrio Vallejo de líder máximo, Campa participa en el movimien-
to ferrocarrilero y sus huelgas en 1958 y 1959, que corresponden a las moviliza-
ciones de maestros, electricistas y telegrafistas. Se reprime el sindicalismo indepen-
diente y a los líderes ferrocarrileros les depara una larga condena en las cárceles
de Lecumberri y, después, de Santa Marta Acatitla. El golpe contra el vallejismo es
mortífero y en un solo día se detiene a 10 000 ferrocarrileros. A un líder de Mon-
terrey, Román Guerra Montemayor, se le asesina en una sesión de torturas, y se le
pintan las uñas al cadáver para hacerlo pasar como “crimen de homosexuales”. A
los despedidos (cientos de ellos) no se les indemniza. Los procesos judiciales son
una farsa patética y los lleva el magistrado Eduardo Ferrer MacGregor, un icono
de la degradación del poder judicial (Ferrer MacGregor sentencia también a los
presos del 68). En la clandestinidad, Campa dirige por algo más de un año la re-
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sistencia de los ferrocarrileros y en mayo de 1960 es detenido y enviado a la cár-
cel de Lecumberri y de allí a la prisión de Santa Marta Acatitla, de donde sale en
julio de 1970. Una de las demandas del pliego petitorio del Consejo Nacional de
Huelga en 1968: “Libertad a los presos políticos”, se refiere específicamente a los
líderes ferrocarrileros. En total, Campa padece 14 años de prisión, y 12 encarcela-
mientos en los gobiernos de 10 presidentes de la República.

Pese a numerosos intentos, Campa sólo regresa al PCM 20 años después de
su salida. En 1960 una mayoría del POCM vota por la unión con el PCM (el resto se
incorpora al PPS), y Campa vuelve al partido que sobredeterminó su existencia. Allí
su actividad es múltiple. Por ejemplo, en 1970 debate a lo largo de cuatro días in-
tensos con los miembros de la JCM que proponen la vía armada y que, en lo bási-
co, formarán la Liga 23 de Septiembre. En 1976, en medio del patetismo nacional,
Campa es candidato presidencial del PCM (sin registro), y es diputado federal del
PCM (1979-1982). En la elección presidencial del 4 de julio de 1976, con José Ló-
pez Portillo de contrincante de sí mismo, Campa obtiene según algunos analistas,
cerca de un 1 600 000 votos. En opinión del gobierno, del total de votos emitidos,
769 163 son anulados y 222 079 se computan en favor de candidatos no registra-
dos. Como sea, es evidente: la campaña de Campa suscita simpatías inesperadas.

Al disolverse en 1981 el PCM, Campa ingresa al PSUM y en su oportunidad al
PRD. Hasta el final, ya visiblemente enfermo, asiste a las marchas y a veces al Con-
greso Nacional del PRD. Muere el 25 de noviembre de 1999 en la Ciudad de Mé-
xico. Es un símbolo y es un luchador social y político formado en el más intenso
sectarismo y que, no obstante su adhesión a dogmas siempre insostenibles, nun-
ca ve deteriorada su imagen. Es un modelo de valor, entereza y congruencia. En
el centenario de su nacimiento, en él se celebran las razones profundas de la per-
durabilidad de la resistencia al capitalismo salvaje•
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Soberanía 
y orden global

Antonella Attili*

Estado soberano localizado
a abundante literatura reciente en torno a la crisis de la soberanía del
Estado–nación y la superación del poder político estatal como sujeto cen-

tral de la ordenación internacional en el horizonte glo-
bal de nuestra era, plantea interesantes y urgentes cues-
tionamientos sobre el futuro del orden mundial. De D.
Held y Z. Bauman a K. Nash, de G. Zagrebelsky y L. Fe-

rrajoli a D. Zolo, entre otros, las aportaciones para analizar desde distintas pers-
pectivas disciplinarias la situación crítica que atraviesa el Estado con respecto a las
facultades y funciones perdidas con el advenimiento de la globalización, arrojan
como resultado un crudo diagnóstico sobre la invalidación de características y
prerrogativas antaño centrales en la definición del poder del Estado, de cómo és-
tas han perdido vigencia o incluso se han vuelto irrelevantes para determinar la
estructura del orden internacional.

A lo largo de una compleja historia, el poder público y autónomo del Esta-
do padeció los embates históricos (a la vez políticos y teóricos) que contribuye-
ron a mermar su soberanía. En el interior fue afirmándose el Estado constitucio-
nal de derecho que causó la pérdida de la autonomía de antaño con respecto a
la sociedad democrática y liberal, plural, así como de la previa ausencia de some-
timiento a alguna instancia superior.1 También experimentó las reivindicaciones
secesionistas y disgregadoras de movimientos autonomistas. En el exterior se fue
progresivamente afirmando, desde fines del XIX (al derrumbarse el sistema de po-
tencias independientes), el sistema mundial de política internacional y la política
de bloques después de la segunda guerra mundial. En especial, la creación de la
ONU en 1945 y la Declaración Universal de los Derechos del Hombre de 1948 mar-
caron en el nivel normativo el surgimiento de “un nuevo derecho internacional y
el fin del viejo paradigma —el modelo de Westfalia— sustituyendo el sistema pac-
ticio con el sometimiento a un “verdadero ordenamiento jurídico supraestatal”.2

El horizonte internacional contempla además la presencia de instituciones
supranacionales de diverso tipo, como el FMI, el Banco Mundial, la OTAN, la OMC,
el Tribunal Internacional; la Unión Europea y el Banco Europeo para el viejo
continente; instituciones que someten, en los aspectos respectivos a su esfera, a
fuertes condicionamientos y límites las decisiones de los gobiernos. A ello hay

L

33

* Doctora en filosofía por la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y profesora-investigado-
ra de la licenciatura en ciencia política de la Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa.

1 Poggi, 1978, cap. VI.
2 Ferrajoli, 1995, pp. 39-40; Zagrebelsky, 1992.



que añadir la existencia de organizaciones internacionales de diverso tipo que de
facto entraron en el espacio global y se han mostrado capaces de influir como
actores jurídicos en el derecho internacional: las corporaciones transnacionales,
las organizaciones no gubernamentales, los movimientos de ciudadanos y los in-
dividuos.3

La intensificación de la economía mundial, el desarrollo de la globalización
mediante la tercera revolución tecnológica y de las comunicaciones en la era de
la información,4 la creación del cibermercado y la consecutiva internacionaliza-
ción de las economías y su monetarización que anulan el espacio o lo convierten
en vano, son todas ellas realidades que dieron un duro golpe a la soberanía finan-
ciera del Estado e imponen que los imperativos de la economía global ejerzan
fuertes condicionamientos en la determinación de políticas internas e internacio-
nales, en el ejercicio de los gobiernos nacionales.5

En consecuencia la misma noción de soberanía, que acompañó paralelamen-
te las vicisitudes de la formación del Estado moderno, sufrió a principios del si-
glo XX duras críticas acerca de su inadecuación, confusión y hasta indeseabilidad,
para llegar hoy día a ser percibida como una categoría carente de sentido defini-
do al haber perdido el referente real correspondiente. Se habla entonces del oca-
so de la soberanía estatal,6 o se mantiene el uso de su nombre para referirse, en
un sentido meramente analógico, a la “soberanía de la Constitución”7 o, en el me-
jor de los casos, para hablar de soberanía demediada.8

Frente a lo anterior, el contraste hodierno con el significado básico de la so-
beranía moderna es impresionante. En tanto categoría de la teoría política y jurí-
dica, la soberanía desempeñó una función determinante en la afirmación del Es-
tado moderno, unidad centralizada de poder, monopolizadora del derecho y de la
fuerza en contra de su dispersión y fuerzas centrífugas.9 Fue el instrumento con-
ceptual para expresar la formulación teórica del supremo poder de imposición de
la ley positiva en manos del Estado, eje de la construcción del derecho público
moderno; ella reflejó la racionalización jurídica de dicho poder y la aparición del
derecho secular, separado de la teología como resultado de la revolución papal de
los siglos XI y XII.10 Sobreviviendo a las transformaciones epocales, que del origi-
nario sentido moderno absolutista la llevaron por los derroteros del constituciona-
lismo liberal y de la democratización, la categoría de soberanía continuó refirién-
dose, si bien de manera siempre menos precisa con el paso del tiempo, al poder
político del Estado para determinar la política pública.11 Hoy día los factores eco-
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nómicos y jurídicos, internacionales e internos, han convertido irremediablemen-
te el carácter autárquico y autónomo de la soberanía de antaño en una figura que,
acorde con el espíritu de los tiempos, podemos llamar “virtual”.

En efecto, algunos de los atributos tradicionales del poder soberano del Es-
tado se han visto gravemente afectadas o se han tornado irrelevantes para poder
determinar la política interna y sobre todo para influir en la política internacional
ante la presencia de poderes globales. Es el caso del derecho de legislación, el de
guerra y paz, de jurisdicción suprema, el derecho a la fidelidad y a la obediencia.
Estas características fundamentales distintivas del poder soberano moderno, esto
es —como dijera Bodino— “no sujeto a leyes o a otras personas”, no “sometidos
al imperio de otro”,12 fueron expresadas de modo distinto en otras definiciones.
Una, desde un punto de vista histórico-sociológico ofrecida por Massimo Salvado-
ri, afirma que: “quien es capaz de controlar los recursos estratégicos y de tomar
las decisiones fundamentales… detenta el mayor poder”.13 “La posesión de los re-
cursos estratégicos representó siempre el fundamento de la ‘soberanía total’ de un
Estado”.14

Otra definición, ahora de Luigi Ferrajoli desde un punto de vista jurídico-po-
lítico, se refiere a “la soberanía [como] ausencia de límites y de reglas”.15 Todas es-
tas definiciones de las características fundamentales distintivas del poder sobera-
no moderno perdieron vigencia. El Estado nacional se ve siempre más limitado en
la autodeterminación interna, condicionado en las decisiones de políticas públi-
cas (en particular económicas y financieras), en la realización de los dictámenes
de la Constitución, por la presencia de poderes y dinámicas intra y extranaciona-
les que se escapan a su control.

La soberanía en sentido pleno se tiene únicamente cuando puede ser hecha valer

tanto en el interior como en el exterior. Cuando, por el contrario, en Estado logra

ejercer con plena eficacia la soberanía en el interior pero no en el exterior, enton-

ces tenemos una soberanía demediada. Cuando, finalmente, un Estado no es capaz

de hacer esto ni en el interior ni en el exterior, entonces su soberanía es sólo apa-

rente o en vía de disolución.16

Con lo anterior se han visto redimensionados los alcances de algunas de las
características propias del poder que reconocemos como específicamente político,
como su efectividad, su carácter unificador y el monopolio de la fuerza, la relación
de protección-obediencia. Desde el punto de vista político, el disponer del mono-
polio de los medios de coerción legítima (de ese tremendo recurso de poder y con-
trol que lo había elevado a potencia leviatánica superiorem non recgnoscens) dejó
de ser determinante para decidir sobre políticas económicas y para controlar los po-
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deres económico-financieros.17 Estos otros poderes son los que ahora resultan de-
terminantes para controlar los nuevos recursos estratégicos en la era de la globali-
zación.18 El Estado “soberano”, en lo que aún le corresponde, ha sido localizado.

Como reflejo de esta nueva situación, la esfera misma de la política (interna
e internacional) dejó de estar centrada en lo estatal-nacional, viendo derribarse
también las fronteras territoriales. La política se hace en el espacio de la globali-
zación, desvinculada del territorio y los confines de la nación, centrada en nue-
vos sujetos y con estructuras todavía en vía de definición; una política carente de
orden, en una dimensión que rebasa las estructuras e instrumentos tradicionales.

Los nuevos ámbitos que corresponden a la política son las resoluciones de los
conflictos en lo local (estados o regiones que componen la nación) y su proyección
en el horizonte de la realidad global. En el primer nivel el Estado, devenido “dema-
siado grande para cosas pequeñas”, ha mostrado más rápida y satisfactoriamente en-
contrar la modalidad para transformarse y atender las exigencias de la política inter-
na. Con respecto al segundo nivel, sin embargo, continúa mostrándose “demasiado
pequeño para las cosas grandes”, actuando todavía de manera torpe y desorganiza-
da, costándole integrar una respuesta eficaz ante las fuerzas, los problemas y las exi-
gencias políticas de la realidad globalizada. Ante los nuevos actores y dinámicas es-
pecíficas, y con un poder redimensionado, ¿qué lugar sabrá ocupar el Estado en la
nueva política mundial? ¿Qué estrategia será capaz de construir para guiarla?

El primer paso a dar es establecer una adecuada perspectiva global.

Desde una perspectiva global
¿Acaso hay que lamentar la crisis del Estado-nación y de su autarquía? O, ¿se de-
be celebrar el advenimiento de la globalidad redimensionadora de las soberanías
estatales?

Por una parte, el alcance liberador de los diversos procesos de puesta en cri-
sis del Estado-nación y su soberanía nos parece innegable. Implicó importantes
aspectos positivos para las sociedades plurales, democráticas, respetuosas de los
derechos humanos y que buscan la convivencia pacífica con otras naciones y po-
blaciones. Desdeñar tales efectos equivaldría a un rechazo irresponsable de la ex-
periencia histórica reciente. Habría que pensar, por ejemplo, cómo la posibilidad
de un ciudadano de apelar contra su Estado ante las jurisdicciones estatales repre-
senta un gran avance histórico frente a la relación de sujeción inescapable exis-
tente con el Estado en el interior de una nación.19 La misma sujeción de los esta-
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dos al derecho internacional y a las instituciones supranacionales —por insatisfac-
torias que sean— limita el espíritu de potencia y expansión de la soberanía cen-
trada en el Estado; mediante los imperativos del respeto a los derechos humanos
y la paz puso bajo control nada menos que aspectos de consecuencias históricas
trágicas como el principio de beligerancia connatural a los estados, el derecho de
no injerencia en los asuntos internos y su impunidad absoluta. No es poco.

Junto con lo anterior, sin embargo, resultaría igualmente torpe no reconocer
que el hodierno es un orden mundial paradójicamente anárquico, falto de arqui-
tectura política eficaz y estable, de un poder supra o intranacional que sea capaz
de regular las presiones ejercidas por las tendencias de la globalización. Es, ade-
más, una situación peligrosamente dominada por el prepotente unilateralismo de
Estados Unidos, que sigue sin objetivos de largo plazo, más bien con una políti-
ca de egocentrismo miope, un imperialismo beligerante, terrorífico en su respues-
ta al terrorismo fundamentalista.20 Una postura sin miras de largo plazo, que no
es promotora de un nuevo orden global enfocado a una política constructiva, ins-
pirada en la conformación de condiciones mínimas de estabilidad y esperanzas
para la gran mayoría de la población mundial.

Después del fin de la guerra fría y la caída del sistema bipolar que había or-
denado el mundo en la segunda parte del XX, la política mundial ha sido un es-
cenario dominado por el unipolarismo estadounidense, golpeado por el interven-
cionismo en Irak y el terrorismo fundamentalista global, y reducido a políticas de
defensa de la paz (peace enforcing). Con el debilitamiento de los estados-nación
(menos uno),21 antes encargados del orden internacional, el necesitado gobierno
del (des)orden global no ha sido producido por sus nuevos protagonistas.

Así, los efectos positivos se entreveran con los efectos negativos del proce-
so político de redimensionamiento del poder soberano del Estado bajo la arrolla-
dora y compleja realidad de la globalización.

Los efectos rescatables de la mundialización económica,22 los aspectos ven-
tajosos de dicho proceso político de redimensionamiento del poder soberano del
Estado-nación en el del Estado localizado, serían mayores si fueran sustraídos tan-
to a las ahora incontrolables dinámicas globales de los desbocados mercados fi-
nancieros, devenidos poderes autorreferenciales “soberanos”, como también a la
confusa situación del orden político mundial, en el que coexisten instituciones y
ordenamientos internacionales centrados en los estados (soberanos redimensiona-
dos) que siguen regulando las relaciones supranacionales, junto al unipolarismo
imperialista de Estados Unidos, contraproducente desde una perspectiva global de
progreso.

Si el incentivo de potenciar los aspectos positivos de la globalización no fue-
ra suficiente, pueden —deberían— serlo otras razones para asumir la perspectiva
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política global. Estas constituyen los retos actuales de la política internacional y
nacional: para la primera, el afianzar la superación del estado de naturaleza entre
estados por medio del derecho supraestatal; subsanar la carencia de políticas pa-
ra responder a los efectos devastadores de las crisis financieras de la economía
global, así como lograr un acuerdo sobre la orientación concreta que debería to-
mar la construcción del tan necesitado orden mundial. Para el horizonte nacional
es urgente evitar recaídas en el estado de naturaleza en el interior de los estados;
atesorar los fundamentos o bases de la laicización y racionalización del poder es-
tatal que la soberanía trajo consigo; enfrentar los riesgos que encara el Estado de
derecho para asegurar la garantía de los derechos individuales; responder a las
amenazas para la democracia; atender la pobreza y la marginación social.

Los diversos problemas globales tienen una irrefrenable relevancia nacional,
afectando directa o indirectamente la vida interna, sin que el Estado pueda con-
tener dichos efectos fuera de las fronteras de su territorio. La influencia determi-
nante de los poderes financieros, quizá la primera entre otros factores, somete la
política interior de un país a grandes condicionamientos económicos y financie-
ros, así como a riesgos de catástrofes, que aunque afecten directamente un solo
país repercuten de manera desastrosa en la economía regional y mundial. El pro-
blema del medio ambiente no sólo es indiferente a las divisiones territoriales, si-
no hace inútiles los esfuerzos aislados. Por otra parte, el incremento de la desi-
gualdad entre países pobres y ricos, así como el desequilibrio demográfico23

polariza la situación de vida entre los países ricos del norte y los pobres del sur.
Con ello agudiza las previas tensiones sociales y culturales en sentido amplio en-
tre estos dos polos. Consecuencia de ello son problemas diversos, como la pre-
sión migratoria de poblaciones en búsqueda de las oportunidades globales y el fa-
cilitar banderas al terrorismo internacional de grupos fanatizados. Por si fuera
poco, adquieren una fuerza global el crimen organizado y el tráfico de armas.

Este abanico de factores negativos de la situación mundial reúne sin duda
otras razones de peso que hacen necesaria la búsqueda de una solución global.
Ante tal horizonte, en particular, ¿puede el Estado “localizado” realizar todavía una
función relevante en el escenario de la política global para contribuir a la cons-
trución del orden global?

Una postura realista y comprometida con la solución de tales retos globales
no parece poder prescindir de los estados. Pese a su poder localizado y diferen-
ciado, el Estado resiste tenazmente. Una vez más, añadiéndose la presente a las
múltiples previsiones acerca de su superación como las que desde finales del si-
glo XIX (con el saintsimonismo y el marxismo, el anarquismo, el pensamiento to-
talitarista) preconizaron su extinción,24 el sujeto estatal sigue cumpliendo en las
novae mutatae formae imprescindibles funciones básicas de integración social y
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política, de salvaguarda del orden y de los derechos, de promotor del desarrollo
económico y de combate al crimen organizado, de implementación de políticas
públicas y de sujeto del derecho supranacional. En este sentido se mantiene mu-
tatis mutandis como sujeto político imprescindible de la política contemporánea.

Y sin embargo uno o unos cuantos estados aislados carecen de fuerza para
resultar eficaces ante los problemas mencionados. Hablar de la perspectiva “glo-
bal” requerida también significa que ésta debe ser asumida por la mayoría de los
países y con la imprescindible participación de Estados Unidos. Se trata de una
perspectiva global, entonces, globalmente asumida, cuyo objetivo sea sentar las
bases de un nuevo orden regulador mundial que permita coordinar poderes es-
tatales en la producción e implementación de políticas internacionales a la altura
de los retos puestos por las fuerzas de la globalización. La presencia que tendrán
los estados dependerá de su capacidad para desarrollar mecanismos y estructuras
capaces de responder a los retos políticos, económicos y sociales de la realidad
global. En breve, en su capacidad de sumarse a la construcción y afirmación pac-
tadas de un nuevo orden.

Ante un horizonte problemático altamente complejo e igualmente difícil, la
posición realista parece ser la del reconocimiento de las ingentes fuerzas e inte-
reses en juego, de las muchas dificultades existentes para la reconstrucción del or-
den mundial y de la baja probabilidad de la afirmación de un compromiso políti-
co global. En efecto, ¿quiénes lo promoverían? ¿Los gobiernos de los países ricos,
cuyas élites participan en mayor medida de las ventajas económicas de la globa-
lización imperante? ¿Estados Unidos, guiado por una política unipolar de poten-
cia cerrada en sí misma? ¿Por qué deberían? O acaso, ¿los gobiernos de los países
pobres, que no parecen tener más alternativa para su desarrollo que abrirse al
mercado global, o las organizaciones supraestatales limitadas en su eficacia? ¿Có-
mo podrían?

Pero un realismo de este género es simplón, escéptico y a la vez oportunis-
ta. Una postura que llega cuando mucho a la denuncia de la situación pero se sa-
cude de encima la carga que representa pensar y construir el orden político futu-
ro viable (y deseable), resulta ser igualmente ineficaz que las posiciones de un
pacifismo absoluto, que se entregan a la invocación ética de la solidaridad eco-
nómica y del desarme, sin proponer —ambas— caminos viables, realistas.

Si ya sólo la asunción de tal perspectiva por parte de los estados parece una
tarea titánica, perfilar los contenidos que ella asumirá no es cuestión de menor di-
ficultad. ¿Cuál modelo de reordenación política internacional buscar? ¿El de un Es-
tado supranacional, con estructuras de poder y gobierno análogas a la de los es-
tados? ¿Una federación de estados? ¿Bloques regionales de estados? ¿La asociación
de todas las organizaciones internacionales políticamente (gubernamentales y no)
relevantes? ¿La gobernanza global sin gobierno strictu sensu?

La respuesta sin duda estará vinculada a concepciones políticas, a teorías ju-
rídicas, políticas y éticas. De todas formas, la solución deberá ser global o no se-
rá solución.
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Realidades y realismos
Para pensar en el nuevo orden global y el lugar que en él tendrá el Estado, no
partimos de la nada. Existen, por una parte, las estructuras institucionales supraes-
tatales, protagonistas ut supra del redimensionamiento del poder soberano de los
estados, que hasta el momento han afirmado regulación y control de las políticas
estatales con cierto éxito. Pensar lo que habría sido sin ellas el mundo después de
1945 puede ayudar a juzgar de manera ponderada el papel que desempeñaron.
También se ha hecho lamentablemente patente su insuficiencia, límites e inefica-
cia; su eliminación y la creación ex novo de otras instituciones requiere una visión
radical y comprometida, por el momento a todas luces ausente, y por ello más
bien plantea la necesidad de que sean reformadas, con la finalidad de convertir-
las en eficaces y aptas (por lo menos en una fase inicial) para hacer realidad las
orientaciones que asuma el nuevo orden mundial en la era de la globalización. La
cuestión que se plantea es la de cuál orientación y cuáles contenidos serían con-
venientes para su reforma.

Por otra parte, también las organizaciones internacionales aportaron par-
cialmente un primer paso hacia la construcción de nuevas estructuras interna-
cionales para la regulación mundial: en efecto, las mencionadas corporaciones
transnacionales, las organizaciones no gubernamentales y los movimientos de
ciudadanos han sido los vehículos de lo que se ha dado en llamar gobernación
o gobernanza (del inglés governance). Al hacer posible la interacción entre di-
versas organizaciones con la finalidad de establecer regulaciones (como code-
cisores, litigantes o colaboradores para su implementación), se ha originado
una red de instituciones públicas y privadas que contribuyen a la labor de re-
glamentación de conductas. A diferencia de las estructuras tradicionales de go-
bierno estatal, se trata de una regulación y un ejercicio de poder que no pasa
por la institución de un gobierno; una función de gobierno carente de un ór-
gano gubernamental.25 Como indica M.R. Ferrarese, el término: “tiende a mar-
car una diferencia de significado con respecto al término governement y a la
idea en éste implícita de un ejercicio de poder centrado en las manos del suje-
to público”.26

Ello no ha excluido la cooperación de los estados, de manera que la gober-
nanza global ha mezclado instituciones privadas, públicas y estatales. Buenos
pasos iniciales. Pero, ¿es suficiente y es eficaz como modalidad para organizar el
nuevo orden mundial?

A mediados de los años noventa la Comisión de Gobernanza Global, integra-
da por 26 países, publicó un informe. En él, después de delinear objetivos y de-
finiciones, propone la creación de un consejo para la seguridad económica,27 pa-
ra superar la falta de eficacia. Desde una perspectiva global parecería razonable,
entonces, reformar las estructuras institucionales supraestatales existentes y forta-
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lecer las estructuras de la gobernanza global, para que la función reguladora de
ellas resulte en conjunto vinculante y eficaz. Pero en ambos casos se plantea el
problema central de cuál sería el modelo de reordenacion política internacional
de acuerdo con el cual se podrían organizar.

Al respecto, la confrontación de dos corrientes contemporáneas —una filo-
sófico-jurídica, la otra sociológico-política— nos parecen sugerentes para pensar
de manera realista los lineamientos centrales de un orden mundial posible y de-
seable. La primera es la del “constitucionalismo internacional”, la segunda, la de
la “exigencia de un pacifismo realista”.

Es importante la propuesta del nuevo paradigma del constitucionalismo que
promueve la afirmación del constitucionalismo del derecho internacional encami-
nado a la creación de un ordenamiento jurídico positivo supra (y extra) estatal.
Entre sus más célebres defensores contemporáneos figura Luigi Ferrajoli quien, si-
guiendo las líneas de planteamiento comunes a Kelsen, Bobbio, Held y Haber-
mas, parte del reconocimiento de la afirmación de un nuevo constitucionalismo
que viene a revolucionar el paradigma positivista moderno basado en el princi-
pio de legalidad formal.28 La transformación realizada remite a la inclusión de los
derechos fundamentales (o su positivización) en la ley fundamental de un país,
como sus contenidos o significado; esto es, el reconocimiento constitucional de
los principios y derechos fundamentales “como límites y vínculos sustanciales a
la legislación positiva”29 a la producción jurídica. La reintroducción de estas bases
sustanciales para la validez de las leyes en los sistemas jurídicos (“bajo la forma
de principios positivos de justicia estipulados en normas supraordenadas a la le-
gislación”) tiene como consecuencias principales la “separación entre validez y vi-
gencia” de las normas, y asimismo la “cesación de la presunción apriorística de la
validez del derecho existente”.30

También implica la creación del “derecho sobre el derecho”,31 tanto en el ni-
vel estatal como en el supraestatal, afirmando, entonces, un derecho internacio-
nal distinto de aquél de tipo pacticio entre entidades soberanas y autónomas; en
su lugar tenemos un derecho que somete a los estados a sus imperativos norma-
tivos. El filósofo del derecho italiano parte del diagnóstico de la superación de la
soberanía monista del Estado-nación (y con ello de la concentración de fuerza au-
tocrática sin vínculos jurídicos externos que constituía ut supra su base histórica)32

y llega a declarar la soberanía como una “categoría antijurídica”. En el marco de
esta postura garantista del Estado constitucional de derecho, la soberanía es per-
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28 Principio que afirmaba la omnipotencia de legislador. “Conforme a él, una norma jurídica,
cualquiera que sea su contenido, existe y es válida en virtud, únicamente, de las formas de su pro-
ducción”, Ferrajoli, 2001, p. 52.

29 Ferrajoli, 2001, p. 53. Ello es conocido como el “principio de estricta legalidad” o de “lega-
lidad sustancial”, que somete la ley a principios y contenidos fundamentales especificados en la
Constitución.

30 Cfr. Ferrajoli, 2001, p. 53.
31 Ferrajoli, 2001, p. 54.
32 Cfr. Ferrajoli, 1995, pp. 42 y 47.



cibida y denunciada como negación del derecho.33 Subrayando la revolucionaria
afirmación del nuevo derecho internacional positivo (que establece un plano nor-
mativo del orden jurídico mundial) el autor destaca la importancia del modelo del
iuspositivismo constitucional, visto como la posibilidad de un orden jurídico vin-
culante que —recuperando la exitosa frase de Ronald Dworking— “toma en se-
rio el derecho” y ejerce desde ya una función crítica y normativa global.

El constitucionalismo universalista es, así, partidario de un paradigma garan-
tista internacional que sostenga como derechos universales los derechos humanos
fundamentales, tutelando los sujetos débiles frente a poderes públicos y privados,
sustrayéndolos de esta manera a “la ley del más fuerte”.34 La discusión de los di-
versos aspectos, las implicaciones y los supuestos de dicha postura rebasan ob-
viamente el objetivo de este ensayo; pero los perfiles generales mencionados de-
linean ya ante nosotros una perspectiva que proporciona instrumentos teóricos
oportunos, a la vez que se apoya en los avances del derecho internacional para
orientar la construcción del nuevo orden mundial.

La propuesta del internacionalismo del derecho de Ferrajoli ha recibido crí-
ticas provenientes de las posturas teóricas multiculturalistas y del relativismo cul-
tural. Entre ellas, la defendida por Danilo Zolo. El sociólogo italiano denuncia, en
la asunción del horizonte del constitucionalismo internacional, la presencia de un
cosmopolitismo autocrático y de un centralismo jurídico deontológico.35 Lo que
define como la moderna cosmópolis encerraría sustancialmente un pacifismo cos-
mopolita (institucional y jurídico) basado, en primer lugar, en una jerarquía de po-
der monocentrista y ubicada en Occidente; constituye, en segundo lugar, un mo-
delo que sobre los rieles de dicho monismo autocrático trata de imponer el
monismo ético de la communitas orbis (de un universalismo mundial).

En el análisis de este autor, en efecto, su estructura reflejaría la perpetuación
del modelo de Westfalia, basado en la fuerza, centralista36 y autocrático. Otro ar-
gumento fundamental para oponerse, en Los señores de la paz,37 al modelo del
constitucionalismo mundial es que favorece la preponderancia y el unilateralismo
de Estados Unidos. La paz y la estabilidad mundial resultantes de dicho modelo
serían así producto de una jerarquía de poder, monocentrista y occidental, de una
autoridad supranacional con fuerza militar, esto es, marcada por el uso de la fuer-
za y de estrategias hegemónicas elitistas. No habría diferencia alguna con un Le-
viatán despótico y totalitario: el modelo criticado refleja sin más una teoría simplis-
tamente hobbesiana y su orientación conservadora. Sobre todo, hay que subrayar,
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33 “Siendo la soberanía ausencia de límites y de reglas, esto es, lo contrario de aquéllo en lo
que consiste el derecho”, 1995, p. 43. “En el Estado de derecho no existe entonces ningún sobera-
no, a menos que se entienda como ‘soberana’, con un puro artificio retórico, la constitución misma,
esto es el sistema de límites y de vínculos jurídicos que ella impone a los poderes públicos ya no
soberanos”, p. 44.

34 Ferrajoli, 2001. Cuatro criterios axiológicos para la identificación de los derechos fundamen-
tales: la igualdad, la democracia constitucional, la paz, la tutela del más débil.

35 Zolo, 2002, pp. 196-197.
36 Zolo, 2002, p. 134.
37 Zolo, 2001.



no habría garantía alguna de que tal modelo resultara eficaz. Zolo señala, en efec-
to, cómo el proyecto cosmopolita, caracterizado por una “continuidad morfológi-
ca” con el de la Santa Alianza,38 fracasó rotunda y repetidamente.

La crítica al constitucionalismo mundial encuentra otro eje en el cuestiona-
miento del universalismo de los derechos humanos, sobre el que aquella propues-
ta descansa. Al respecto se señala cómo éste lleva la huella de la tradición jurídi-
ca y política occidental y no es en realidad compartido universalmente (defensa
del relativismo cultural). Basado peligrosamente en la fuerza, el pacifismo cosmo-
polita proyecta un exceso racionalista igualmente peligroso;39 refleja la afirmación
de un monismo ético que lleva consigo la imposición (antidemocrática y antilibe-
ral) del paradigma universalista a las culturas de otros pueblos. Al modelo cosmo-
polita de derecho internacional globalista, Zolo opone por su parte la “exigencia”
(más que una propuesta detallada)40 del pacifismo débil o realista.41 Por ello en-
tiende una filosofía realista del derecho internacional que propone la construcción
inductiva (no normativamente decretada) de determinados instrumentos normati-
vos como funcionales a determinados fines, que toman en cuenta las variables
histórico-sociales,42 y hacen uso de recursos como la diplomacia preventiva y los
ritos de pacificación.

Las críticas de Zolo y otros43 expresan una justa preocupación por las impli-
caciones ético-culturales y los excesos políticos del universalismo, cuando es en-
tendido (y practicado) como imperialismo cultural y político. Además señalan la
importancia de abrir la construcción de un nuevo orden internacional a enfoques
interculturales y a dinámicas institucionales que respondan a los contextos particu-
lares. Sin embargo, su utilidad crítica en el ámbito político-cultural para contribuir
a la reflexión sobre la creación de un orden mundial, se ve disminuida a causa de
la presencia en su argumentación de algunas confusiones que impiden apreciar los
contenidos y alcances del nuevo paradigma constitucionalista para el nuevo orden
mundial.

En efecto, en primer lugar, plantea un falso problema al indicar que el uni-
versalismo de los derechos humanos como convención jurídica (conjunto de nor-
mas) implica necesariamente la aceptación del universalismo ético como doctrina
moral (que afirma el igual valor de las personas). Como señala agudamente Ferra-
joli, si bien la convención jurídica “es un producto histórico de la doctrina moral”,
ello no es necesariamente así “ni en el plano empírico ni en el plano axiológico”.
En efecto, la existencia de la convención jurídica no presupone que de hecho sus
contenidos sean compartidos por todos, que haya un consenso moral; tampoco re-
quiere la adhesión a los valores ético-políticos que éste incorpora jurídicamente.44

43

38 Zolo, 2002, pp. 31-32 y 191
39 Zolo, 2001, cfr. pp. 191-197.
40 Zolo, 2001, p. 135.
41 Zolo, 2002, respectivamente 180 y 195, y 196.
42 Cfr. Zolo, 2001, pp. 135 y 136.
43 Cfr. Luca Baccelli, en Ferrajoli, 2001.
44 Ferrajoli, 2001, pp. 365-366.



En segundo lugar, Ferrajoli aclara la confusión con respecto a la idea de que
la legitimidad de estos derechos se funda en el consenso de la mayoría. Tal idea
confunde el universalismo de los derechos (que se refiere a los sujetos —todos—)
con la universalidad del consenso, y confunde el paradigma del Estado de dere-
cho con el de la democracia política, mientras que, por el contrario, los derechos
fundamentales son derechos contra la mayoría, la mayoría política contingente.45

Si recordamos los avances antes referidos que conlleva el nuevo paradigma
de los derechos (a saber, la “separación entre validez y vigencia” de las normas,
y asimismo la “cesación de la presunción apriorística de la validez del derecho
existente”),46 vemos claramente cómo la denuncia del monismo ético, centralista
e impositivo en el pacifismo cosmopolita es infundada y desviante. Las dos acla-
raciones abren camino a la posibilidad de aquilatar una nueva manera (razonable
y no racionalista, plural y no monista) de concebir y defender el universalismo ju-
rídico en nuestros días:

La igualdad consiste en el igual derecho a las propias diferencias —religiosas, polí-

ticas, ideológicas, nacionales y, por tanto, culturales— que hacen de cada persona

un individuo distinto de los demás, y de cada individuo una persona como las de-

más. Se entiende, de este modo, de qué manera el constitucionalismo y el universa-

lismo de los derechos fundamentales, ante todo de la libertad, son la única garantía

del pluralismo cultural, es decir, de la convivencia y del recíproco respeto entre las

diversas culturas.47

Igualmente relevante es el señalamiento de la inconsistencia, tanto lógica co-
mo ética, rastreable en el relativismo cultural: defiende su postura antiuniversalis-
ta, pero afirma con ello el principio universal de la igualdad de todas las culturas;
además, la aceptación de toda (cualquier) cultura, independientemente de la mo-
ral (aun opresiva y desigualitaria) en la que ésta eventualmente se base, deja a los
defensores del relativismo cultural sin un criterio mínimo para conocer los límites
de su aceptación. Un relativismo extremo deja indefensa la política de nuestros
días, del mismo modo que un universalismo monista la empobrecería.

Conclusiones
Asumir la perspectiva mundial con miras a la reconstrucción de un nuevo orden
global implica, como vimos, varios aspectos. Principalmente impone la participa-
ción de la mayoría de los estados en la definición de una política mundial realis-
ta: que reconozca la superación de la época de los estados-potencias centrada en
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45 Ferrajoli 2001, p. 368. “El fundamento democrático del pacto constitucional sobre los dere-
chos fundamentales está no ya en el hecho de que ninguno está excluido de su estipulación sino
en que se pacte la no exclusión de ninguno. La no exclusión no se refiere a la esfera de los contra-
tantes (limitada) sino a las cláusulas del pacto. No se refiere a la forma o a los sujetos del contrato,
sino a sus contenidos”, p. 369.

46 Cfr. Ferrajoli, 2001, p. 53.
47 Ferrajoli, 2001, p. 370.



el ius belli y que sea capaz de reconocer en el constitucionalismo internacional la
institución a la cual someter el ejercicio del poder de los estados y, a la vez, en la
que pueda potenciar su mismo poder político. Sin ello, el poder de los estados y
la política mundial permanecerán ineficaces y sin horizontes de progreso, o en-
frentarán mayores costos, aun en el caso de la única potencia hoy existente.

Por otra parte, la estrategia realista de la política global implica asumir de
manera realista la reforma de las estructuras supranacionales existentes y la coor-
dinación de las nuevas organizaciones internacionales en el marco de un nuevo
derecho global que, con base en acuerdos y pactos, abra el camino a la realiza-
ción de dicha estrategia.

El realismo más oportuno a seguir es aquel que hace de la positivización de
los derechos humanos no un ideal ético sino la estrategia procedimental mínima
a seguir para orientar en la construcción del nuevo orden globalo
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Frente a la 
globalización: 
el derecho al 
desarrollo y 

el desarrollo de
los derechos

Rolando Cordera Campos*

ste ensayo está dedicado a la memoria de mi que-
rido amigo José Carlos Roces, riguroso economista político, maestro ejemplar, sen-
sible hombre de teatro e intelectual comprometido con la ciudadanía y los dere-
chos humanos. Cada vez que pienso en nuestras conversaciones sobre México y
sus problemas, recuerdo cómo me impresionaba la sencillez y contundencia con
que abordaba el fondo de las cosas: “es, solía decir, que no es justo”, “que no tie-
nen derecho”, y con eso bastaba para que tomase partido y fuese el más fiero y
decidido de los militantes contra el abuso del poder y contra la injusticia y la vio-
lación de los derechos de la gente. Más allá de la economía analítica y liberal y
sus muchas veleidades; más allá desde luego de los muchos dogmatismos de la
izquierda escolástica o talmúdica, Carlos Roces fue un intelectual comprometido
con las libertades y el respeto a las personas sin ver en ello una renuncia a sus
convicciones profundas sobre la justicia social y el desarrollo con equidad. Por to-
do esto y mucho más, este ejercicio tentativo sobre los derechos y el desarrollo
de frente y dentro de la globalización está dedicado a su memoria.

Presentación
Los últimos años del siglo XX atestiguaron la afirmación de la globalización como
un fenómeno central del mundo posterior a la guerra fría. Como proceso pero so-
bre todo como relato de la historia presente y del futuro a construir, la globaliza-
ción empezó a ser vista como la plataforma de hechos e ideas a partir de la cual
podía procederse a una reorganización de la vida pública y privada en escala pla-
netaria, que sería congruente con el fin del régimen bipolar que organizó, también
por la vía de los hechos y de las ideas sobre el mundo de entonces, el orden in-
ternacional de la segunda mitad del siglo.

La acelerada expansión de las finanzas a todo lo ancho del globo se apode-
ró de la imaginación de millones de personas, que creyeron ver en el extenso y

E
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portentoso boom norteamericano el principio de una nueva era y en las bolsas de
valores una nueva fuente de bienestar compartido e incluso democrático. Por su
parte, las empresas transnacionales aceleraron su marcha global y no sólo propi-
ciaron la apertura definitiva del fabuloso mercado chino sino acentuaron el perfil
productivo de alcance mundial que desde décadas antes había llevado a muchos
pensadores a plantear el fin de la soberanía como eje de articulación de la políti-
ca y la economía internacionales.

Sin embargo, tal vez haya sido en la cultura y la difusión y apropiación de va-
lores e ideas, donde más profundidad haya alcanzado la globalización, entendida
de manera doble como tendencia histórica dominante y como narrativa capaz de
estimular la imaginación colectiva y a la vez concitar las más variadas y encontra-
das reacciones: nacionalistas y defensivas unas, cosmopolitas y agresivas otras, o
bien algunas más, resignadas o entusiastas ante el nuevo mundo que surgía. En to-
dos los casos, estas reacciones han registrado siempre una impronta global, en su
origen o en sus implicaciones, independientemente de sus significados contradic-
torios o antinómicos.

Dentro de esta ola expansiva de la cultura y los valores, la democracia y los
derechos humanos, así como la creciente visibilidad de las diferencias, el género
y los discursos étnicos adquirieron pronto una presencia protagónica. La unifor-
midad del mundo, que suele asociarse con el mencionado vuelco hacia lo global,
ha tenido que marchar al paso de la afirmación más variada y disparada de la di-
versidad, los derechos de gentes y pueblos, el reclamo de democracia, pero tam-
bién de equidad, bienestar y desarrollo.

Estas dimensiones estructurales y valorativas desembocan frecuentemente en
una reivindicación radical de los derechos individuales consagrados por las Nacio-
nes Unidas, pero también en la defensa firme de los derechos vinculados a la “ciu-
dadanía social” que alcanzó su expresión más consistente en los regímenes de bie-
nestar europeos y que, al igual que ha ocurrido en Estados Unidos, so pretexto de
la competitividad requerida para sobrevivir, la globalización se ha pretendido re-
visar a la baja en prácticamente todos los países avanzados. Asimismo, a medida
que la interdependencia se despliega y pone en estrecho contacto a los habitan-
tes de las zonas atrasadas con los bienes “portátiles” de la globalización, vuelve
por sus fueros el reclamo por “otro” desarrollo que haga viable una globalización
del bienestar y del disfrute en todo el planeta. Como este derecho al desarrollo no
se cumple o tarda en concretarse, millones buscan realizarlo por medio de la mi-
gración masiva que pone en jaque el régimen de derechos individuales y sociales
alcanzado en las economías desarrolladas. Los derechos chocan unos con otros y
abren una dimensión política y social de alta intensidad con la que ahora tienen
que lidiar los estados acosados por la globalización, pero también esta última si
es que quiere obtener las cuotas mínimas de estabilidad política requeridas para
asegurar un proceso de inversión y producción sostenido y duradero.

El objeto de la reflexión que sigue es “poner en situación” el tema de los de-
rechos económicos sociales y culturales (los llamados DESC), entendido como par-
te del paquete renovado y universal de los derechos humanos que nos ha legado
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el fin del siglo, con el que también coincidió el del régimen económico y políti-
co internacional de la bipolaridad. Con el nuevo milenio, en una suerte de inte-
rregno, lo que se tiene es la entrada en escena de nuevos panoramas —y acto-
res— de reconstitución global de las economías políticas, los estados y las
sociedades nacionales que dieron cuerpo al mundo de la segunda posguerra.

El cambio del mundo y el desarrollo de los derechos
Liberados los derechos humanos de su “militancia” dentro de la guerra fría con el
colapso del comunismo soviético, pronto se instalaron como una referencia de va-
lor universal y le dieron a la “era de los derechos” de que hablara Norberto Bob-
bio una indiscutible actualidad. No se trató de una evolución lineal sino de unos
desarrollos de extrema complejidad, en la que se cruzan los reclamos de un or-
den constitucional sustentado en los derechos fundamentales, con las restriccio-
nes acuciantes de los estados nacionales para dar efectividad a dichos derechos
dentro de los límites de la nación. Esta complejidad se agudiza ahora con la gue-
rra global contra el terror, declarada por Estados Unidos, y por la propia presen-
cia, indiscutiblemente mundial, de contingentes terroristas que se nutren de los
fundamentalismos, pero también de la acentuación de las asimetrías sociales y
económicas que ha acompañado al proceso de globalización en sus primeras fa-
ses. De esto nos hablaba con notable anticipación y con su agudeza proverbial el
gran pensador de Turín:

El reconocimiento y la protección de los derechos humanos están en la base de las

constituciones democráticas modernas. La paz es, a su vez, el presupuesto necesa-

rio para el reconocimiento y la protección de los derechos humanos, tanto en los es-

tados como en el sistema internacional. Al mismo tiempo, el proceso de democrati-

zación del sistema internacional, que es el camino obligado para la realización del

ideal de la “paz perpetua” en el sentido kantiano de la palabra, no puede avanzar

sin una extensión gradual del reconocimiento y protección de los derechos huma-

nos por encima de los estados. Derechos humanos, democracia y paz son tres ele-

mentos necesarios del mismo movimiento histórico: sin derechos humanos recono-

cidos y protegidos no hay democracia; sin democracia no existen las condiciones

mínimas para la solución pacífica de los conflictos. Con otras palabras, la democra-

cia es la sociedad de los ciudadanos, y los súbditos se convierten en ciudadanos

cuando se les reconocen algunos derechos fundamentales; habrá una paz estable,

una paz que no tenga a la guerra como alternativa, sólo cuando seamos ciudadanos

no ya solamente de este o aquel Estado, sino del mundo (Bobbio, 1991, p. 14).

Luego, el sabio italiano nos advertía:

los derechos humanos, por muy fundamentales que sean, son derechos históricos,

es decir, nacen gradualmente, no todos de una vez y para siempre, en determinadas

circunstancias, caracterizadas por luchas por la defensa de nuevas libertades contra

viejos poderes… los derechos no nacen todos en un momento. Nacen cuando de-
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ben o pueden nacer. Nacen cuando el aumento del poder del hombre sobre el hom-

bre… crea nuevas amenazas a la libertad del individuo o bien descubre nuevos re-

medios a su indigencia: amenazas que se desactivan con exigencias de límites al po-

der; remedios que se facilitan con la exigencia de intervenciones protectoras del

mismo poder (Ibid., p. 18).

La “alta” globalización desatada a fines del siglo XX parece haber entrado en
los primeros años del nuevo siglo en un punto de inflexión cada vez más pronun-
ciado. La recesión mundial, antecedida por las grandes rusa y asiática, y corona-
da por el desplome argentino, junto con los brutales acontecimientos del 11 de
septiembre de 2001, pusieron en jaque lo que antes solía verse y celebrarse co-
mo un proceso armónico y de ascenso lineal. A partir del primer año del milenio,
así, la sociedad internacional en su conjunto empieza a vivir un momento de gran
incertidumbre que lleva a prácticamente todas las poblaciones a exigir segurida-
des colectivas mínimas a sus estados, cuando las otras vertientes del proceso res-
tan, cuando no eliminan, campo de acción autónoma a los mismos estados.

De esta manera, la ampliación de los derechos y el triunfo de la libertad que
la hace posible, no parecen tener más salida que la de una era de constitución de
un orden propiamente global donde esos derechos puedan realizarse y expandirse.
Pero para ello, tendría que contarse con un marco internacional propicio para, por
lo menos, imaginar el diseño de una democracia mundial a la que se opone el de-
signio de seguridad global e imperial impuesto por el gobierno del presidente Bush.

Estas tendencias y vertientes encontradas atenazan la política democrática re-
presentativa, cuyo locus clásico ha sido (y es) el Estado nacional. Como se ha di-
cho, el vector de transformación más moderno del Estado se desplegó después de
la segunda guerra mundial y al calor del enfrentamiento Este-Oeste, en la erección
de diversas formas de estados benefactores de los que emergieron nuevas figuras
y generaciones de derechos exigibles, hasta derivar en la construcción de nuevas
formas de estados, a las que de manera genérica y laxa aquí llamaremos “estados
constitucionales, democráticos, sociales, de derecho”.

Con la ola neoliberal estas tendencias fueron sujetas a grandes presiones y
revisiones, que el fin de la guerra fría acentuó. Sin embargo, las primeras grandes
crisis de la globalización que marcaron el fin del siglo XX, junto con las moviliza-
ciones por “otra globalización” o de plano “globalifóbicas”, han puesto en entre-
dicho la linealidad del proceso y desde el punto de vista político han impuesto,
hasta ahora, una suerte de empate en materia de derechos sociales e instituciones
de protección colectiva.

La afirmación de la democracia representativa como forma política universal
para la organización de los estados, trajo consigo todavía mayores tensiones sobre
esas estructuras estatales y de valores sociales, pero al mismo tiempo, en forma
contradictoria, reforzó su validez como elementos centrales para sustentar la legi-
timidad política en tiempos de “alta globalización”. La disociación entre lo políti-
co, lo social y lo económico, predicada con entusiasmo por el pensamiento neo-
liberal que se veía a sí mismo como pensamiento único, no pudo ser realizada
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conforme a sus visiones más puras y polares, entre otras cosas porque habría su-
puesto la eliminación de todo el entramado de principios, compromisos y prome-
sas heredados de la Ilustración, entramado que era a la vez presentado como la
razón de ser del discurso globalizador neoliberal.

Las oleadas de incertidumbre personal y colectiva, así como las dislocacio-
nes sociales y estructurales que produce el cambio económico y cultural global,
en efecto, no pueden encauzarse productivamente con base en la reiterada refe-
rencia a las promesas del cambio mismo, entre otras cosas porque las realidades
que acompañan dicha mutación en lo inmediato contradicen dichas promesas. Si
a ello se agrega la carga ideológica de revisión total e individualismo a ultranza
que acompañó al neoliberalismo y su insistencia en la implantación de un merca-
do mundial libre y unificado, se comprenderá mejor la reacción en favor de una
fortaleza renovada de la idea de derechos y protección sociales que impulsó la
creación de los estados de bienestar durante la segunda posguerra.

No hay ya el enfrentamiento bipolar, y la necesidad de contemporizar con
las fuerzas sociales del trabajo no está más en el centro de las visiones de seguri-
dad y gobernabilidad de las cúpulas del mundo desarrollado; sin embargo, aho-
ra campean oleadas gigantes de temor e inseguridad individual y colectiva, incre-
dulidad rampante en la política democrática, a la vez que una exigencia masiva y
creciente a los estados de que cumplan con las responsabilidades consagradas en
materia de orden y seguridad pública pero también social y colectiva.

Por otro lado, el gran desplome del mundo de la guerra fría, lleno de temor
y miedos pero con coordenadas inteligibles y en apariencia sólidas, introdujo un
panorama general donde reina lo imprevisible, que se profundizó apenas inicia-
do el siglo XXI con los atentados criminales del 11 de septiembre en Nueva York
y Washington. La seguridad internacional es impuesta ahora por Estados Unidos
como un componente no circunstancial de la globalización, y con ella se plantean
nuevos problemas en materia de derechos y garantías civiles y políticas. La expan-
sión de las capacidades estatales de vigilancia, inteligencia, control de poblacio-
nes y de sus movimientos, se presenta como una necesidad imperiosa para la pro-
pia seguridad de las personas y, desde luego, para la continuidad del proceso que
pocos años antes se vivía y vendía como el fin del conflicto ideológico y la supe-
ración de las disyuntivas de que eran portadoras las grandes potencias enfrenta-
das (Cf. Higgott, 2003).

En este sentido, la seguridad nacional e internacional, planteada como un re-
quisito irrenunciable para la construcción del orden global, amenaza la seguridad
de las personas para ejercer su libertad, y los derechos civiles ganados y afirma-
dos como centrales para la democracia son puestos en entredicho. Es en esta en-
crucijada en la que tiene que reemprenderse la reflexión sobre estos derechos y
el rumbo factible de su expansión e implantación (Dworkin, 2003, p. 37).

Paradójicamente, la “historicidad” de los derechos humanos de que nos ha-
bla Bobbio se ve abrumada por las reacciones de todo tipo que produce el mun-
do desbocado de la globalización: protección, libertad, seguridad. A la vez, su
evolución progresiva, aquél “nacen cuando deben o pueden nacer”, se ve abier-

51



tamente confrontada por las derivaciones jurídicas y políticas hostiles de una glo-
balización sometida férreamente a los dictados de la seguridad antiterrorista.

Esta reflexión es siempre válida en sí misma y, desde luego, frente a la co-
yuntura abierta por los sucesos del 11 de septiembre y su secuela de guerra e in-
vasión. Los problemas de congruencia jurídica y política que se han planteado así
lo ameritan. Pero más allá de esta coyuntura terrible, se trata de una reflexión que
debería constituirse en el núcleo de una discusión democrática mundial, obliga-
da por la constatación cotidiana de la crisis histórica que viven los estados y el
equilibrio internacional basado en las soberanías de los mismos.

La evolución del mundo de nuestros días impone como horizonte a alcanzar
el de un orden cosmopolita que no debía entenderse como la homogeneización
e imposición política, económica y cultural de una visión única sobre la abigarra-
da y diversa sociedad internacional. Más bien, de lo que se trataría es de construir
una “integración mundial basada en el derecho” que fuese la base de un orden
global congruente con un código democrático también visto como una realidad en
expansión. Este código, no sobra reiterarlo, es el otro gran valor triunfante del mi-
lenio que, sin embargo, es persistentemente subvertido por sus propios postulan-
tes, los vencedores de la guerra fría, al presentarlo como el vehículo por excelen-
cia de una “nueva y única civilización universal”. Esta disonancia no puede sino
acentuar la crisis histórica que hoy viven los estados y el equilibrio internacional
basado, en gran medida como hipótesis ilusoria, en la soberanía de los mismos
(Cf. Ferrajoli, 2002, pp. 148-152).

Son conocidas las dificultades que la idea misma del Estado constitucional
enfrenta y enfrentará en estos años. La guerra contra el terror puso contra la pa-
red las visiones que propugnaban la erección de un orden internacional diferen-
te, pero no ha podido ofrecer un sustituto institucional eficaz de la Organización
de las Naciones Unidas, en la que se condensan los afanes e ideales de dicho or-
den futuro. El mundo vive a este respecto una suerte de situación provisional que
amenaza con ahondar las diferencias, ya no sólo entre el Norte y el Sur o el Este
y el Oeste, sino dentro del propio Occidente, atribulado por la agresividad nor-
teamericana y su discurso imperial, así como por la constatación de que las con-
tradicciones que organizan el conflicto global no son externas sino producto del
propio horizonte global y, además, instaladas dentro de sus propios territorios.

Como recientemente advirtiese en Davos Kofi Annan, el secretario general de
la ONU: “En unos años, el ambiente dominante ha cambiado de una creencia en la
casi inevitabilidad de la globalización a una profunda incertidumbre sobre la su-
pervivencia misma de nuestro orden global… Si el terrorismo puede exacerbar las
diferencias culturales, religiosas y étnicas, la guerra contra el terrorismo puede
agravar esas tensiones y aumentar las preocupaciones sobre la protección de los
derechos humanos y las libertades”. Si se comprende, añadió Annan, que los paí-
ses más privilegiados de la ONU estén “actualmente preocupados con el terrorismo
y la armas de destrucción masiva, la ONU debe proteger también a los millones de
personas de las amenazas más familiares de la pobreza que son una amenaza pa-
ra todos” (Andrés Ortega, enviado especial, El País, 24 de enero de 2004).
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La migración masiva y la conculcación de derechos y libertades que suele
acompañarla, junto con el crecimiento acelerado de poblaciones “no occidenta-
les” dentro de los países avanzados, son fenómenos que llegaron para quedarse
y le imponen a la contradictoria perspectiva de la seguridad y de los derechos
enunciada, nuevas y más peliagudas exigencias. Los derechos humanos de prime-
ra generación no están garantizados en la realidad para estos contingentes, mien-
tras que el régimen de seguridad y vigilancia que se quiere implantar no puede
aceptar las excepciones provenientes de la indocumentación o de la “nacionali-
dad sin ciudadanía” que caracteriza a estas poblaciones que entran impetuosas al
banquete de la globalización.

En estas asignaturas puede decirse que se viven apenas las primeras pulsio-
nes sin que pueda avizorarse en el pensamiento institucional dominante una evo-
lución clara, mucho menos promisoria. Por lo pronto, domina el pragmatismo res-
trictivo y se abren ominosos campos de enfrentamiento político y social dentro de
las naciones receptoras. Somos más de seis mil millones de seres humanos y mu-
chos demógrafos nos advierten sobre la probabilidad de que el crecimiento po-
blacional se estabilice en diez mil millones después de la primera mitad de este
siglo. Se sabe también que las capacidades de producción alimentaria han creci-
do exponencialmente y seguirán así, aun sin considerar los desarrollos transgéni-
cos, y que las tendencias a la urbanización permiten imaginar modelos de pobla-
miento que no signifiquen un daño directo y absoluto sobre el suelo disponible,
como ocurrió en el pasado.

Pero igualmente se sabe que la desigualdad marca y constriñe estas posibi-
lidades y que las nuevas oleadas migratorias del Sur al Norte y del Este al Oeste
han abierto las puertas no al cosmopolitismo ilustrado, a la “federación del hom-
bre” con que soñaba Thomas Jefferson, sino a nuevas formas de apartheid, ciu-
dadanías restringidas, microguerras civiles permanentes o casi. La expansión de la
población amenaza la reproducción política e institucional de su propio entorno
a pesar de los portentosos incrementos en la riqueza mundial logrados en la Era
de los Extremos, como la bautizó Eric Hobsbawm. Vale la pena, en este punto,
ofrecer la mirada sobre el futuro de este gran historiador:

Si no se produce la estabilización prevista [por la ONU], llegará un momento en que

el incremento de la población mundial a las tasas actuales conducirá inevitablemen-

te a una catástrofe, de un tipo o de otro. Hay un punto más allá del cual ese incre-

mento producirá efectos negativos masivos y globales.

Por otra parte —sigue el historiador— no tenemos verdadera experiencia de lo

que significa la estabilización del crecimiento demográfico… No sólo no sabemos

cómo conseguirla, sino tan sólo cómo mantenerla durante largos periodos: ¿Asegu-

rándonos de que cada generación tenga más o menos las mismas dimensiones que

la anterior? ¿O se darán fluctuaciones con altibajos tremendos? Y todavía sabemos

menos sobre lo que puede pasar cuando, como está sucediendo hoy en día, una

parte del mundo deja de reproducirse y otra, en cambio, presenta un fuerte exce-

dente de población y por tanto de emigrados potenciales.
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Un problema más urgente es la mala distribución de la población en el mun-

do. Se suele creer que en los países de altísimas tasas de natalidad se producirá un

gran flujo de movimientos migratorios en dirección a los países ricos. Pero… una de

las características más definitorias del mundo de hoy es que los países ricos tratan

de prevenir, o de impedir directamente, la inmigración.

Y sin embargo… parece inevitable que, de una forma o de otra, los países que

no reproducen su población tengan que importar trabajo a bajo costo o gente que

haga los trabajos que los naturales del país ya no quieren hacer. Y me parece total-

mente inevitable que esa fuerza de trabajo proceda de los países pobres (Hobs-

bawm, 2000, pp. 194-196).

En América Latina, y desde luego en México, se ha vivido con particular in-
tensidad este múltiple juego de contradicciones y desencuentros con el proceso
y el discurso globalista. Se entró de lleno e incluso con entusiasmo a la globaliza-
ción económica y financiera, apoyados los estados en el consenso “negativo” pro-
piciado por la tremenda crisis de la deuda externa que arrancó en 1982 en Méxi-
co; se aceleró el desmantelamiento de las dictaduras y los autoritarismos, hasta
llegar a la “alternancia” mexicana de fin de siglo, lograda pacíficamente y en un
contexto de estabilidad financiera y avance económico notable; se amplió la de-
mocracia y se dio a un ritmo inusitado un vasto proceso de apertura comercial
que con el TLCAN pareció alcanzar una primera cúspide, para luego intentar otro
ascenso con el ALCA.

Las poblaciones empezaron a conocer o a reconocer sus derechos y a ejer-
cerlos con amplitud, tanto en la vida local o comunitaria como en escala nacio-
nal, pero a la vuelta de una década debe hablarse de la posibilidad ominosa de
otro “decenio perdido” que suma al conjunto de la región, con las excepciones
del caso, en una mayor y más grave problemática social. Este horizonte, presen-
te ya en muchos aspectos centrales de la vida pública, amenaza directamente a
una cohesión siempre frágil y, de afirmarse, reducirá las democracias recién ga-
nadas a dimensiones epidérmicas.

Una democracia sin densidad institucional suficiente y sin poder arraigar en
partidos y organizaciones sociales capaces de sustentar los órdenes democráticos
tan penosamente construidos, no puede ofrecer respuestas creíbles y legitimado-
ras a los reclamos de derechos viejos y nuevos que la apertura externa y la demo-
cracia interna ponen sobre la mesa. No es el reclamo de derechos lo que pone en
jaque a la democracia; es, más bien, la falta de desarrollo y la inmadurez de los
sistemas políticos los que determinan que los estados que reinauguran o estrenan
la democracia estén a la altura de las expectativas valorativas y culturales que la
globalización introduce en sus respectivas sociedades.

Como se dijo antes, en efecto, una de las vertientes centrales del nuevo mun-
do unipolar ha sido la progresiva asunción de ideas y valores globales, en espe-
cial de los derechos humanos y de sus diversas expresiones en lo social, el géne-
ro, la diversidad étnica y cultural y la protección del medio ambiente. La visión de
un desarrollo sustentable, su traducción en estrategias y nuevos paradigmas, po-
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dría a su vez dar lugar a una nueva síntesis cultural y política capaz de imponer-
le a la economía política del desarrollo otra impronta y una calidad gradualmen-
te distinta a la actual.

Podría entonces hablarse de nuevo, con más seguridad que en el pasado, del
desarrollo como un proceso integral y de la democracia como un orden suscep-
tible de ofrecer seguridad pública, personal y social a sus ciudadanos y un futu-
ro de equidad que diera solidez a la propia democracia. Mundo de utopías, si se
quiere, que sin embargo es insoslayable cuando se ponen los derechos humanos
en perspectiva histórica, evolutiva, y se pretende dejar de ver la globalización co-
mo un proyecto único, aferrado a utopías destructivas, como la del mundo unifi-
cado por el mercado libre, la finanza desbocada y la gran empresa transnacional
sin responsabilidades globales.

Un componente crucial de esta problemática de los derechos en su relación
con el desarrollo y las transformaciones del mundo real, es el de los derechos eco-
nómicos, sociales y culturales. A ellos queremos dedicar la parte final de este texto.

Los derechos del desarrollo
El “derecho al desarrollo” antecede a la ola actual de universalización de los dere-
chos humanos. Esta última, como se dijo, se vio fracturada por la guerra fría, cuyas
confrontaciones provocaron una distorsión de las visiones y sueños cosmopolitas
heredados de la Ilustración y de las revoluciones del siglo XIX. Con anterioridad, es-
tas visiones también habían sido arrinconadas por los desastres económicos y po-
líticos de entreguerras en los primeros decenios del siglo XX, cuando se pretendió
superarlas con soluciones de corte radical y absoluto. El resultado fueron los fascis-
mos y la afirmación del totalitarismo estalinista, pero también la guerra y el renaci-
miento del discurso de los derechos humanos que se retomaría una vez saldada la
contienda con las potencias del eje. No todo ocurrió de la mejor manera, desde lue-
go no en la escala y con la profundidad prometidas, pero el mundo capitalista vi-
vió en los cuarenta años que siguieron al fin de la segunda guerra una “edad de
oro”: las democracias se consolidaban, el bienestar se volvía social y la economía
aceleraba su marcha y sus alcances hasta volverse un conjunto transnacional.

En este lapso, Occidente descubrió otra dimensión de su propia historia, en-
carnada en el mundo colonial que se convulsionaba en torno a la independencia,
la libertad y el progreso, y que en América Latina encontraba una indudable co-
rrespondencia en la falta de libertades cívicas asociada con las recurrentes dicta-
duras y, desde luego, en la insuficiencia crónica de su evolución económica. El
“Extremo Occidente”, como Alain Rouquier ha llamado a América Latina, se pre-
sentaba a horcajadas entre el mundo del progreso económico y gradual bienestar
que se erigía por los estados reconstruidos de la posguerra, y el atraso infinito y la
pobreza de masas que configuraban el drama asiático de que hablara Gunnar Myr-
dal y el abismo africano, del que pocos querían por lo pronto tomar nota.

Las Naciones Unidas buscaron encauzar estas tendencias del mundo nuevo
que emergía de la guerra, mediante programas de fomento económico y la instau-
ración de consecutivas “décadas del desarrollo” que involucrarían a las naciones
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ricas en una cooperación internacional sostenida y de grandes proporciones. El
desarrollo político podría a su vez impulsar la implantación de democracias efec-
tivas que recogerían con prontitud el discurso de los derechos y su progresiva
evolución. Mucho de esto ocurrió en efecto, pero el mundo aparece al principio
del nuevo milenio desgarrado por la desigualdad y la pobreza de masas, así co-
mo por evidentes y crecientes dificultades para convertir el desarrollo de los paí-
ses pobres en una fuente clara y potente de derechos, protección social y equi-
dad. La inserción en una globalización incompleta en sus alcances y contenidos,
no ha arrojado los resultados esperados:

Pese a los grandes esfuerzos realizados —afirma la Comisión Económica para Amé-

rica Latina de la Organización de las Naciones Unidas— los resultados de los nue-

vos patrones de desarrollo son insatisfactorios… Esta situación va acompañada, pa-

ra una gran parte de la población, de una escasa titularidad de sus derechos

ciudadanos, que en el terreno jurídico y político se manifiesta en una desigualdad

fundamental en el acceso a la justicia y una escasa participación en las decisiones

políticas, en tanto que en las esferas económica y social se traduce en disparidad de

oportunidades, inestabilidad laboral, bajos ingresos, impedimentos a la movilidad

social, particularmente para las mujeres, desconocimiento de la diversidad étnica y

cultural, e indefensión frente al infortunio (CEPAL, 2000, p. 37).

De esta descripción emana la legitimidad del reclamo del derecho a otro de-
sarrollo, pero sobre todo la necesidad de visualizarlo como un conjunto de dere-
chos económicos, sociales y culturales que tendrían que ser articulados por el ob-
jetivo de construir sociedades más equitativas. La equidad, su expansión a formas
de vida y cultura distintas a las conocidas, su vinculación con la democracia y la
participación social más amplias, conformarían el gran horizonte del desarrollo fu-
turo. Serían también su criterio de evaluación más riguroso.

Podemos decir, así, que el derecho al desarrollo se nutre de esos derechos
económicos y sociales y culturales los que, no obstante las dificultades para con-
cretarlos en el tiempo y en el espacio, deben verse como derechos que respon-
den a los valores “globales” de la igualdad, la solidaridad, la no discriminación.
Estos derechos, además, nos dice la ONU, deben entenderse como universales e
indivisibles, a más de interdependientes, con los derechos civiles y políticos.

Es claro que estos derechos socioeconómicos y culturales aluden a objetivos
y metas cuyo cumplimiento depende de las respectivas capacidades de las eco-
nomías y de los estados para darles no sólo realidad sino sustentabilidad: “El va-
lor de los DESC estriba entonces en que fijan un ordenamiento jurídico-institucio-
nal que contribuye a arraigar orientaciones éticas cada vez más integradas a los
propósitos colectivos y, por lo tanto, a las decisiones económicas y políticas que
lleven a superar las carencias y disminuir las desigualdades” (Ibid., p. XIII).

Reconocer los DESC como parte indisoluble del paquete de la ciudadanía ju-
rídica y política que Occidente reivindica como agenda triunfadora, lleva de la
mano a plantearse el tema de la “tercera” ciudadanía, la ciudadanía social, estu-
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diada por T.H. Marshall (1965) y concretada, aunque de modo parcial, por los es-
tados de bienestar europeos y en menor medida por Estados Unidos. Su realiza-
ción depende, obviamente, de la generación de recursos materiales e institucio-
nales suficientes, así como de su asignación congruente con dichos propósitos,
pero también de que en la ciudadanía que ha hecho surgir las democracias de fin
de siglo y milenio se implante como un reflejo esencial esta indivisibilidad de los
derechos. En esto radica la densidad social que las democracias puedan lograr y
de ello depende su calidad y duración como orden político fundamental. Más aún
en condiciones de intensa apertura económica al exterior y de revisión radical de
sus estructuras productivas y sociales domésticas, como ha ocurrido.

De esta manera, la evolución de la ciudadanía como parte de la globaliza-
ción podría deslizarse del reclamo elemental de los derechos y las libertades de-
mocráticas y cívicas, a la participación social en la construcción de economías po-
líticas organizadas para la equidad, no sólo por su nivel y ritmo de crecimiento
sino por el marco político y ético de exigencias que podría erigirse en torno a la
centralidad de los derechos. El derecho al desarrollo devendría en un efectivo de-
sarrollo de los derechos.

En el artículo 11 del Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y
Culturales se establece el derecho de “toda persona a un nivel de vida adecuado
para sí y su familia, incluso alimentación, vestido y vivienda adecuados y a una
mejora continua de sus formas de existencia”. Es claro que el cumplimiento soste-
nido de este derecho depende en alto grado de la acumulación material que se ob-
tenga, pero la experiencia internacional obliga a referirlo también al marco más
complejo de la distribución social y de las instituciones que habrían de encargar-
se de su realización. Por un lado, se tiene que contemplar el nivel de crecimiento
económico alcanzado y que es dable alcanzar, pero por otro lado es indispensa-
ble introducir el tema distributivo y su vertiente institucional sobre todo de cara a
la perspectiva planteada por regímenes democráticos en proceso de consolidación.
La necesidad de “pactos fiscales” de larga duración es evidente, como debería ser-
lo el que dichos pactos tuvieran que contemplar desde el principio la dimensión
del gasto y una redefinición a fondo de los conceptos y criterios que en la actua-
lidad ordenan las finanzas públicas. Ésta es una necesidad no satisfecha en prác-
ticamente toda la región y desde luego en México.

Volver “programable” lo que hasta ahora ha sido una obligación indiscutida,
como los pagos de las deudas públicas, y transformar en “irreductible” lo que has-
ta ahora ha sido un vector sujeto a las veleidades del ciclo económico o de la pro-
pia política económica, democrática o no, como serían los renglones de la educa-
ción, el apoyo al empleo, la alimentación de los niños o la promoción y protección
de la mujer, las etnias y grupos vulnerables, tendría que formar parte de la agen-
da futura destinada a hacer de los derechos el núcleo del desarrollo, y a hacer de
su cumplimiento, gradual pero sostenido, el criterio central para evaluarlo.

Frente a lo anterior puede argüirse la dificultad intrínseca de un proceso de
transformación que no ha podido traducirse en crecimiento sostenido, pero habría
que imaginar otros escenarios para la reflexión. Uno de ellos es el de la legitimi-
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dad política que es indispensable para emprender nuevas tareas vinculadas a la
reforma de la economía y de los mercados, a su globalización y afirmación como
las fuentes del crecimiento futuro. Mientras más abiertas, las economías parecen
requerir más capacidad institucional para la mediación de conflictos y más protec-
ción social y no menos, como se pensó en la primera fase de los grandes ajustes
externos y de entrada vertiginosa a la “alta” globalización (Cf. Rodrik, pp. 49-88).

En esta perspectiva habría que advertir que la legitimidad de “ahora” no de-
pende de la herencia revolucionaria, del desempeño económico o de la estabili-
zación de los precios y los tipos de cambio, como fue el caso de México por más
de tres décadas; pero que tampoco puede descansar esta legitimidad política per-
manentemente en la recuperación democrática y la limpieza electoral. Por su par-
te, el cambio económico ha traído más dislocaciones que las previstas y no ha
propiciado, más bien ha impedido, el despliegue de políticas de compensación y
protección que lo modulen.

Como ha señalado David Ibarra: “La falta de correspondencia entre las polí-
ticas económicas y las sociales resta eficiencia a ambas y torna imposible que las
segundas puedan compensar a posteriori los estragos distributivos causados por
las primeras. Hace falta entender que las redes de seguridad social no son ni de-
ben verse como renglones del ajuste presupuestal, sino como un complejo con-
junto de derechos a los que pueden recurrir legítimamente los ciudadanos en su
desarrollo y sobre todo en tiempos de infortunio. Los objetivos sociales, junto con
los de estabilidad y crecimiento, han de formar parte indisoluble e integrada de
las políticas públicas. De otra suerte, los gobiernos quedan sujetos al desmorona-
miento inevitable de su legitimidad, como lo atestiguan las innumerables crisis la-
tinoamericanas contemporáneas” (Ibarra, 2004, p. 63).

La capacidad articuladora del discurso de los derechos tiene que ser proba-
da en la práctica social y económica, sin embargo, no parece haber otra vía que
la de la política democrática para llevarlo a cabo. Es mediante esta “importación”
de los derechos fundamentales como dimensión integral del desarrollo humano,
que la propia democracia puede asegurar su reproducción ampliada, hoy de nue-
vo acosada por las fallas de la economía política de la globalización y la decep-
ción que tales fallas incitan en los grupos sociales más afectados por los cambios.

Como plantea Luis Salazar: “Sin derechos civiles, políticos y sociales recono-
cidos y protegidos por un Estado capaz de garantizarlos de manera efectiva [los]
procedimientos [democráticos] se ven fuertemente deformados y hasta vaciados
de su sentido propio… debiera ser evidente que sin el goce de ciertos derechos
sociales universales —y por ende de cierta igualdad de oportunidades efectiva—
el juego democrático se ve afectado por la proliferación de poderes fácticos, sus-
tentados precisamente en profundas desigualdades económicas, sociales y cultu-
rales” (Salazar, 2003, pp. 7-8).

La oportunidad de una inscripción de la democracia en los objetivos del de-
sarrollo, tan integrales e integradores como vaya siendo posible, parece ser la sen-
da más segura, aunque tal vez la más ardua, para hacer factible la ambición, re-
vigorizada por el cambio del mundo de las últimas décadas, de avance económico
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con profundización democrática y equidad social. El derecho al desarrollo y del
desarrollo, habría encontrado aquí el marco ético más propicio para realizarseo
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on serios, múltiples y olvidados los
problemas que enfrenta la política social. En particu-
lar, habría que corregir las tendencias opuestas a la
justicia distributiva, a la igualación de las oportunida-
des de ascenso social, así como combatir la crecien-
te inseguridad económica. En contraste, las reformas
que se implantan en México refuerzan sesgos sisté-
micos proclives a escindir la sociedad entre pocos
beneficiarios y muchos excluidos del cambio econó-
mico.

Baste señalar que ya más del 50% de la pobla-
ción está encasillada en los rigores de la pobreza;1

que una proporción semejante de la población tra-
bajadora se ubica en el sector productivo informal,
esto es, desprovisto de todo derecho a la seguridad
social. El 73% de la población económicamente ac-
tiva no forma parte de los miembros permanentes
del IMSS.2 Más aún, según las Naciones Unidas, el
10% de la población con los ingresos mayores, ab-

sorbe 42% del producto, frente al 30% de la pobla-
ción menos favorecida que disfruta de menos de 5%
del mismo.3

Esos y otros hechos igualmente alarmantes hacen
burla de la democracia apenas naciente en nuestras
latitudes. La desigualdad coloca a más y más ciuda-
danos fuera del alcance de los gobiernos, sea porque
no son oídos o porque la exclusión los hace indife-
rentes, inmunes, a sus acciones, programas e inten-
tos de movilización política.4

El ritmo del desarrollo económico, principal lubri-
cante social en las economías latinoamericanas, se
abate en los últimos veinte años. A mayor abunda-
miento, la revolución tecnológica en marcha dentro
de la fusión de los mercados internacionales ha des-
conectado la asociación automática entre crecimiento
económico y empleo. Hoy día son posibles expansio-
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nes económicas considerables con empleo estancado
o declinante, como ocurre actualmente con la recu-
peración norteamericana.

Por eso habría que implantar estrategias decidi-
das de empleo, sustentadas en políticas de inversión
en infraestructura y en políticas industriales puestas
al servicio del saneamiento de la balanza de pagos y
la defensa de los puestos de trabajo, y apoyadas asi-
mismo en entendimientos de gobiernos y empresa-
rios para cancelar el despido de trabajadores como
vía principal de elevar la productividad. Y por eso,
también, habría que ampliar los derechos ciudada-
nos de acceso a las redes de seguridad social.

Hasta ahora, el grueso de las reformas jurídicas e
institucionales han estado dirigidas a ensanchar las li-
bertades económicas, las prerrogativas individuales,
a resguardarlas de la interferencia de toda autoridad.
Se quiere la democracia aun al costo de despolitizar
a la economía, para dar certeza a los agentes produc-
tivos sobre los derechos de propiedad y las liberta-
des de contratación o comercio.

En contraste, el fortalecimiento contrabalancea-
dor de los derechos colectivos ha vuelto a quedar
como asignatura pendiente. Aunque los consagre la
Constitución —como los derechos a salarios remune-
radores, a la educación, al trabajo, a la vivienda o a
la salud— no se desdoblan en legislación ni se refle-
jan como debieran en los presupuestos o se moder-
nizan para atender los nuevos riesgos. La imperfec-
ción real de tales derechos se hace notoria ante las
fluctuaciones, contagios y crisis internacionales a que
están sujetos nuestros países por la globalización. No
es casual que los pequeños países industriales de Eu-
ropa, abiertos al exterior, sean los que más han per-
feccionado sus redes de protección social,5 ni que las
naciones emergentes del sudeste asiático avancen si-
multáneamente en completar los derechos colecti-
vos, sin perjuicio de comerciar con el mundo.

En igual sentido influyen los cambios institucio-
nales que han propiciado la ruptura del viejo con-

senso político que amalgamaba a empresarios, traba-
jadores y gobierno en un proyecto desarrollista y
equilibrador de disparidades sociales extremas. Tales
mudanzas han propiciado el desmantelamiento des-
piadado de las redes de protección que había erigi-
do la estrategia anterior de crecimiento en favor de
trabajadores y empresarios mexicanos. Han desapa-
recido los precios de garantía a los campesinos; los
sistemas estatales de comercialización; las tasas de
interés privilegiadas o los más diversos apoyos y
subsidios a los pequeños productores o a las indus-
trias calificadas de prioritarias; las funciones promo-
toras de empleo e inversión de la banca de desarro-
llo; el liderazgo salarial de las empresas públicas y la
vigencia real de los contratos-ley; buena parte de la
fuerza política de los sindicatos; la reserva privilegia-
da de los contratos de obras públicas y de compras
a empresas nacionales.

En México el gasto social no se ha recuperado de
los enormes retrocesos que experimentó en la déca-
da de los ochenta (caída de 30%). Su estructura ha
cambiado sea para viabilizar alguna reforma —como
la del sistema de pensiones que cuesta al gobierno
entre 0.5% y 1.0% del producto por año— o para
apaciguar, que no resolver, tensiones sociales, como
los recursos destinados al alivio de la pobreza. Hay
buenos programas —Oportunidades, antes Progresa,
es uno—, pero con excepciones menores, y a dife-
rencia de los países industrializados o muchos en de-
sarrollo, no se trata de derechos exigibles por los
miembros de la sociedad civil, independientemente
de la buena o mala voluntad gubernamental. En Es-
tados Unidos, con un Estado benefactor menos avan-
zado que el europeo, esas partidas representan alre-
dedor de 50% del gasto público.6

La modernización globalizadora no sólo debiera
residir en importar e implantar derechos asociados a
la liberación del hombre económico, sino en desa-
rrollar también los que protegen la armonía social,
como los tienen bien cimentados las naciones del
Primer Mundo. Es atendible, entendible, que el ser-
vicio de la deuda —intereses y amortizaciones— for-
me parte del gasto intocable, esto es, no programa-
ble por corresponder a obligaciones contractuales.
En contraste, no se justifica negar el mismo trata-
miento a la nutrición infantil, a la salud o a la educa-
ción, pese a su influencia decisiva en la formación
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del capital humano, en la productividad y en el or-
den interno.7

Tómese el caso del rezago educativo. El porcen-
taje de la población mexicana entre 25 y 64 años con
educación secundaria es apenas de 22%, frente a 40%
de España, 46% de Chile, 68% de Corea y 88% de Es-
tados Unidos, países todos con los que debemos
competir. Lo mismo ocurre con los estudios universi-
tarios, en los que los mexicanos titulados entre 25 y
34 años sólo alcanzan el 18%, frente al doble o más
en España, Australia y Corea, o casi el 40% en Esta-
dos Unidos. El gasto anual por estudiante en los es-
tablecimientos universitarios de México, suma 23%
del erogado en Estados Unidos, la cuarta parte del
suizo, 40% del brasileño o 63% del chileno.8 En el
año 2000, el quintil de la población (15 a 65 años)
más pobre apenas registra un promedio de escolari-
dad de 3.5 años frente a 11.6 del 20% de la población
de mayor ingreso, es decir, hay un cociente de 3.3
veces que tiende a limitar la capilaridad social y a
perpetuar los sesgos regresivos de la distribución del
ingreso. Por lo demás se trata de un diferencial alto
apenas inferior al de Brasil (3.5 veces) pero muy su-
perior al de Argentina (1.4), Chile (1.3), Costa Rica
(2.1) y Uruguay (1.3). En el sentido apuntado, el coe-
ficiente de Gini, que mide la concentración de la es-
colaridad por tramos de ingreso, se sitúa en 36.6 en
México, sólo superado por Guatemala, El Salvador,
Brasil y Nicaragua en América Latina.9

Sin duda la focalización del gasto social genera
eficiencia al vincular objetivos con costos y resulta-
dos. Sin embargo, no es inmune al riesgo de confun-
dir objetivos medulares de largo plazo con apremios
inmediatos. Por ejemplo, dada la difusión de la po-
breza y los limitados recursos públicos, se ha asenta-
do, como criterio de los organismos financieros inter-
nacionales, que el gasto educativo es regresivo en
los niveles educativos altos, esto es, que favorece
más a los segmentos privilegiados de la población. El
razonamiento es como sigue: cuando el porcentaje

de la población dentro de un determinado nivel edu-
cativo es elevado, su acrecentamiento tiende a favo-
recer a los excluidos, como ocurre con la matrícula
primaria; pero cuando se da el caso contrario, el ma-
yor número de beneficiarios no se ubica entre los
más necesitados.

Sin duda la tesis es correcta si se trata de optimi-
zar el impacto de la asignación del gasto del año en
reducir los efectos de la pobreza. Sin embargo, se ol-
vidan otras consideraciones de importancia. La com-
petitividad de la fuerza de trabajo en un mundo glo-
balizado cada vez ha de llenar requisitos educativos
mayores y de ello depende en grado apreciable el
futuro del nivel de los salarios, el desarrollo y la ca-
pacidad innovadora del conjunto de la sociedad. Asi-
mismo, los procesos de maduración demográfica,
junto a las demandas del mercado de trabajo, entra-
ñan mudanzas en la estructura de la demanda de ser-
vicios educativos que se angostará en los niveles
educativos bajos y se expandirá en los altos.

El descuido en la formación del capital humano y
en la distribución de ingresos y oportunidades colo-
can a la población pobre en una situación de inde-
fensión crónica que tiende a sostener e incluso a
magnificar intergeneracionalmente la marginación.
Los hogares pobres no pueden educar bien a sus hi-
jos, ni pueden ubicarlos en posición competitiva en
el mercado de trabajo.

Entonces, ¿no sería razonable cuidar escrupulo-
samente el mejoramiento de largo plazo del capital
humano, otorgando el derecho a una beca a todo
estudiante que satisfaga los requisitos que se fijen o
ensanchando automáticamente los recursos a las
universidades públicas en consonancia con el au-
mento de la población a servir y otros criterios igual-
mente sólidos?

Adviértase que en el caso de México, las princi-
pales limitantes de la política social no residen tanto
en el peso que alcanzan dentro del presupuesto pú-
blico, sino en el deficiente crecimiento económico
de las últimas dos décadas y en la más deficiente re-
caudación fiscal que han cercenado las disponibili-
dades y viciado su asignación. Si la tasa histórica de
desarrollo de la posguerra se hubiese sostenido (6-
6.5% anual) a partir de 1980, el producto se habría
triplicado con creces para el año 2000 y sería casi
dos veces superior a la cifra real alcanzada, como
también lo serían las recaudaciones impositivas, aun
sin reforma tributaria. Por eso, en el periodo 1990-
2002, los recursos no alcanzan, casi desaparece la in-
versión pública y conviven, paradójicamente, el au-
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mento de la participación del gasto social en el pre-
supuesto —alrededor de 60%— con la difusión de la
pobreza y la concentración del ingreso. La economía
genera desigualdades que se dejan cristalizar hasta
hacer muy difícil su remoción política, dejando el
campo a simples paliativos. Por eso, los países ine-
quitativos tienden a seguir siéndolo y los igualitarios
a conservar la justicia distributiva. Baste notar al res-
pecto las experiencias históricas dispares entre las
naciones nórdicas de Europa y las del continente la-
tinoamericano.

Por consiguiente, las políticas sociales de México
han de comprometer un esfuerzo singular y en vez
de atender ex post los efectos polarizadores de las
políticas económicas, es imperativo que los preven-
gan ex ante. Hay aquí una tarea ineludible de previ-
sión, como también la que surge del resquebraja-
miento financiero de las principales instituciones de
seguridad social, ocasionado por fenómenos demo-
gráficos, acumulación de pasivos laborales o cargas
derivadas de reformas previas. Caso típico es la esci-
sión de los servicios educativos que sirven a distintos
estratos de la población y que luego se traducen en
acceso diferencial al mercado de trabajo. La cuestión
no reside tanto en el carácter privado o público de la
educación, sino en sus efectos en angostar uno de
los principales mecanismos de capilaridad social del
país accesibles a los marginados, sin que medien po-
líticas de corrección de las asimetrías resultantes. Se
abandona, se permite el deterioro de los centros aca-
démicos públicos, no se les equipara en recursos a
los que alimentan la educación privada que pocos
pueden pagar.

Hasta ahora, la falta de correspondencia entre las
políticas económicas y las sociales resta eficiencia a
ambas y torna imposible que las segundas puedan
compensar a posteriori los estragos distributivos cau-
sados por las primeras. Hace falta entender que las
redes de seguridad social no son ni deben verse co-
mo renglones del ajuste presupuestal, sino como un
complejo conjunto de derechos a los que pueden re-
currir legítimamente los ciudadanos en su desarrollo
y sobre todo en tiempos de infortunio. Los objetivos
sociales, junto con los de estabilidad y crecimiento,
han de formar parte indisoluble e integrada de las
políticas públicas. De otra suerte, los gobiernos que-
dan sujetos al desmoronamiento inevitable de su le-

gitimidad, como lo atestiguan las innumerables crisis
latinoamericanas contemporáneas.

Ha llegado el momento de descartar la noción de
la armonía intrínseca entre las metas económicas y
entre ellas y las de orden social o político. Es inelu-
dible la tarea de seleccionar, sentar prelaciones y
aceptar los trade off de las decisiones. Si se quiere
menos inflación acaso deba aceptarse algún costo en
crecimiento; si la búsqueda es por mayor igualdad
quizá convenga reorientar los incentivos en favor del
desarrollo y poner el énfasis en políticas de empleo
o de protección social. De la misma manera, cuando
se busca fortalecer la democracia real, dar voz efec-
tiva a los marginados, en alguna medida sacrifica los
postulados que pretenden la despolitización de la
economía, el predominio irrestricto de los mercados.
Quiérase o no, otorgar libertad plena a los más pode-
rosos o mejor dotados —como señala Berlin—10 no
es compatible con los derechos a una vida digna de
los débiles o marginados. O en palabras de Sen: es
razonable pensar que la satisfacción de las necesida-
des básicas tengan alguna prelación sobre el criterio
de los merecimientos en la sustentación de los juicios
distributivos.11 Es claro entonces que las oposiciones
y alianzas entre los múltiples objetivos sociales y la
necesidad de jerarquizarlos explícita o implícitamen-
te invalida la reducción de fenómenos complejos a
categorías económicas. Las estrategias sociales sufren
de dilemas axiológicos inescapables que no pueden
resolverse apelando al rigor científico, sino a la vía
política de formar acuerdos democráticos.

En conclusión, el bienestar de los ciudadanos,
fundado en la membresía a una sociedad y en el he-
cho de estar sujetos a azares económicos inevitables,
parece constituir un derecho tan sólido y exigible
frente al Estado como los que amparan las libertades
civiles, políticas o económicas. Desde luego, será ar-
duo construir instantáneamente el andamiaje presu-
puestal de soporte. Por eso mismo, hay prisa en dar
comienzo en otra vertiente de la historia política al ca-
mino que llevó a erigir las leyes protectoras del traba-
jo o el sufragio universal de que hoy goza el mundo.
Esa y no otra sería la forma de reconstruir el pacto so-
cial roto con las reformas globalizadoras y arribar a
equilibrios sanos, legitimadores, entre eficiencia y
equidad, entre ajuste externo y acomodo interno•
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entre los grandes filósofos de la
segunda mitad del siglo XX, Bobbio destaca, sin duda,
tanto por su participación personal en diversos pro-
cesos políticos como por su enorme influencia en la
esfera pública italiana, pero también hispanoamerica-
na. Participó primero en la lucha antifascista durante
la segunda guerra mundial, e incluso fue encarcelado
por ello durante tres meses; participó a continuación
en la formación del efímero Partido de Acción que
intentó promover una política socialista liberal y fue
miembro fundador del Tribunal Russell y de la Socie-
dad Europea de la Cultura. Más adelante se convirtió
en editorialista del periódico La Stampa, fue designa-
do senador vitalicio por el presidente Pertini y, final-
mente, para su propia sorpresa y confusión, estuvo a
punto de ser nombrado presidente de la República
italiana.

En lo que se relaciona con su influencia pública,
baste recordar sus debates con los comunistas italia-
nos, el primero en la década de los cincuenta, en el
que intervino el legendario Togliatti; el segundo en
la década de los setenta, que prácticamente puede
verse como el punto de inflexión teórica e intelectual
que conducirá al más importante partido comunista
de Occidente (pero también a muchos marxistas en
todo el mundo) a abandonar —no sin resistencias y
desgarramientos— la identidad y la ideología marxis-

ta-leninista. Sus ensayos reunidos en El futuro de la
democracia, por su parte, jugarán un decisivo papel
político e intelectual no sólo en Italia, sino en Lati-
noamérica, coadyuvando a que buena parte de los
estudiosos y observadores políticos abandonaran fi-
nalmente los sueños de una democracia “sustancial”,
pretendidamente superior a la democracia liberal, y
reconocieran al mismo tiempo las promesas incum-
plidas de la democracia representativa. Finalmente,
su amargo debate sobre la primera guerra en Irak se-
guramente influyó mucho en la crítica de las postu-
ras simplistas y maniqueas generadas por ese trágico
acontecimiento.

Perry Anderson, en un artículo encaminado a de-
tectar críticamente las afinidades y ambigüedades del
pensamiento político de Bobbio, reconocía que no
obstante esas supuestas debilidades:

Es difícil pensar en algún otro intelectual que haya te-

nido tal influencia real y visible en el clima político de

su país desde el fin de la guerra. En los debates sucesi-

vos, Bobbio ha ganado su influencia, no sólo a través

de una combinación singular de calidad de expresión y

de erudición, sino también por medio de una probidad
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transparente personal. Aun si ha defendido posiciones

siempre más neomoderadas contra críticas más que jus-

tificadas (!) de parte de opositores radicales, su superio-

ridad moral e intelectual sobre ellos ha sido general-

mente evidente.1

Lo anterior quizá puede hacer pensar que Bobbio
fue sobre todo un “filósofo militante”, engagé, un po-
co al estilo del último Sartre, siempre comprometido
políticamente, siempre dispuesto a defender determi-
nadas posiciones con la pluma y con la palabra, po-
lemizando arduamente con sus adversarios. O bien
es posible verlo como un intelectual desgarrado, co-
mo Weber, entre sus intereses teóricos y sus intereses
políticos, entre su vocación científica y su vocación
política. En realidad ambas visiones son erróneas.
Como él mismo intentara explicar en múltiples oca-
siones, ni por su temperamento ni por su vocación,
Bobbio nunca quiso ser un militante o un activista; ni
por su temperamento ni por su vocación fue tampo-
co un polemista, esto es, un autor que deseara pro-
vocar grandes e intensos debates político-intelectua-
les. Si en la situación extrema generada por la guerra
y por el fascismo se sintió obligado a participar en la
resistencia; si ilusionado por la posibilidad de cons-
truir un partido moderado capaz de mediar entre los
dos grandes partidos “iglesia” (el Democratacristiano
y el Comunista) participó en la fundación del fallido
Partido de Acción e incluso hizo campaña como can-
didato; si más adelante se acercó al Partido Socialis-
ta Italiano, aunque siempre rechazando volver a pre-
sentarse como candidato, y si aceptó, una vez
retirado de la docencia, ser senador vitalicio, aterra-
do ante la propuesta de ser designado presidente de
la República, en todos estos casos dejó claro que lo
hacía como hombre de cultura, como profesor, como
estudioso y como escritor, como expresión de lo que
él mismo denominaba la política desde la cultura,2 es
decir, una política diferente —no necesariamente
mejor o contrapuesta, sólo diferente— a la política
de los políticos.

De la triste experiencia del Partido de Acción y
de su propio empeño como candidato, Bobbio supo

sacar una serie de lecciones que resumiría cáustica-
mente de la siguiente manera:

En las posiciones morales, de hecho, [los accionistas

eran] claros y muy firmes, en las políticas devenían su-

tiles y dialécticos y por ende extremadamente móviles

e inestables, continuamente en busca de una “inser-

ción” en la vida política italiana que no lograban encon-

trar. ¿A quién se dirigían? Moralistas d’abord, imagina-

ban una restauratio ab imis de la vida política italiana,

comenzando por las costumbres. Pero consideraban

que para hacer esta restauratio no hacía falta hacer la

revolución. De esta manera se encontraron siendo re-

chazados por el grueso de la burguesía que no quería

la restauratio y por el grueso del proletariado que no

quería renunciar a la revolución. Se encontraron en

cambio cara a cara con la pequeña burguesía que era la

clase menos apta para seguirlos. Y no fueron seguidos.

Al contrario, fue un espectáculo más bien penoso ver a

estos enfants terribles de la cultura italiana en contacto

con las capas más medrosas y apagadas, estos cerebros

en movimiento continuo intentar hablar a las cabezas

más perezosas y marchitas, estos suscitadores de escán-

dalos hacer una sonrisa de entendimiento a los ciuda-

danos más timoratos y de bien, estos moralistas integé-

rrimos predicar a los especialistas del compromiso. En

todo el tiempo que el Partido de Acción —jefes sin ejér-

cito— desarrolló su función como movimiento político,

la pequeña burguesía —ejército sin jefes— fue qualun-

quista. Imagínense si se podía hacer el matrimonio…3

Por la propia naturaleza de su labor y de sus
compromisos, los hombres de la cultura, los intelec-
tuales, difícilmente son capaces de hacer una políti-
ca realmente eficaz. Si respetan los valores que les
son propios, el rigor teórico, el estudio cuidadoso, la
duda sistemática, la búsqueda de la objetividad y la
imparcialidad, entonces aparecen como meros mora-
listas, impotentes frente a las duras realidades de la
lucha por el poder. Si, por el contrario, abdican de
esos valores, asumiendo compromisos y negociacio-
nes o afirmando dogmas doctrinarios, entonces sim-
plemente pierden la autoridad y credibilidad que les
son propias, convirtiéndose, casi siempre, en meros
ayudas de cámara de los verdaderos políticos. Por
eso, si han de evitar esos extremos, pero también el
del encierro en la aséptica torre de marfil, los hom-
bres de la cultura deben reconocer que su política no
tiene que ser “militante”, como la de los políticos, si-
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no una política de y desde sus propios valores, de y
desde la cultura, lo que no excluye, sino al contrario,
que en determinadas circunstancias sea necesaria la
participación personal directa.

Pero si Bobbio, entonces, no debe considerarse
como un intelectual engagé o militante, tampoco
puede verse como un polemista que haya buscado
denodadamente refutar y demoler a sus adversarios
ideológicos. Aunque, como hemos dicho antes, se
vio envuelto en célebres debates, de los que salió ca-
si siempre “vencedor”, como indica Perry Anderson,
lo cierto es que su intención no fue nunca otra que
coadyuvar a esclarecer, precisar y moderar las con-
tradicciones y los conflictos entre puntos de vista
ideológicos y teorías contrapuestas. De ahí que no
pocas veces se sintiera consternado por la intensidad
apasionada con la que algunos de sus interlocutores
criticaban sus argumentos, a los que, sin embargo,
siempre sabía responder con mesura y cordialidad.
En este sentido se entiende su juicio sobre Marx y
Engels, en quienes reconocía (y aquilataba positiva-
mente) una gran pasión justiciera, pero en los que la-
mentaba un estilo polémico orientado, más que a
dialogar, a exterminar intelectualmente a quienes no
pensaban como ellos:

[Lo que le fascinó de Marx fue la] postura realista, des-

prejuiciada, desencantada, aunque no indiferente, ante

la crueldad de la historia, ante la dureza de las condi-

ciones objetivas que los hombres deben enfrentar para

sobrevivir, ante la necesaria crueldad de los remedios

para no sucumbir. [Pero en el caso de Marx esa fascina-

ción] por la fuerza de sus críticas de las cosas se atenuó

hasta convertirse a veces en una especie de aversión in-

superable hacia la intolerancia, la manera despectiva,

azotadora y feroz de la que el autor de la Ideología ale-

mana y La sagrada familia, con su fiel amigo Engels,

dio tantas pruebas en la crítica a los hombres.4

No deja de ser notable que precisamente lo que
atrajo a generaciones enteras de intelectuales (inclui-
do el que esto escribe), la feroz vis polemica de Marx
y de Engels —por no hablar de la de Lenin—, desper-
tara aversión en Bobbio. Pero baste una breve refle-
xión para darnos cuenta de que, en efecto, ese estilo

beligerante, sarcástico y despectivo en manera alguna
fue ajeno al trágico destino del marxismo como ideo-
logía y, peor aún, como praxis. Más que discutir o dia-
logar, Marx y sus seguidores se dedicaron casi siempre
a condenar, a escarnecer y a rechazar todo pensa-
miento, toda teoría que pudiera socavar sus certezas
revolucionarias y radicales. Convencidos de poseer la
solución definitiva de los problemas sociales, sólo po-
dían ver en quienes no coincidían con ellos a traido-
res, renegados, enemigos y demás lindezas. Bobbio,
en cambio, apuntaba al final de su libro L’Italia civile:

De la observación de la irreductibilidad de las creen-

cias últimas he extraído la lección más grande de mi vi-

da. He aprendido a respetar las ideas ajenas, a detener-

me ante el secreto de cada conciencia, a entender antes

de discutir, a discutir antes de condenar. Y como estoy

en vena de confesiones, hago una más, quizá superflua:

detesto con toda mi alma a los fanáticos.5

Se comprende entonces que buena parte de los
debates en los que ha participado Bobbio comiencen
con preguntas —¿Existe una teoría marxista del Esta-
do?, ¿Democracia socialista?, ¿Qué pluralismo?, ¿Una
guerra justa?— para terminar con otras preguntas
—¿Qué socialismo?, ¿Cuáles consensos?, ¿Una guerra
eficaz?—. Pues para él se trata de discutir para enten-
der, no para condenar o desahuciar, ni tampoco pa-
ra afirmar dogmáticamente quién sabe qué verdades
definitivas y absolutas, lo que no significa hacer con-
cesiones “políticamente correctas” —esa peste de al-
gunos medios académicos— ni obviar las imprecisio-
nes, ignorancias o falacias argumentativas. Bobbio
podía ser tajante y duro en los debates, podía inclu-
so ironizar frente a los “progresistas” capaces de des-
cubrir en los autores más reaccionarios —digamos
Nietzsche o Heidegger— quién sabe qué oscuras
verdades radicales. Pero su mayor interés era siem-
pre socrático y dialógico: orientado a esclarecer y
plantear con precisión las preguntas y los problemas,
dirigido a mostrar su complejidad y sus diversos as-
pectos, a sopesar los pros y los contras de las diver-
sas posturas, y avocado a establecer y reestablecer
una comunicación racional y un aprendizaje recípro-
co con sus interlocutores y críticos. Recordemos, “en-
tender antes de discutir, discutir antes de condenar”.

En este sentido apenas puede discutirse que la
pasión fundamental de Bobbio fuera la de dedicarse
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al estudio y a la enseñanza, la de ser profesor. Baste
para probarlo recordar tres anécdotas. La primera,
ciertamente trágica, tiene que ver con la carta que se
sintió obligado a escribir a Mussolini para evitar que
el régimen fascista le impidiera precisamente dedi-
carse a la docencia. Publicada con gran escándalo en
una revista italiana en la década de los noventa,
Bobbio reconocería sencillamente:

En esta carta me he encontrado de pronto cara a cara

con mi otro yo, que creía haber derrotado para siempre.

No me turbaron tanto las polémicas sobre la carta como

la carta en sí y el propio hecho de haberla escrito…

Quien ha vivido la experiencia de un Estado dictatorial

sabe que es un Estado distinto a todos los demás. Y

también esta carta mía, que ahora me parece vergonzo-

sa, lo demuestra. ¿Por qué una persona como yo, que

era un estudioso y pertenecía a una familia de bien, te-

nía que escribir una carta de este tipo? La dictadura co-

rrompe los ánimos de las personas. Fuerza a la hipocre-

sía, a la mentira, al servilismo. Y ésta es una carta servil.

Aunque reconozco que lo que escribí era cierto, cargué

la mano en mis méritos fascistas para sacar una ventaja.

Y no es que me esté justificando. Para salvarse, en un

Estado dictatorial, se necesitan almas fuertes, generosas

y valientes, y yo reconozco que entonces, con esta car-

ta, no lo fui. No tengo el menor reparo en hacer una

vez más un examen de conciencia que por lo demás he

hecho infinitas veces.6

Bobbio no se justifica, ni siquiera pide perdón
—¿a quién?, ¿ante quién?—, simplemente acepta que
fue un acto vergonzoso, un acto del que se sigue
avergonzando. Pero quizá haya que señalar que la
carta fue escrita no para obtener privilegios, no para
alcanzar un cargo político, sino para evitar que un
poder dictatorial y arbitrario le impidiera ser profe-
sor. Lo que no deja de hacernos pensar en esos “pro-
fesores” que, sin vivir bajo una dictadura, sin estar
amenazados por nada, muestran un servilismo simi-
lar o peor, con el único propósito de dejar de ser…
profesores.

La segunda anécdota, admirable, ocurre en 1945
cuando, después de haber suspendido las clases a
causa de los intensos combates que se desarrollaron
en Turín en los meses anteriores al triunfo de la resis-
tencia antifascista, en la que Bobbio había participa-
do directamente, reanuda sus cursos con la frase Hie-

re dicebamus… (“Decíamos ayer…”), lo que pone en
evidencia que no obstante las terribles experiencias
de la guerra era necesario respetar y defender la au-
tonomía irreductible de los cursos académicos. Si al-
guien sabía y afirmaba que la derrota del fascismo y
del nazismo abrían una nueva época en Europa, és-
te era el propio Bobbio. Pero esta nueva era demo-
crática —tan celebrable, tan entusiasmante— no te-
nía por qué romper la continuidad y la seriedad del
esfuerzo por realizar las que él mismo consideraba
las tareas más difíciles de su vida: “enseñar y escri-
bir”. Si el compromiso con la resistencia y la guerra lo
habían forzado a suspender temporalmente sus semi-
narios, su compromiso esencial con la enseñanza lo
obligaba a reanudar, con la mayor serenidad posible,
sus tareas como docente.

Finalmente, la tercera historia concierne al mo-
mento en que Pietro Nenni, entonces dirigente del
Partido Socialista Unificado de Italia, lo invita a acep-
tar una candidatura para el Senado en 1967. En ese
momento, justamente, se iniciaba en Turín un movi-
miento estudiantil contestatario que dejaría recuer-
dos más bien amargos a Bobbio. Reconociendo que
los estudiantes tenían buenas razones para estar des-
contentos por la forma distante y autoritaria en que
eran tratados por la mayoría de los profesores, no
podía sino ver con desconfianza muchas de las con-
signas “libertarias” y sobre todo la violencia verbal de
sus dirigentes. No obstante, rechazaba amablemente
la invitación en los siguientes términos:

Aparte mi natural e invencible renuencia a tomar parte

activa en la vida política, en este preciso momento me

encuentro en la absoluta imposibilidad moral de acep-

tar una candidatura. Como usted sabe, ha estallado en

toda Italia y de forma más grave y aguda en Turín una

agitación universitaria que pone en crisis la estructura,

por lo demás tambaleante, de nuestra universidad. Nues-

tros mejores estudiantes, los que dirigen la agitación, pi-

den, y tienen razón al pedirla, una mayor moralización

de la vida universitaria, y en especial un más serio com-

promiso por parte de los profesores en el desempeño

de sus deberes académicos. Estoy totalmente con ellos,

en contra de la mayoría de mis colegas. Y si la lucha se

[ha] radicalizado este año en formas de un extremismo

revolucionario que preocupan a cuantos están interesa-

dos por la suerte de nuestra enseñanza superior, eso de-

pende de que demasiados profesores se muestran sor-

dos a cualquier llamada que los distraiga de sus

actividades extrauniversitarias… La universidad italiana

sólo se salvará con profesores que cumplan seriamente,
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con plena entrega, con su deber… Predico desde [hace]

años, pero predico en el desierto. Ahora he aprovecha-

do la oportunidad de esta agitación para entrar en con-

tacto con los estudiantes y aceptar una franca y leal co-

laboración con ellos con el fin de sentar sobre nuevas

bases mi actividad docente. Creo que es el único modo

de rendir justicia a quien defiende, aunque no siempre

con medios legítimos, una causa justa… No puedo per-

mitirme un fracaso frente a los estudiantes que me han

puesto a prueba y frente a colegas que mirarán con des-

confianza. Y sobre todo no puedo permitirme precisa-

mente ahora participar en una competición política que

me apartaría de mi trabajo libremente asumido y apare-

cería como un mentís de mis repetidas afirmaciones

contra la relajación de las costumbres académicas.7

Mientras la mayor parte de sus colegas rechazaba
y denunciaba la contestación estudiantil, tildándola
incluso de fascista, y mientras otros profesores reivin-
dicaban el derecho de ser, al mismo tiempo, diputa-
dos y docentes, Bobbio, a pesar de los excesos “liber-
tarios” de ese movimiento, los interpretaba como una
oportunidad para sacudir el anquilosamiento acadé-
mico, para replantear las bases de su enseñanza, pa-
ra elaborar un programa común de seminarios con
los estudiantes. Más adelante seguiría lamentando
aquellos excesos y el lenguaje violento, e incluso se
vería forzado a reconocer que esa violencia verbal sin
duda había favorecido el surgimiento trágico de un
terrorismo “de izquierdas” en Italia, en lo que se ha
llamado “los años de plomo”, que culminaría con el
asesinato del ex primer ministro Aldo Moro. Pero se-
guiría sosteniendo que buena parte de la responsabi-
lidad original había residido en autoridades y docen-
tes universitarios incapaces de reconocer sus propias
deficiencias, sus propias negligencias y su propia fal-
ta de compromiso con los estudiantes y con los valo-
res estrictamente académicos.

Pero esa autonomía de las labores académicas
nunca la entendió Bobbio como clausura, como en-
cierro o como indiferencia hacia lo que ocurre en la
dura y áspera realidad del mundo fuera de la acade-
mia. Menos aún como esa tentación, tan cara para
tantos estudiosos, de asumir servilmente las modas
académicas que inundan y abruman a tantas revistas
universitarias: estructuralismos, postestructuralismos,
posmodernismos, comunitarismos, multiculturalismos
y otros muchos “ismos” que generan verdaderas esco-
lásticas en las que lo único relevante es “estar al día”,

es conocer el “último artículo de…”, es rumiar hasta el
hartazgo pretendidas teorías y seudoproblemas pro-
movidos por celebridades efímeras, sin preguntarse
jamás por la relevancia teórica y política real de esas
modas. Lector incansable e insaciable, Bobbio estuvo
siempre al corriente de las obras más recientes, pero
nunca le interesaron las disputas escolásticas marxis-
tas o extramarxistas, ni le preocuparon demasiado las
acusaciones que se le hacían sistemáticamente por re-
currir de forma regular a autores supuestamente supe-
rados y anacrónicos. Lejos de sentirse intimidado por
las poses de vanguardia, por las supuestas innovacio-
nes teóricas “revolucionarias”, Bobbio persistió siem-
pre en la idea —aparentemente conservadora— de
que en el ámbito de la teoría y el pensamiento políti-
cos la mayor parte de esas innovaciones presuntas no
hacían sino repetir, acaso con una terminología trans-
formada, acaso con matices novedosos, pero frecuen-
temente en forma desleída y debilitada, los “temas re-
currentes” ya formulados por los autores clásicos.
Sólo al asimilar las lecciones de estos últimos, desde
Platón hasta Weber, mantenía que era posible aquila-
tar y ubicar las pretendidas novedades —en algunos
casos ciertamente sugerentes— de autores como
Rawls, como Habermas o como Luhman.

No es casual, en esta perspectiva, que Bobbio se
asombrara de la consternación suscitada entre tantos
intelectuales marxistas —supuestos poseedores de
“la” ciencia de la historia— por el célebre informe de
Jrushov acerca de la naturaleza tiránica, despótica,
del régimen estalinista. En un ensayo que anticipa
prácticamente todos los temas desarrollados en el
debate sobre la teoría marxista y el socialismo de la
década de los setenta (“Más sobre el estalinismo: al-
gunas cuestiones teóricas”, 1956), Bobbio señalaba:

…desde hace mucho tiempo todos sabían que el régi-

men de Stalin era una dictadura personal o, según la

terminología clásica de la teoría política, una tiranía; to-

dos menos los comunistas… Había un acuerdo total en

cuanto a considerar aquel régimen como una forma ca-

racterística de tiranía, o sea, precisamente como uno de

los tipos de régimen que mejor había reconocido, des-

crito y discutido la teoría política desde la antigüedad…

Sólo los comunistas no lo sabían o, lo que es lo mismo,

se obstinaban en no querer saberlo.8
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La razón de esta obstinada ceguera de los marxis-
tas-leninistas, según Bobbio, residía no sólo en su su-
pina ignorancia —dogmáticamente justificada, por lo
demás— de la más que bimilenaria tradición del
pensamiento político, sino en su desprecio por la
lección de los clásicos. Residía también en su recha-
zo a las lecciones de la experiencia, en su alergia por
el método empírico. Todos sus argumentos, en cam-
bio, dependían de un doctrinarismo sustentado en el
principio de autoridad. Un doctrinarismo según el
cual es verdadero:

1) aquello que ha sido afirmado como verdadero por

los fundadores de la doctrina; o bien 2) aquello que se

puede obtener por obra de los intérpretes de la propo-

sición contenida en la doctrina; o bien 3) aquello que

se agrega en forma de interpretación extensiva o evolu-

tiva, por obra de los continuadores autorizados de la

doctrina.9

La escolástica marxista-leninista impedía así reco-
nocer la naturaleza tiránica y despótica del estalinis-
mo, porque ni Marx ni Engels habían imaginado ja-
más que después de la revolución anticapitalista
pudiera desarrollarse algo así como un régimen tirá-
nico, y porque ninguno de sus intérpretes “autoriza-
dos” se había ni siquiera planteado esa posibilidad.
Por lo tanto, que Jrushov denunciara a Stalin como lo
que era obvio que había sido, es decir, como un tira-
no que había cometido crímenes sin nombre, no po-
día sino generar una verdadera crisis teórica en una
doctrina que hasta ese momento había logrado desa-
rrollarse al margen de la experiencia, y a pesar de la
propia experiencia histórica.

No deja de ser sorprendente que, no obstante la
claridad tajante de los argumentos vertidos por Bob-
bio, su ensayo generara dos respuestas negativas, y
que tuvieran que pasar cerca de veinte años para
que los marxistas empezaran a reconocer, no sin
grandes aspavientos y desgarramientos, la crisis de
su sistema doctrinario. En cualquier caso, lo que
aquí nos interesa es destacar que el ideal académico
de Bobbio es el de una investigación y una enseñan-
za abiertas a las lecciones de los clásicos, por un la-
do, sin cuyo conocimiento nos vemos condenados a
presentar como grandes novedades temas ya muchas
veces tratados en la historia del pensamiento político
(piénsese solamente en el caso de los que descubrie-
ron, tres siglos después de Locke, dos siglos después

de Kant o un siglo después de Stuart Mill, la impor-
tancia de limitar el poder, incluso el democrático, o
la relevancia decisiva de la protección y garantía de
los derechos humanos fundamentales). Y abiertas,
por otro lado, a las lecciones de la historia, de la ex-
periencia, de la dura, compleja y rebelde realidad de
los fenómenos políticos e históricos.

En este sentido, tanto sus estudios y lecciones so-
bre la teoría del derecho como sobre la teoría políti-
ca quisieron reivindicar un método a la vez analítico
y empírico que permitiera, por un lado, contar con
categorías, conceptos y modelos teóricos rigurosos y
precisos, y por otro, no descuidar nunca su contras-
te y su relación con el mundo de los hechos. Nunca
creyó, en este sentido, que de los solos modelos teó-
ricos era posible deducir recetas o políticas concre-
tas, a diferencia de demasiados economistas y politó-
logos actuales, pues partió siempre del principio de
que la infinita complejidad de la realidad superaba
cualquier aproximación teórica, y requería por ello
mismo someterse a la observación y a la experiencia.
Sabía por ello que al ser la mejor forma de gobierno
(o la menos mala), la democracia no era la panacea
o el modelo a imponer en cualesquiera circunstan-
cias y a cualquier precio; sabía de igual manera que
precisamente por esa complejidad, las soluciones y
las respuestas nunca podían ser simples y definitivas,
y que los grandes problemas requieren, por el con-
trario, de enormes y graduales esfuerzos, de políticas
moderadas, revisables, discutibles y reversibles. Y
sostenía, con Weber, que el papel del profesor nada
tiene que ver con el del profeta o el doctrinario, por
cuanto exige presentar los temas y los problemas
con la máxima objetividad e imparcialidad posibles,
formulando clara y desapasionadamente las pregun-
tas y las dudas, y mostrando la dificultad de las solu-
ciones y las falacias de los mitos y las ilusiones.

Es posible sostener, entonces, que incluso en sus
ensayos públicos, como los contenidos en El futuro
de la democracia, y en sus editoriales periodísticos
Bobbio no dejó de “dar clases”, de impartir lecciones.
Se entiende con ello no la imposición o justificación
de sus opiniones o posturas personales sobre tales o
cuales problemas coyunturales, sino el esclarecimien-
to de los mismos, mediante la remisión sistemática a
la lección de los clásicos, mediante el análisis de ca-
tegorías, modelos y argumentos teóricos, es decir,
viendo en esos problemas sobre todo la ocasión pa-
ra mostrar la relevancia de una filosofía política
orientada a la comprensión y clarificación de los pro-
cesos reales. Como él mismo reconocía, acaso ello
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derivaba en artículos demasiado “magisteriales” en
los que las cuestiones “de actualidad” parecían sim-
plemente el pretexto para desarrollar determinados
temas teórico-conceptuales, pero seguramente es ese
carácter académico de los mismos lo que les ha per-
mitido seguir siendo una lectura aleccionadora para
comprender y analizar otros fenómenos políticos. En
su caso, difícilmente puede decirse, en efecto, que
no hay nada más anticuado que el periódico del día
de ayer.

Finalmente, cabe señalar que esta entrega incon-
dicional a las labores académicas nunca condujo a
Bobbio a idealizar o sobrestimar la influencia políti-
ca de las actividades pedagógicas e intelectuales.
Frente a una larga tradición filosófica que, desde Pla-
tón hasta Russell y Gramsci, ha sostenido la idea de
la centralidad de la educación para la superación de
las dificultades políticas y sociales, Bobbio siempre
mantuvo una actitud escéptica y hasta pesimista so-
bre esa presunta influencia:

Aun habiendo escrito [artículos] periodísticos durante

muchos años, estoy convencido, cada vez más conven-

cido, de que el columnista no tiene sobre la acción po-

lítica esa influencia que cree tener: la política la hacen

los políticos profesionales, no los periodistas o los inte-

lectuales. Con respecto a lo que constituye realmente

lucha política, el intelectual no está en condiciones de

ejercer la menor influencia concreta… La discusión so-

bre las relaciones entre política y cultura, en los años

cincuenta, con Galvano Della Volpe y con el propio To-

gliatti, acaso produjera algún efecto en la batalla de las

ideas. Pero se trata de dos dimensiones totalmente di-

versas: una cosa es la historia de las ideas y otra la po-

lítica real. Son dos mundos distintos, que no se super-

ponen ni se cruzan, sino que avanzan el uno al lado del

otro, sin encontrarse casi nunca. De una cosa estoy se-

guro: el poder ideológico, el único poder que los inte-

lectuales tienen, importa mucho menos que el poder

que pueden ejercer y de hecho ejercen quienes partici-

pan de forma directa en la política.10

Sin ilusiones, pero también sin concesiones, Bob-
bio nos ha mostrado no sólo la inmensa importancia
de aprender la lección de los clásicos, así como las
lecciones (durísimas) de la experiencia histórica.
También nos ha mostrado, con su ejemplo, lo que
significa, lo que puede significar, una verdadera voca-
ción por la docencia y por la investigación, es decir,
el orgullo de ser un (gran) profesor. En un medio en
el que, lamentablemente, todo conspira para desvalo-
rizar las tareas educativas; en un medio como el nues-
tro, agobiado no por la política desde la cultura, sino
por la política desde la incultura más vergonzosa; en
un medio en el que demasiados maestros parecen
con frecuencia incapaces de defender la dignidad y la
responsabilidad de sus funciones, seguramente vale
la pena reflexionar sobre un hombre que, no obstan-
te haber tenido tantos nombramientos de relieve, en
su última voluntad expresó que en su lápida mortuo-
ria sólo apareciera, además del nombre de sus pa-
dres, la mención de profesor emérito de la Universi-
dad de Turín.

Digo de inmediato que no me dejo seducir por el zum-

bido oído estos días en torno a mi nombre —menciona

Bobbio en su “Despedida”—. Como dije en el prólogo

a la bibliografía de mis escritos, nunca me tomé dema-

siado en serio. Una de las razones por las cuales nunca

me he tomado demasiado en serio estriba en que traté

de tomar en serio a los otros, sobre todo a los jóvenes.

Con los cuales busqué, cuando pude, el diálogo. Digo

“cuando pude” porque hubo años en que no fue nada

fácil. Pero si a veces el diálogo se interrumpió, no siem-

pre fue culpa mía. Y si fue por mi culpa, reconozco mis

arrebatos, mis impaciencias, mis enojos, y me disculpo

por ellos. Creo, empero, que me puedo considerar, sin

demasiados forzamientos, un hombre dialogante11•
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expresar todo cuanto son. Fue promotor de este ar-
te, como de todo el arte popular.

Para adentrarse en el trabajo de la tierra recorrió
los surcos del maíz con método y paciencia para tra-
zar la pedregosa ruta por la que los indios podrían
convertir en bienestar los frutos que sólo les han per-
mitido precaria subsistencia.

El perfil profesional de Warman es de una rareza
y una singularidad excepcionales: un ingeniero de las
ciencias sociales con ojos cristalinos para mirar, de-
sentrañar, hilvanar y finalmente proponer el recono-
cimiento de la diversidad sin el precio de la injusticia.
Trabajó de manera perseverante en conceptualizar la
realidad indígena y en ordenar adecuadamente la in-
formación, de manera que fuera útil a los indios y al
país que no puede avanzar sin ellos.

En la culminación de su vida, Arturo Warman nos
dejó el libro que hoy se presenta1 y que es, realmen-
te, un texto indispensable para todos, pues permite
comprender el presente de la cuestión indígena des-
de una perspectiva histórica.

Organizó su libro en torno a los grandes temas
del indigenismo: las polémicas conceptuales, los da-
tos de población, las lenguas, el territorio, las formas
de gobierno, las instituciones religiosas, la vida eco-
nómica y las luchas indígenas.

En torno a dos premisas articuló su argumento:
diversidad y cambio. Nos recuerda que la denomina-
ción “indígena” es una generalización impuesta por
el conquistador para nombrar a los nativos de estas
tierras, independientemente de la gran diversidad
que caracterizaba a los numerosos grupos que pobla-
ban el continente. Pero ahora, cinco siglos después,
estamos obligados a saber que cuando hablamos de
indígenas, nos referimos a un enorme y complejo
mosaico de identidades culturales.

El cambio, nos asegura Warman, es otro lente in-
dispensable para mirar el mundo indígena. Es común
que a los indios y a sus comunidades se les piense
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s motivo de congratulación que
la Cámara Alta del Poder Legislativo, mediante acuer-
do de las fuerzas políticas que lo integran, haya to-
mado la importante decisión de honrar el nombre de
Arturo Warman.

Un homenaje como éste conlleva la más amplia
intención de reconocer a quien lo merece pero tam-
bién, y quizá sobre todo, entraña el propósito de ins-
cribir el significado de una obra en el ámbito de la
conciencia colectiva al cual corresponde. Vale por
ello la pena aquilatar el peso y el significado del que-
hacer intelectual, social, académico y político que
Warman realizó. Al hacerlo nos damos también la
oportunidad de dimensionar su legado como un ac-
tivo de enorme valor para el conocimiento de noso-
tros mismos y para impulsar las transformaciones tan
necesarias para el futuro de nuestro país.

Warman fue uno de nuestros grandes pensadores
sociales. Perteneció, además, a ése muy reducido
grupo de mexicanos empeñados en obtener conoci-
miento para construir una historia más justa.

Su herencia deriva de un modo de mirar y com-
prender al país labrado desde los caminos y veredas
que recorrió sin descanso bajo los soles de sus más
variadas regiones. Lejos quedaría el origen errante
que le trajo a nacer en un país que le deparaba tan-
to por descubrir y tanto por lo cual luchar. Supo tren-
zarse con sus raíces hasta lo más hondo de su tierra,
de sus culturas, de su pueblo.

No dejaría de trabajar para reconocer y admirar la
riqueza y la belleza de México y para identificar con
rigor de qué estaba hecha tanta injusticia. Desde su
temprana juventud le inquietó adquirir un saber vin-
culado a la realidad. Por ello abandonó desde la se-
cundaria el curso de la escuela formal para asumir
desde la banca rural del Estado las tareas relaciona-
das con la realidad campesina e indígena.

Inició el viaje a las entrañas de México por el ca-
mino de su música, de la música creada y recreada
por las bandas de las comunidades; como ésta, ex-
traordinaria, compuesta por niños de Santa María
Tlahuitoltepec que ha venido a estar con él esta ma-
ñana. En las notas de sus instrumentos bebió el
aliento de quienes a través de ellas son capaces de

Arturo Warman*

Miguel Limón Rojas**E

* Texto leído en el homenaje a Arturo Warman organi-
zado por el Senado de la República el 3 de diciembre de
2003.

** Abogado.
1 Los indios mexicanos en el umbral del milenio.



como entidades anquilosadas en el pasado. Arturo
nos muestra las transformaciones que durante más
de 500 años han ocurrido desde el punto de vista de-
mográfico, lingüístico, territorial, económico, religio-
so y político.

Tres aspectos deben destacarse de la obra póstu-
ma de Arturo Warman: la actualidad y el rigor con
que discute y relaciona los conceptos indígena, raza
e identidad étnica; la riqueza y exhaustividad de los
datos y sus fuentes demográficas e históricas, y, final-
mente, el compromiso moral y político con el que
concluye su libro, planteando sus puntos de vista en
torno a un debate abierto.

A lo largo de todo su trabajo, Warman se opuso a
las ideas sobre la realidad construidas a partir de es-
tereotipos de cualquier índole. Fue contrario a toda
categorización tendiente a simplificar el complejo y
variado entramado por el que transcurre la vida de
los indios. Se impuso a sí mismo la tarea de ser útil
para realmente contribuir a mejorar sus condiciones
de vida. Siempre habló por su causa, pero nunca pre-
tendió hacerlo en su nombre. Por honestidad intelec-
tual y política renunció siempre a la espectacularidad,
a vender ilusiones o apoyar soluciones de las que no
estuviera convencido. Libró siempre su batalla dentro
de esas restricciones de la moral y de la razón.

Su actitud ante el conocimiento, ante la vida, an-
te el ser humano, la que es propia de un espíritu
abierto le llevaba permanentemente por el camino
de la búsqueda, de la actualización, del intento por
descifrar el sentido y el rumbo del movimiento. Por
ello fue que no se permitió quedarse en las catego-
rías del pasado para entender el presente y menos
aún para intentar mirar hacia el porvenir.

Tuvo una gran claridad para comprender que el
destino de los indios está asociado al del país, y que
el destino de éste depende en gran medida de nues-
tra capacidad para llevar la justicia al campo indígena.

Tenía el cuidado de ver los procesos en la longi-
tud del tiempo y en las condiciones complejas del
espacio, de cada espacio; analizaba los factores del
cambio y las limitantes, así como las formas en las
que el contexto impone sus condiciones u ofrece
oportunidades para intentar avances.

Entendió que el mejoramiento de la realidad de-
pende de la contribución de todos para poner me-
dios y oportunidades al alcance de los indios.

Supo bien, y lo expresó muchas veces, que no
poseía la verdad, pero la buscó. Buscó la verdad a la

que la razón puede aspirar, consciente de los límites
de la inteligencia; la buscó también en un sentido éti-
co y por eso abrazó la causa de los indios. En lo pri-
mero adquirió sabiduría y en lo segundo asumió el
compromiso de servir desde diversas trincheras, in-
cluidas las que le brindó el Estado. Desde ellas ofre-
ció las alternativas que estimó útiles, sin parar mien-
tes en quienes desde fuera pudieran condenar su
método de lucha sin conocer el grado de dificultad al
que sometía su honesto deseo de servir. Ni por un
momento le vimos dudar de su posición: se había
comprometido desde las reglas del Estado a servir al
propósito más noble y delicado al que el propio Es-
tado puede servir. Por otra parte, como intelectual,
era un radical en su método de análisis y a partir de
él estaba seguro de que la lucha violenta no conclui-
ría, en esas circunstancias, en el triunfo del movi-
miento indígena.

Fue un servidor público excepcional gracias al
conocimiento acumulado a lo largo de tantos años, y
también porque tuvo una actitud correcta ante el po-
der. Para desenvolverse en él, se sirvió de la virtud.
Nunca dejó de ser austero. La prudencia que siem-
pre acompañaba el ejercicio de su inteligencia se re-
flejaba en esa palabra pausada, mesurada y suave en
la que envolvía el coraje para inducir a la reflexión
e ilustrar las decisiones, hasta llegar a escribir las
propuestas que contenían las primeras letras que en
la Constitución mexicana habrían de otorgar sitio a
los indígenas. Supo preservarse íntegro sin dejar de
padecer la sensación de impotencia que embarga
cuando sobreviene la adversidad en toda su magni-
tud. Pero también vivió múltiples momentos en los
que hizo valer el peso de su autoridad, derivada de
la sabiduría y de la fortaleza moral con la que se ha-
bía construido a sí mismo y que le respaldó hasta el
final.

Warman se fue cuando su presencia era aún tan
necesaria, aunque en realidad ningún momento
habría sido aceptable para despedirle. Toda oca-
sión será propicia para tener presente su pensa-
miento, su obra dedicada a la causa que siempre le
pidió más.

En esta luminosa mañana, desde la sede de esta
institución de la República, quienes tuvimos el privi-
legio de ser sus amigos y quienes recibimos el bene-
ficio de su trabajo intelectual, al lado de Teresa, su
leal compañera, damos testimonio de nuestro hondo
afecto y sincera gratitud•
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que se refiere a las “formas”; en sentido correcto, a
las instituciones que deben ser observadas para ha-
blar de democracia. De antemano, Bobbio sabe que
su concepción no correrá con buena suerte ante
ciertos sectores: “Sé bien que semejante definición
procesal, o formal, o, en sentido peyorativo, forma-
lista, es demasiado pobre para los movimientos que
se dicen de izquierda. Pero, por encima del hecho de
que no existe una definición tan clara, ésta es la úni-
ca que nos ofrece un criterio infalible para introducir
una primera gran distinción (independientemente de
cualquier juicio de valor) entre dos tipos ideales y
opuestos de formas de gobierno”.4

Realmente, la oposición a la concepción procedi-
mental o formal de la democracia creo que proviene
de un malentendido colosal, del que yo mismo par-
ticipé en buena parte de mi existencia; el malenten-
dido proviene, a mi juicio, de considerar lo formal
con desprecio, en el peor de los casos, o como se-
cundario, en el mejor de los casos, frente a los aspec-
tos sustanciales de la democracia: la justicia social, la
explotación del hombre por el hombre, el ideal de
igualdad, etc., que efectivamente se dejan de lado en
la democracia entendida como un proceso formal.
Así, la asunción por una buena parte de la izquierda
y no sólo en Italia, naturalmente, de la posición pe-
yorativa ante la definición formal de la democracia se
redondea al referirse a este asunto como el de lo “pu-
ramente formal”, que es exactamente el modo como
esta izquierda se refiere a esa posición, subrayando
la falsedad o al menos la parcialidad de la definición.

El hecho es que ninguno de los temas que una
definición “mínima”, como lo dice el propio Bobbio,
no considera es dejado de lado en el conjunto de su
obra. Es más, el propio Bobbio se considera, a justo
título, como un hombre de izquierda, y la razón de
origen, adelantándome un poco a lo que será, como
ya dije, el motivo principal de este escrito, no es nin-
gún razonamiento teórico, sino un hecho ocurrido en
su infancia que determinó una de sus actitudes ante
la injusticia y la desigualdad, y que relataré cuando
entre en materia acerca de las actitudes de Bobbio.
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l 9 de enero de este año murió
Norberto Bobbio, acaso la figura más emblemática y
consistente de la filosofía política del siglo XX, por lo
que se refiere a la vastedad de temas que desarrolló
en su prolongada existencia: democracia, liberalis-
mo, socialismo, justicia, derechos humanos, la paz.
El asunto es que todos estos temas están tal vez tan
implicados unos con otros en toda su obra, que es
imposible aludir a uno sin referise a los demás, como
imposible es eludir estos asuntos cuando se habla de
Bobbio, aunque no sea el tema central que me pro-
pongo desarrollar extensamente.1

Aquí quiero hablar específicamente de lo que he
llamado las actitudes de Bobbio, el conjunto de rasgos
de carácter, si se puede decirr así, que determinaron
su conducta ante situaciones difíciles e inaceptables, y
que directa o indirectamente determinaron no pocos
aspectos de su teoría, tan íntimamente trabados, como
ya he tratado de decir, que influyó en el conjunto.

Así pues, aunque sea a vuelo de pájaro, comien-
zo por el tema de la democracia. Es muy conocida la
definición mínima que nos entrega en su libro más
popular, El futuro de la democracia;2 allí nos dice:
“Hago la advertencia de que la única manera de en-
tenderse cuando se habla de democracia, en cuanto
contrapuesta a todas las formas de gobierno autocrá-
tico, es considerarla caracterizada por un conjunto de
reglas (primarias o fundamentales) que establecen
quién está autorizado para tomar las decisiones co-
lectivas y bajo qué procedimientos”.3

Las reglas fundamentales no aluden tanto a los
gobernados, sino más bien consisten “en la forma en
que las leyes deben ser planteadas”, es decir, la defi-
nición es procedimental o formal, sencillamente por-

Actitudes de Bobbio

Roberto Escudero*E

* Profesor-investigador de la Universidad Autónoma
Metropolitana-Xochimilco, Departamento de Producción
Económica.

1 Una elaboración más amplia de las teorías de Bobbio
se encuentra en dos números de la revista Etcétera. El prime-
ro: “Izquierdas, derechas, ¿y el centro?” en el núm. 133 del 17
de agosto de 1995, pp. 16-19; el segundo: “Para qué la de-
mocracia”, en el núm. 206 del 9 de enero de 1997, pp. 19-25.

2 México, Fondo de Cultura Económica, 1986.
3 Ibid., p. 14. 4 Ibid,. p. 9.



En esta recensión voluntariamente “mínima” de
las grandes ideas que aborda Bobbio no puede que-
dar fuera de ningún modo el tema del liberalismo po-
lítico. Bobbio establece al respecto, para enfrentar po-
lémicamente una vez más a esa parte de la izquierda
que lo malentiende, incluso más todavía que al con-
cepto de la democracia:

Es muy fácil rechazar el liberalismo si se le identifica con

una teoría o con una práctica de la libertad entendida co-

mo poder de la burguesía, pero es más difícil hacerlo

cuando se le considera como la teoría o la práctica de li-

mitar el poder del Estado… pues si la libertad entendida

como el poder de hacer cualquier cosa interesa a aque-

llos lo bastante afortunados que lo poseen, la libertad co-

mo ausencia de obstáculos interesa a todos los hombres.5

Un par de comentarios sobre esto: “el poder de
hacer cualquier cosa” fácilmente se confunde, creo,
con la omnipotencia de los poderosos, en cambio, la
libertad entendida como la capacidad de limitar el
poder del Estado, por definición el mayor poder que
existe, tiene también, en los propios portadores de
esa libertad, un límite; si se dice, como reza otra afir-
mación clave del concepto, que tenemos la libertad
de hacer cualquier cosa siempre y cuando no interfi-
ramos con la libertad de los otros, estamos aludien-
do a la libertad negativa, a la que hace convivir, me-
diante un pacto transaccional, todas las libertades.

Pero el concepto central del liberalismo se aclara:
el Estado está obligado a interferir mínimamente con
las libertades de los hombres y de los ciudadanos,
por eso el liberalismo del que se habla aquí es polí-
tico; el económico es otra cosa y no es asunto de es-
te trabajo, aunque sí lo sería para una teoría que qui-
siera abordar el conjunto del liberalismo, que es
precisamente lo que hace Sartori en el capítulo cuyo
epígrafe, tomado de Bobbio, ha sido citado.

Introduce una distinción interesante para dife-
renciar ambos liberalismos, teniendo en cuenta que
la lengua italiana se presta para hacer esa distinción;
Sartori llama “liberalismo” al liberalismo político, y
“liberismo” al económico.

Norberto Bobbio introduce otra distinción, más
significativa aún para las grandes corrientes que es-
toy tratando de sintetizar, y consiste en la distinción
obligada entre democracia y liberalismo.

Las relaciones del individuo con la sociedad son vistas

por el liberalismo y por la democracia de diferentes ma-

neras: el primero separa al individuo del cuerpo orgá-

nico de la comunidad y lo hace vivir, por lo menos du-

rante gran parte de su vida, fuera del seno materno, y

lo introduce en el mundo desconocido y lleno de peli-

gros de la lucha por la supervivencia; la segunda lo in-

tegra a otros hombres semejantes a él para que de su

unión artificial la sociedad sea recompuesta ya no como

un todo orgánico, sino como una asociación de indivi-

duos libres.

El primero pone en evidencia sobre todo la capaci-

dad de autoformarse del individuo; la segunda exalta

sobre todo la aptitud de superar el aislamiento median-

te diversas habilidades que permiten instituir finalmen-

te un poder no tiránico. En el fondo se trata de dos in-

dividuos potencialmente diferentes: como microcosmos

o totalidad completa en sí misma, o como parte indivi-

sible, pero componible o recomponible de diversas ma-

neras con otras partes de una unidad superior.6

Pero históricamente, el liberalismo se presenta pri-
mero y la democracia después, es decir, primero fue
la reivindicación de la libertad ante los poderes exce-
sivos del absolutismo y después fue la reivindicación
de la igualdad política de los individuos convertidos
en ciudadanos, que voluntariamente hacen nacer a la
democracia como un resultado no inmediato de la
Revolución francesa y la Revolución norteamericana.

Y en un periodo más largo, la democracia, y creo
que con mayor razón el liberalismo, surgen por opo-
sición a la concepción orgánica de la sociedad preva-
leciente en la Antigüedad y en la Edad Media, mun-
dos en los que se privilegiaba, por una parte, el
poder de la polis o la civitas sobre el individuo en
griegos y romanos; por la otra, el poder de las corpo-
raciones, las comunidades y los gremios, también so-
bre el individuo, durante la Edad Media.

El liberalismo primero y la democracia después,
en la Edad Moderna, postulan exactamente lo con-
trario: que el todo no es superior a las partes, que
son los individuos, portadores de las reivindicacio-
nes liberales de mayores derechos frente al poder
del Estado, y a la vez unidos voluntariamente para
hacer nacer al Estado democrático, superiores a cual-
quier creación suya, incluido el Estado. Así, lo que
después se ha persistido en llamar las democracias li-
berales se fundan en una concepción individualista
de la sociedad.
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En un ensayo que se titula “Derecho y poder”,
Norberto Bobbio no puede hablar más claro al res-
pecto:

Mis ensayos sobre el primer tema —se refiere al libro El

tiempo de los derechos— parten de la comprobación de

que el reconocimiento de los derechos humanos, con-

dicionados por el nacimiento en la Edad Moderna del

Estado liberal, primero, y democrático después, presu-

pone un radical trastrueque del punto de vista tradicio-

nal, según el cual la relación política ha de observarse

más desde la parte de los gobernantes que desde la de

los gobernados, para llegar al punto de vista contrario,

según el cual la relación política ha de observarse des-

de la parte de los gobernados. En la base de este tras-

trueque está la concepción individualista de la sociedad,

la consideración de la primacía de la persona sobre to-

da concepción social, de la que el hombre entra natural

o históricamente a formar parte; la concepción de que

el hombre tiene valor en sí, y el Estado está hecho pa-

ra el individuo y no el individuo para el Estado”.7

Sin embargo, Bobbio es muy consciente, y así
puede desprenderse de la cita de El futuro de la de-
mocracia, de que el liberalismo y la democracia,
coexistiendo en las democracias liberales, no son
precisamente tersos y sin contradicciones. Un liberal
a ultranza, un liberal como tipo puro, desdeña el po-
der, no acepta obstáculos a su libertad; asimismo, un
demócrata, como tipo también puro, privilegia la
igualdad política y el poder democrático, sin impor-
tar sus límites; por fortuna, la coexistencia entre am-
bas concepciones, aunque tensa, se impone por dife-
rentes razones de las que da cuenta cabal el filósofo
turinés, sin dejar de mencionar la “línea opuesta” en
la que ambas teorías se encuentran:

De ahí que el Estado liberal no solamente es el supuesto

histórico sino también jurídico del Estado democrático. El

Estado liberal y el Estado democrático son interdepen-

dientes en dos formas: 1) en la línea que va del liberalis-

mo a la democracia, en el sentido de que son necesarias

ciertas libertades para el correcto ejercicio del poder de-

mocrático; 2) en la línea opuesta, la que va de la demo-

cracia al liberalismo, en el sentido de que es indispensa-

ble el poder democrático para garantizar la existencia y la

persistencia de las libertades fundamentales. En otras pa-

labras: es improbable que un Estado no liberal pueda

asegurar un correcto funcionamiento de la democracia, y

por otra parte es poco probable que un Estado no demo-

crático sea capaz de garantizar las libertades fundamen-

tales. La prueba histórica de esta interdependencia está

en que el Estado liberal y el Estado democrático cuando

caen, caen juntos.8

En lo que se refiere a la tercera gran corriente de
pensamiento del siglo XX, el socialismo, Bobbio, co-
mo ya se ha dicho algo, se declara socialista y de iz-
quierda, abiertamente y sin más restricciones que las
que le imponen precisamente la democracia y el libe-
ralismo. Ésta es, a mi juicio, la convicción que hace
probablemente al pensador de la filosofía política,
Norberto Bobbio, la figura más emblemática del siglo
XX; él está convencido de que se puede ser liberal po-
lítico, democrático y socialista. Pero, ¿qué socialismo?

Desde luego, y es algo que se desprende de lo
que ya se ha explicado, no el llamado socialismo real
practicado por la Unión Soviética y sus países adlá-
teres, que fueron la negación más completa de la li-
bertad y la democracia. Para hablar del socialismo,
Bobbio procede con mucha cautela, no quiere ser
profeta ni demagogo, como lo ha explicado en la
“introducción no pedida” de El futuro de la democra-
cia; sin embargo, apela a otra de las grandes ideas
que guían su trabajo intelectual, la de la justicia, y en
este caso preciso será la justicia distributiva la que se
encargue, como política oficial y siempre respetando
los parámetros liberal y democrático, de reducir con-
sistentemente la desigualdad social.9 Para precisar es-
te último término, Bobbio establece una serie de cri-
terios cuya explicación prolongaría todavía más estas
líneas acerca de los que se consideran los grandes te-
mas de Norberto Bobbio.

Ahora bien, creo que este tema me viene como
anillo al dedo para intentar precisar una primera ac-
titud de Bobbio, una postura que adquiere desde el
periodo fascista y que nunca abandonará. Claramen-
te, Bobbio está convencido de que el diálogo con la
“derecha reaccionaria” no tiene importancia, más
bien el diálogo debe ser con esa izquierda de la que
ya se ha hablado antes, la izquierda comunista o ex
comunista más extrema. Bobbio, pues, parece no
querer a la derecha más recalcitrante como interlocu-
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tora, “sino (con) aquellos que quisieran destruir
nuestra democracia —siempre frágil, vulnerable, co-
rrompible y frecuentemente corrupta— para hacerla
más perfecta, serían aquellos que, retomando la her-
mosa imagen hobbesiana, se comportan como las hi-
jas de Pelias, que hicieron pedazos al viejo padre pa-
ra hacerlo renacer. Abrir el diálogo con los primeros
puede ser tiempo perdido, continuarlo con los se-
gundos permite confiar en la fuerza de las buenas ra-
zones”.10

Pero, en efecto, esta actitud de Bobbio proviene,
puedo afirmar con alguna seguridad, del periodo fas-
cista, y más precisamente de la lucha de liberación
contra el fascismo iniciada en 1943 por los partisanos
italianos, de los cuales fueron sin duda los comunistas
los que mayormente soportaron el peso de la lucha, y
los que tal vez por eso heredan la tradición socialista
y no el Partido Socialista: “¿Qué había ocurrido? Había
ocurrido que la resistencia activa contra el fascismo la
habían llevado, en Italia, los comunistas, que se ha-
bían fortalecido mucho, en parte porque los apoyaba
la Unión Soviética. Los jóvenes que habían luchado
contra el fascismo votaban a los comunistas, no a los
socialistas”.11

Esta actitud, esta conducta de Bobbio, no desapa-
rece con los años, más bien se renueva, muchos
años después, en 1992. Reflexionando sobre los co-
munistas y su conducta ante ellos en la primera mi-
tad de los años cincuenta, Bobbio escribe una frase
brevísima que da cuenta precisa de su posición: “Ni
con ellos ni sin ellos”, y más adelante: “Yo veía,
pues, en los comunistas (sobre todo, repito, en los
italianos) no adversarios sino interlocutores”.12

Desde luego, tanto Bobbio como los intelectuales
cada vez más preocupados por los temas de la liber-
tad y la democracia siempre tuvieron reservas ante
los comunistas, como partidos, y ante el socialismo
real que se desplegaba ante sus ojos. Pero aun así,
Bobbio no ahorra elogios para, por ejemplo, nada
menos que Mao Tse-tung. En efecto, en una gira de
1955, Bobbio y otros intelectuales visitan China, y el
relato de Bobbio sobre Mao dice lo siguiente: “Des-
de las escalinatas podíamos ver perfectamente a Mao
Tse-tung, en lo alto, en el palco, con todo su estado
mayor. Puedo decir, con toda tranquilidad, que lo
mirábamos con admiración. La ‘larga marcha’ fue

uno de los más asombrosos episodios de la historia
contemporánea”.13

Ya viejo el maestro Bobbio, en la década de los
noventa, escribe esto “con toda tranquilidad”, que en
su caso, y dada la capacidad reflexiva de un viejo sa-
bio, quiere decir mucho de su actitud ante el comu-
nismo, pero a continuación, si no el contrapunto, sí
un argumento paralelo igualmente convencido: “Nin-
guno de nosotros era un ingenuo. Muchos, incluso,
habían encarado el viaje con el concreto propósito
de no dejarse engañar por la propaganda. Cuando
nos encontrábamos con intelectuales chinos, cuando
visitábamos centros universitarios, tratábamos de sa-
car el tema de los problemas de la libertad y la de-
mocracia, con el resultado de que las conversaciones
solían difuminarse en una atmósfera de frío embara-
zo, perfectamente descrita en Asia Mayor de Forti-
ni… Sobre todo daba la impresión de algo profunda-
mente nuevo en las relaciones entre los hombres,
como se lee en Asia Mayor. Este algo podía desem-
bocar en una sociedad perfecta, o acabar, como aca-
bó, en el despotismo”.14

“Ni con ellos ni sin ellos” es, digamos, el lema
que preside sus relaciones con los comunistas, y es
bien comprensible. El Partido Comunista Italiano de
la posguerra, ya se dijo algo de ello, surge como un
partido con fuerte arraigo popular, y desde entonces
se va transformando en el partido comunista más
fuerte de Occidente, con mayor presencia electoral y
con la mayor y la mejor producción intelectual y po-
lítica, con mucho, en todo el mundo. Por eso se pue-
de decir que Bobbio se sentía ante los comunistas
como pez en el agua, empleándose a fondo para
persuadirlos:

A partir de comienzos de los años cincuenta escribí al-

gunos ensayos en civilizado diálogo con algunos inte-

lectuales comunistas, a quienes apreciaba por su serie-

dad de estudiosos y su honestidad intelectual, con la

finalidad de persuadirlos del error en que habían incu-

rrido a causa de su incondicional admiración por la pa-

tria del socialismo: el error de interpretar los derechos

de libertad como “derechos burgueses”, de los cuales

podría prescindir el Estado Proletario si alguna vez se

instauraba a través de la conquista del poder. Estos en-

sayos fueron recogidos en 1955 en un libro, Política y

cultura, reeditado desde entonces varias veces. La no-

toriedad del libro se debió también a que en el final del
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debate, que duró unos años, intervino elegantemente el

propio Togliatti.15

Una vez más, el reconocimiento a la calidad inte-
lectual y moral de varios comunistas no impide la crí-
tica a fondo de otro intelectual que, hay que repetir-
lo, se declara a la vez liberal, demócrata y socialista,
y todo esto con la mayor claridad unificadora y sin-
tetizadora que yo conozca al respecto.

Una cosa importante puede desprenderse de la
cita anterior, una de las muy pocas actitudes que
Bobbio está dispuesto a reconocerse como una vir-
tud: es su capacidad “dialógica”, su disposición per-
manente a discutir y dialogar, sobre todo con los que
no están de acuerdo, y, como grupos humanos,
quiere dialogar con la izquierda, con los jóvenes, con
los intelectuales, y esta virtud la destaca sobre el fon-
do de un intelectual que se considera a sí mismo tan
poco apto para “el arte de vivir”, tan nervioso: “Mi re-
trato podría comenzar justamente por la fragilidad y
la vulnerabilidad de mis nervios”; incluso tan iracun-
do: “Cuando era niño y me preparaba para la confe-
sión, los mayores, con objeto de facilitarme la tarea,
me sugerían dar especial relieve al pecado con que,
a mi juicio, más frecuentemente me manchaba: la
ira”.16 Entonces, ¿de dónde proviene esa capacidad
de diálogo para la cual modera necesariamente sus
pasiones y sus “pecados”? Supongo que destaca co-
mo respuesta, tanto en su actividad teórica como en
su conducta personal, una virtud a la que nunca fue
infiel: la autodisciplina, la automoderación, la tem-
planza (por más que en el libro dedicado al tema,
llamado justamente Elogio de la templanza, conside-
re que no está entre sus virtudes), conseguidas a ba-
se de un esfuerzo sostenido que le permite afirmar y
superar las consideradas, por él, sus deficiencias.
Así, puede escribir, no sin reservas: “Siempre he sido
un hombre de diálogo más que de enfrentamiento.
La capacidad de dialogar e intercambiar argumentos,
en vez de acusaciones mutuas acompañadas por in-
solencias, está en la base de cualquier convivencia
pacífica y democrática. He hecho no sé cuántas ve-
ces la apología del diálogo, aun sin haberlo transfor-
mado en un fetiche. No siempre quienes hablan uno
con otro hablan de hecho entre sí: cada cual habla
para sí y para el patio de butacas que lo escucha.
Dos monólogo no constituyen un diálogo. Uno pue-
de servirse de la palabra para ocultar sus intenciones

más que para manifestarlas, para engañar al adversa-
rio más que para convencerlo”.17

Me siento autorizado para decir que en la última
cita se destaca muy bien esa actitud explícitamente
reconocida por Bobbio: el diálogo atento y respetuo-
so con sus interlocutores los comunistas; pero este
ejemplo, por supuesto, no sería nada si no fuera, co-
mo lo es, una actitud ejemplarmente mantenida por
Bobbio en todas sus controversias. Y no sólo eso, me
parece que el conjunto de la obra de Bobbio no es
sino una invitación permanente a sus lectores para
establecer un diálogo sostenido. Tal es, si así se me
permite decirlo, la cortesía con la que Bobbio escri-
be todas sus palabras, buscando siempre interlocuto-
res que lo entiendan, más allá de que discrepen o
acepten sus argumentaciones.

Norberto Bobbio habla con los comunistas “con
la finalidad de persuadirlos del error en el que ha-
bían incurrido a causa de su incondicional admira-
ción por la patria del socialismo”; quiere hablar (lo
dice en el fragmento citado de El futuro de la demo-
cracia) con los jóvenes radicales y también quiso ha-
blar con los jóvenes del 68 italiano, aunque al final
parece que fracasó en estas dos últimas tentativas,
pero el hecho es que por él no quedó.

La verdad es que a todos los fracasos, y también
a todas las victorias parciales, diría él, obtenidos por
nuestro autor, él les presenta la faz del realismo, en-
tendido, creo que así lo dice, como la actitud que re-
conoce que siempre hay una gran distancia entre los
ideales, las construcciones perfectas que la mente
desea, por un lado, y las construcciones efectivas y
necesariamente imperfectas que se logran en lo que
él llama la “cruda realidad”.

En este sentido, trata de emular a uno de sus au-
tores preferidos y al que considera el mayor autor de
todos los clásicos, que es, como bien lo ha señalado
José Fernández Santillán,18 Thomas Hobbes, el pen-
sador político que no se hacía ningún género de ilu-
siones sobre la naturaleza del hombre ni sobre su fu-
turo, siempre en el riesgo de caer en la “miserable
condición del estado de naturaleza y en su expresión
más extrema, la guerra”. Parece que el siglo XX, con
todos sus horrores y carnicerías, se presenta como la
constatación más acabada, y más lamentable, de la
razón que asistía al autor del Leviatán, que odiaba la
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compulsión de los seres humanos por la violencia, la
cual se hacía inevitable una vez derrumbado el orden
político y sus instituciones. En este sentido, Hobbes
parece el más actual de todos los clásicos.

Todo escritor realista es en cierto sentido, y hasta
cierto punto, un desencantado, pero en el caso de
Bobbio, un pesimista casi total; un pesimismo, como
actitud básica, constituyente de su personalidad entera:

Cuantos de la historia hacen una profesión, y con mayor

motivo los políticos, que son asimismo actores de la his-

toria de un país, harían bien en comparar de vez en

cuando sus previsiones, en las cuales entre otras cosas se

inspira su conducta, con los hechos realmente acaeci-

dos, y en medir la magnitud y la frecuencia con que se

corresponden unos con otros. A menudo realizo ese

control sobre mí mismo: es muy instructivo y, considera-

dos los resultados del cotejo, mortificante. Huelga decir

que el resultado es casi siempre desastroso. No descarto

que ello dependa también de mi natural inclinación a es-

perar siempre lo peor. E incluso cuando a veces, excep-

cionalmente, y pese a persistir hasta el final en mi incre-

dulidad, las cosas se desarrollan de manera justa, justa

para mí, claro, no me rindo con facilidad y digo “Pero,

¡cuánto ha habido que esperar!.19

Pero su pesimismo, como rasgo definitorio de su
personalidad íntegra, se manifestó con precisión en
un congreso celebrado en Turín en 1984, dedicado a
Bobbio con ocasión de su cumpleaños 75, y de una
manera completamente espontánea por parte del fi-
lósofo. Resulta que uno de los oradores terminó su
intervención con la famosa frase de Gramsci: “Pesi-
mismo de la inteligencia y optimismo de la volun-
tad”. Bobbio, contra su costumbre de moderación,
interrumpió al participante para manifestar y reiterar
su posición al respecto: “Si debiera definirme a mí
mismo, preferiría decir que el pesimismo de la inte-
ligencia ha ido siempre acompañado en mí por cier-
to pesimismo de la voluntad”.20

A este respecto, al de su acusada actitud pesimista,
el propio Bobbio, que se confiesa “un dualista empe-
dernido”, afirma proceder por paradojas que se tornan
verdaderos oxímoros; habla de algunas, pero para el
propósito de la actitud que estoy tratando de exponer,
me importa aquí sólo un oxímoron. Bobbio se confie-
sa ilustrado y pesimista, y el oxímoron consiste en que
al parecer no se pueden sostener ambas posturas.

Un illuminista (que es el único vocablo italiano
para designar a un ilustrado) es un hombre que con-
fía en el infinito progreso guiado por la razón, que
confía en que las luces del siglo ilustrado disiparán
las tinieblas de la ignorancia, un optimista, en suma,
aunque en diferentes grados, tal vez. Digamos que
Bobbio es desde luego un ilustrado moderado, si así
se puede decir, un hombre que, como lo dijo alguna
vez con una palabra sencilla —que a veces dice más
de una persona que un sesudo texto teórico—, pen-
saba que las “luces” de la Ilustración, para él, no eran
más que una “lucecita”, pero por eso mismo valiosa
e irrenunciable. Aquí, Bobbio modera, atempera la
paradoja, porque su pesimismo está muy controlado,
en el sentido de que no paraliza ni sus luchas ni sus
estudios, atemperado tal vez por esa “lucecita” que
requiere para no abandonarse ni abandonar sus afa-
nes. Será también esta moderación la que reconozca
que “la democracia”, y su aliado el reformismo, re-
quiere “pequeños pasos”.

Hombre de moderación, es también hombre de
melancolía; la melancolía es un sentimiento poco pre-
ciso (será porque ningún sentimiento profundo lo es),
ligado más bien a la idea de lo crepuscular, nunca a
la del mediodía, y tiene que ver con una disposición,
o indisposición interior, más que con una edad defi-
nida; tú puedes ser un melancólico en tu juventud
también, pero mucho de lo crepuscular está en la ma-
nera como Bobbio entiende la melancolía, aunque de
ella tiene una versión muy personal:

La vejez es también la edad de los balances. Y los balan-

ces son siempre algo melancólicos, entendida la melan-

colía como la conciencia de lo inacabado, de lo imper-

fecto, de la desproporción entre los buenos propósitos

y las acciones realizadas. Has llegado al término de la vi-

da y tienes la impresión, en lo que al conocimiento del

bien y el mal atañe, que no te has movido del punto de

partida. Todos los grandes interrogantes han quedado

sin respuesta. Tras haber intentado dar un sentido a la

vida, adviertes que no tiene sentido plantearse el proble-

ma del sentido, y que la vida debe ser aceptada y vivi-

da en su inmediatez como hace la mayoría de los hom-

bres. ¡No hacía falta tanto para llegar a esta conclusión!21

Y una vez más, según creo yo, la ironía de la ex-
clamación final atempera, modera y acaso contrarres-
ta la sensación más bien desolada del texto. Definiti-
vamente, Bobbio no fue nunca un hombre de
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extremos, fue un moderado radical (para decirlo con
algo que también parece un oxímoron), es decir, un
reformista convencido.

Sin embargo, varios de los atributos de las actitu-
des que he identificado en la personalidad de nues-
tro autor en realidad se encuentran insertadas en una
actitud mayor, que algo tiene que ver con el impul-
so ilustrado, pero que no es exactamente lo mismo.
Esta actitud es su laicismo; en efecto, en el congreso
del que he hablado anteriormente, Bobbio se mani-
fiesta con su claridad acostumbrada: “Uno de los en-
trevistadores de ayer me preguntó al final: ‘¿Qué es-
pera, profesor?’. Le respondí: ‘No tengo ninguna
esperanza. Como laico, vivo en un mundo en el que
la dimensión de la esperanza es desconocida’. Preci-
so: la esperanza es una virtud teologal. Cuando Kant
afirma que uno de los tres grandes problemas de la
filosofía es ‘qué debo esperar’, se refiere con esta
pregunta al problema religioso. Las virtudes del laico
son otras: el rigor crítico, la duda metódica, la mode-
ración, el no prevaricar, la tolerancia, el respeto a las
ideas ajenas, virtudes mundanas y civiles”.22 Como se
ve, nada queda del pecado de la ira que acometía a
Bobbio en la infancia.

Quisiera ahora aludir a un hecho que fue real-
mente bochornoso para Norberto Bobbio, el único
en su vida, y que revela una actitud infrecuente en
casos como éste.

Lo relata en su Autobiografía y ocurrió en 1935.
Norberto Bobbio recibió la venia docendi en filosofía
del derecho, tras lo cual obtuvo una ayudantía en la
que era entonces la Universidad Libre de Camerino.

Fue ésa la época en la que escribió una carta al
Duce, al propio Benito Mussolini, fechada el 8 de julio
de 1935, en esta carta relata: “El 15 de mayo de este
año la policía registró mi casa (registro que se exten-
dió también a mi padre y a mi madre), y aun cuando
en el registro no se encontró nada de importancia es-
tuve arrestado durante siete días a la espera de un in-
terrogatorio; tras un interrogatorio de pocos minutos,
del cual se levantó acta, me soltaron de inmediato”.23

Bobbio continúa explicando que no se le dijeron los
motivos del arresto, que no se le formularon acusacio-
nes concretas, pero sí le preguntaron sobre algunos
conocidos “no fascistas”, a lo cual respondió que
“siendo compañeros de escuela o coetáneos, no podía
dejar de conocerlos”. También se le interrogó el por-

qué de su colaboración en la revista La Coltura, por lo
visto no grata a los fascistas; más adelante explica que
su colaboración en esa revista se reduce a una sola re-
censión; ésta es la escueta narración de los hechos, sin
embargo, la carta en cuestión va más allá (en ella Bob-
bio hace una abierta profesión de fe fascista en sus
años estudiantiles): “…hasta el punto en que fui encar-
gado de pronunciar discursos conmemorativos de la
Marcha sobre Roma y de la Victoria ante los estudian-
tes de enseñanza media; por fin, en estos últimos
años, tras haber conseguido las licenciaturas en dere-
cho y filosofía, me consagré por entero a los estudios
de filosofía del derecho, publicando artículos y memo-
rias que me valieron la venia docendi, estudios de los
que extraje los fundamentos teóricos para la firmeza
de mis opiniones políticas y para la madurez de mis
convicciones fascistas”.

De todas maneras, la policía lo vuelve a llamar
para que presente disculpas “examinada la denuncia
de admonición” concluyendo “que con su actividad
desplegada en unión de personas que recientemen-
te han pasado a disposición del Tribunal Especial
por pertenecer a la secta ‘justicia y libertad’ se ha
vuelto peligroso para los ordenamientos jurídicos del
Estado”.

La carta termina diciéndole al Duce: “Le expreso
la seguridad de mi total devoción”.24

La carta, salida de los archivos, es publicada por
el periodista Giorgio Fabre en la revista Panorama
del 21 de julio de 1992 y provoca una ruidosa polé-
mica. En su Autobiografía, inmediatamente después
de que el propio Bobbio la transcribe íntegra, expre-
sa: “En esta carta me he encontrado de pronto cara a
cara con otro yo, que creía haber derrotado para
siempre. No me turbaron tanto las polémicas sobre
la carta como la carta en sí y el propio hecho de ha-
berla escrito. Aunque formaba parte, en cierto senti-
do, de un trámite burocrático, aconsejado por la mis-
ma policía fascista; era una invitación a humillarme:
‘si usted le escribiera al Duce…’”.25

La actitud de Norberto Bobbio consiste en enca-
rar su responsabilidad, con algún paliativo que se
desvanece en la misma revista Panorama, en la que,
entrevistado por el propio Giorgio Fabre, hace una
declaración más explícita, habla del contexto en el
que fue escrita, pero para nada hay paliativos y tam-
poco justificaciones.
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Quien ha vivido la experiencia de un Estado dictatorial

sabe que es un Estado distinto a todos los demás. Y

también esta carta mía, que ahora me parece vergonzo-

sa, lo demuestra. ¿Por qué una persona como yo, que

era un estudioso y pertenecía a una familia de bien, te-

nía que escribir una carta de este tipo? La dictadura co-

rrompe los ánimos de las personas. Fuerza a la hipocre-

sía, a la mentira, al servilismo. Y ésta es una carta servil.

Aunque reconozco que lo que escribí era cierto, cargué

la mano en mis méritos fascistas para sacar una venta-

ja. Y no es que ahora me esté justificando. Para salvar-

se, en un Estado dictatorial, se necesitan almas fuertes,

generosas y valientes, y yo reconozco que entonces,

con esta carta, no lo fui. No tengo el menor reparo en

hacer una vez más un examen de conciencia que por lo

demás he hecho infinitas veces.26

La actitud de Bobbio se explica por sí misma. Sin
embargo, desde La Repúbblica, desde la Stampa,
desde Il Manifesto, desde el Corriere della Sera, pe-
riodistas e intelectuales defienden abiertamente a
Bobbio: “El comentario más repetido entre los inte-
lectuales entrevistados por varios periódicos es que
la carta carece de sentido si no se reconstruye el con-
texto en el que fue escrita”.27

Quiero destacar una sola defensa, la del periodis-
ta Giorgio Bocca, que escribe en el Corriere della Se-
ra: “Esta gente no sabe qué es una dictadura, no sa-
be que te mandaban a la cárcel y te privaban de la
posibilidad de trabajar. En las mismas condiciones
también yo le hubiera escrito al Duce. ¡Y no una car-
ta, sino diez! En 1935 también los comunistas del exi-
lio habían escrito una carta a los ‘Camaradas de ca-
misa negra’ porque era el año de la fundación del
Imperio y el propio Togliatti tenía la sensación de
que ya no había nada que hacer contra el fascismo.
Y no olvidemos que sólo once profesores rechaza-
ron el juramento. Ahora la toman con Bobbio: no
sienten respeto por una de las pocas personas de-
centes de hoy”.28

El arresto que relata Bobbio no fue el único que
le infligió el fascismo. Finalmente los esbirros logra-
ron meterlo a la cárcel, en Padua, en diciembre de
1943, y fue liberado a finales de febrero del siguien-
te año. Dos semanas después de que lo liberaron na-
ció Luigi, su primogénito.29

Todo esto lo relata Bobbio sin dramatizar para na-
da. Escuetamente dice que él y sus compañeros per-
suaden a Valeria, su esposa, embarazada, para que re-
grese a Turín; hay como una distancia voluntaria entre
él y los hechos, ya de suyo graves, mientras escucha
los disparos entre los partisanos y los alemanes, con
Milán y su natal Turín destrozadas por los bombar-
deos nazis. Narra también con cierta distancia su par-
ticipación en la resistencia, del lado del liberalsocialis-
mo en el Partido de Acción, sin permitirse, como
pudo haberlo hecho en una autobiografía (un género
en el que se hacen las más de las veces confesiones
íntimas), ninguna expresión emocional, mucho me-
nos sentimental, a propósito de los hechos dolorosos
de su existencia. Hay pues un recato que fue su acti-
tud generalizada hasta que escribe De senectute, don-
de el tema mismo le impone hablar en tono más per-
sonal e intimista de su condición entera al final de sus
días. Allí sí lleva a la superficie lo más recatado y re-
cóndito de sus sentimientos, y explica que el último
reducto de los ancianos es la memoria. Y conmueve:

Al visitar los lugares de la memoria se agolpan a tu al-

rededor los muertos, cuya tropa resulta más numerosa

cada año. La mayoría de los que te acompañaron te han

abandonado. Mas no puedes borrarlos como si nunca

hubieran existido. En el momento en que los llamas a

tu memoria los revives, al menos un instante, y no es-

tán muertos del todo, no han desaparecido completa-

mente en la nada: el amigo muerto adolescente en un

accidente de montaña, el compañero de colegio y de

juegos desaparecido con su avión durante la guerra, cu-

yo cuerpo nunca se encontró y a quien su familia espe-

ró años y años. Te preguntas por qué. La muerte de

Leone Guinsburg en una cárcel de Roma durante la

ocupación alemana. El suicidio de Pavese. Y vuelves a

preguntarte por qué.30

Los hechos de la infancia determinan frecuente-
mente actitudes perennes del maestro, así ocurre, co-
mo ya he advertido antes, con su condición, siempre
sostenida, de hombre de izquierda, de izquierda de-
mocrática. El énfasis es absolutamente necesario por-
que en el libro dedicado al tema, Derecha e izquier-
da,31 Norberto Bobbio explica que hay una izquierda
democrática, claramente la que acepta las reglas del
juego implicadas en la definición mínima, y la que
no las acepta, precisamente “los que se comportan
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como las hijas de Pelias”, con los que Bobbio quiere
discutir. Con la derecha ocurre lo mismo: existe la
derecha que acepta las normas de la formalidad de-
mocrática y la derecha que no las acepta y también
quiere acabar con ellas. El criterio central para distin-
guir entre izquierda y derecha consiste en que la pri-
mera quiere la igualdad y la segunda la rechaza.

La importancia de ambos conceptos, derecha e
izquierda, no se puede negar, tan es así que Bobbio
les dedica el libro arriba citado. Sin embargo, y si-
guiendo en este razonamiento a Marco Revelli, son
conceptos que no absolutiza, que no mitifica como si
fueran entidades metafísicas. Así nos lo dice:

Los dos conceptos “derecha” e “izquierda” no son con-

ceptos absolutos. Son conceptos relativos. No son con-

ceptos substantivos y ontológicos. No son calidades in-

trínsecas del universo político. Son lugares del “espacio

político”. Representan una determinada topología polí-

tica, que nada tiene que ver con la ontología política:

“No se es de derecha o de izquierda, en el mismo sen-

tido en que se dice que se es ‘comunista’ o ‘liberal’ o

‘católico’”.32

Pero tampoco son conceptos que se puedan redu-
cir a puro pragmatismo o que sean solamente opera-
cionales; designan conductas que se viven con inten-
sidad y, como lo explica el propio Bobbio, no tienen
por qué ser renunciables con el paso del tiempo,
aunque éste si puede introducir cambios inclusive de
contenido, como ya se ha demostrado suficientemen-
te en la historia. Tan es así que el propio Bobbio es
de izquierda, en el origen, por esa experiencia infan-
til a la que ya he aludido, y que siente en carne viva,
como se puede desprender de sus palabras que ade-
más designan la remota fuente desde la que se iden-
tifica con la lucha democrática por la igualdad. Y de
hecho, la actitud que se desprende de esta experien-
cia es “la razón fundamental” de su inclinación por la
política. La extensa cita no tiene desperdicio:

Para terminar, permítaseme añadir a la tesis aquí soste-

nida un testimonio personal. Siempre me he conside-

rado un hombre de izquierdas y por lo tanto siempre

he dado al término “izquierda” una connotación posi-

tiva, incluso ahora que está siendo cada vez más ataca-

da, y al término “derecha” una connotación negativa, a

pesar de estar hoy ampliamente revalorizada. La razón

fundamental por la cual en algunas épocas de mi vida

he tenido algún interés por la política, o, en otras pa-

labras, he sentido, si no el deber, palabra demasiado

ambiciosa, la exigencia de ocuparme de la política, y

alguna vez, aunque más raramente, de desarrollar la

actividad política, siempre ha sido mi malestar frente al

espectáculo de las enormes desigualdades, tan despro-

porcionadas como injustificadas, entre ricos y pobres,

entre quien está arriba y quien está abajo en la escala

social, entre quien tiene el poder, es decir, la capaci-

dad para determinar el comportamiento de los demás,

tanto en la esfera económica como en la política e

ideológica, y quien no lo tiene. Desigualdades espe-

cialmente visibles y —a medida en que poco a poco se

vaya fortaleciendo la conciencia moral con el paso de

los años y la trágica evolución de los acontecimien-

tos— cada vez más concienzudamente vividas, por

parte de quien, como yo, nació y fue educado en una

familia burguesa, donde las diferencias de clase esta-

ban todavía muy marcadas. Estas diferencias eran es-

pecialmente evidentes durante las largas vacaciones en

el campo donde nosotros, llegados de la ciudad, jugá-

bamos con los hijos de los campesinos. Entre nosotros,

la verdad sea dicha, afectivamente había una perfecta

armonía, y las diferencias de clase eran totalmente

irrelevantes, pero no podíamos evitar el contraste en-

tre nuestras casas y las de ellos, nuestras comidas y las

suyas, nuestros trajes y los suyos (en verano iban des-

calzos). Cada año, al volver de vacaciones, sabíamos

que uno de nuestros compañeros de juegos había

muerto durante el invierno de tuberculosis. No recuer-

do, en cambio, una sola muerte por enfermedad entre

mis compañeros de escuela en la ciudad•33
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La burbuja 
de la supremacía 
norteamericana*

George Soros**

n general es aceptado que el 11 de septiembre de 2001
cambió el curso de la historia. Pero es necesario preguntarnos, ¿por qué tiene que ser así?
¿Cómo un evento aislado pudo tener ese efecto impresionante? Inclusive si consideramos
que causó la muerte de 3 000 personas. La respuesta reside en la forma en que Estados
Unidos respondió bajo el liderazgo de George W. Bush.

Hay que admitir que el ataque terrorista es un hecho histórico por mérito propio. Se-
cuestrar aviones llenos de combustible y usarlos como bombas suicidas fue una idea au-
daz; además, su ejecución no pudo ser más espectacular. La destrucción de las Torres Ge-
melas del World Trade Center, y su simbolismo, tuvo eco en todo el mundo y el hecho de
que se pudiera ver por televisión tuvo un impacto emotivo sin precedentes. El objetivo del
terrorismo es aterrorizar; esto lo cumplió con creces el ataque del 11 de septiembre.

Sin embargo, el 11 de septiembre no hubiera cambiado el curso de la historia a ese
grado si no fuera por la forma como el presidente Bush respondió. Declaró la guerra al te-
rrorismo y bajo esa premisa instrumentó una radical agenda de política exterior, cuyos prin-
cipios encubiertos anteceden a la tragedia y que se pueden sintetizar como sigue: las rela-
ciones internacionales son relaciones de poder, no jurídicas; el poder se impone y la ley
legitima lo que se impone mediante el poder. Al término de la guerra fría, Estados Unidos
es incuestionablemente la potencia dominante, por lo tanto está en posición de imponer su
visión, sus intereses y valores. El mundo se beneficiará adoptando esos valores porque el
modelo norteamericano ha demostrado su superioridad. Las administraciones de Clinton y
el primer Bush fallaron en utilizar todo el potencial del poder norteamericano. Esto debe co-
rregirse. Estados Unidos debe encontrar la forma de asegurar su supremacía en el mundo.
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No obstante que esta política exterior es parte de una ideología comúnmente deno-
minada neoconservadora, prefiero describirla como una forma cruda de darwinismo social.
Cruda porque desprecia la cooperación y pone todo el énfasis en la sobrevivencia del más
fuerte. En términos económicos, la competencia se realiza entre corporaciones; en el terre-
no de las relaciones internacionales se realiza entre estados. El darwinismo social se torna
en fundamentalismo de mercado cuando se refiere a las cuestiones económicas; en rela-
ciones internacionales conduce ahora a la conquista de la supremacía norteamericana.

No todos los miembros de la administración Bush se adhieren o están de acuerdo con
esta ideología, pero los neoconservadores integran un importante grupo de influencia den-
tro de ella. Nacidas durante la guerra fría, sus ideas se han venido desarrollando desde
1998, año en que hicieron un llamado público a la invasión de Irak. Sin embargo, hasta el
11 de septiembre sus ideólogos tuvieron problemas para instrumentar su estrategia debido
a dos obstáculos: George Bush no recibió un mandato claro (fue declarado presidente en
virtud de un voto en la Suprema Corte) y Estados Unidos no tenía un enemigo claramen-
te definido que hubiera justificado un incremento en los gastos militares.

El 11 de septiembre removió esos obstáculos. El presidente Bush declaró la guerra
al terrorismo y la nación se alineó con él. La administración Bush explotó el ataque terro-
rista para sus propios propósitos. Fomentó el miedo para mantener al país unido en torno
al presidente quien, a su vez, usó la guerra contra el terrorismo para promover la agenda
de la supremacía norteamericana. Fue así como el 11 de septiembre cambió el curso de la
historia.

Aprovechar un evento para la consecución de un propósito no es condenable en sí
mismo. Una de las obligaciones del presidente es la de garantizar un liderazgo y es com-
prensible que los políticos, como es su caso, exploten o manipulen los acontecimientos pa-
ra promover su política. Lo que causa preocupación reside en las políticas que Bush pro-
mueve y la forma en que las impone a Estados Unidos y al mundo, porque nos está
conduciendo en una dirección muy peligrosa.

La ideología de supremacía sustentada por la administración Bush es opuesta a los
principios de una sociedad abierta, en la que se reconoce que la gente tiene diferentes pun-
tos de vista y nadie posee la verdad absoluta. Su postulado ideológico es: sabemos más por-
que somos más fuertes que otros y la razón está de nuestro lado. El presidente define cada
año los objetivos de la estrategia de seguridad nacional; en septiembre del año 2000 la pri-
mera frase de su discurso a ese respecto fue: “Las grandes luchas del siglo xx entre libertad
y totalitarismo concluyeron en una victoria decisiva de las fuerzas de la libertad —con un
solo modelo viable para el éxito en la nación: libertad, democracia y libre empresa”.

Este supuesto es falso en dos puntos. Primero, no hay un solo modelo nacional via-
ble. Segundo, el exitoso modelo norteamericano no es viable para otros, ya que su éxito
ha dependido, principalmente, de nuestra posición dominante en el corazón del sistema
capitalista mundial que, por añadidura, no estamos dispuestos a compartir.

La doctrina Bush se enunció por primera vez durante un discurso en junio de 2002
en West Point. Tres meses después fue incorporada en la estrategia de seguridad nacional.
Está construida sobre dos pilares: Estados Unidos hará todo lo que esté a su alcance para
mantener su incuestionable supremacía militar; Estados Unidos se arroga el derecho de
efectuar cualquier acción preventiva con ese fin. Para todo efecto práctico, esta doctrina es-
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tablece dos clases de soberanía: la soberanía de Estados Unidos, que precede a los trata-
dos y las obligaciones internacionales, y la soberanía de los otros estados que está sujeta
a la voluntad de Estados Unidos. Esto es una reminiscencia de la granja de George Orwell:
todos lo animales son iguales, pero algunos son más iguales que otros.

Hay que tenerlo claro, la doctrina Bush no está expuesta tan nítidamente. Se oculta
en un doble discurso que es necesario por la contradicción entre los conceptos de liber-
tad y democracia, y los requisitos necesarios para conseguirlos. Promover la democracia es
una preocupación de la estrategia de seguridad nacional. Pero cuando el presidente Bush
asegura, como lo hace frecuentemente, que la libertad se impondrá, lo que quiere decir es
que Estados Unidos se impondrá. En una sociedad libre se supone que la gente decide por
sí misma lo que entiende por libertad y democracia, y no simplemente sigue el liderazgo
estadounidense. La contradicción es particularmente clara en el caso de la ocupación de
Irak y eso ha remitido el tema a casa. Nos ostentamos como liberadores y llevamos liber-
tad y democracia. Pero no es así como nos ve gran parte del pueblo iraquí.

Es irónico que el gobierno más exitoso del mundo libre haya caído en manos de gen-
te con esos principios. El general John Ashcroft se ha valido de la guerra contra el terroris-
mo para coartar las libertades civiles. En el exterior, Estados Unidos trata de imponer por
la fuerza su visión e intereses. La invasión de Irak fue la primera aplicación práctica de la
doctrina Bush y ha resultado contraproducente. Un gran abismo se ha abierto entre Esta-
dos Unidos y el resto del mundo.

El tamaño del abismo es impresionante. El 12 de septiembre de 2001 la Organización
del Tratado del Atlántico Norte invocó por primera vez en su historia el artículo 5o. del tra-
tado y llamó a sus miembros a considerar el ataque terrorista en Estados Unidos como un
ataque a su propio suelo. Las Naciones Unidas de inmediato apoyaron la intervención de
Estados Unidos en contra de Al-Qaeda en Afganistán. Un año más tarde, Estados Unidos
no consiguió el apoyo de las Naciones Unidas para invadir Irak. Gerhard Schroeder ganó
su reelección en Alemania cuando se rehusó a cooperar con Estados Unidos en la invasión
a Irak. En Corea del Sur, el candidato más débil ganó la elección para la presidencia por-
que su posición fue considerada como poco amigable hacia Estados Unidos; muchos sud-
coreanos consideran más peligroso a Estados Unidos que a Corea del Norte. Una gran ma-
yoría de personas alrededor del mundo se opuso a la guerra contra Irak.

El 11 de septiembre abrió un paréntesis en la política exterior estadounidense. Las
transgresiones a las normas de conducta norteamericanas, que en otros tiempos se hubie-
ran considerado censurables, se aceptan ahora como apropiadas debido a las circunstan-
cias. Lo radical, anormal y extremo ahora han sido redefinidos como algo normal. Los de-
fensores de la continuidad se cuidan como nunca antes.

Para explicar el significado de este cambio debo exponer mi propia experiencia en
el mercado financiero. Frecuentemente, los mercados de valores crecen, lo que produce
una vigorosa expansión o burbuja. La burbuja no crece en la nada. Se sustenta en la reali-
dad, pero es una realidad distorsionada debido a una concepción equivocada sobre sí mis-
ma. En condiciones normales esa concepción equivocada se corrige sola, y los mercados
tienden a equilibrarse. Ocasionalmente, esa falsa concepción se refuerza, lo que permite
que el crecimiento continúe. Pero al final de cuentas es insostenible la diferencia entre la
realidad y la concepción equivocada, y es entonces cuando la burbuja se revienta.
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El alejamiento entre el equilibrio y esa vigorosa expansión o burbuja sólo puede ser
definido en retrospectiva. En la fase de autorreforzamiento, los participantes se encuentran
bajo la influencia del equívoco. Los acontecimientos confirman sus creencias y fortalecen sus
falsas concepciones. Ello aumenta la diferencia entre lo que es real y lo que ellos creen, lo
que finalmente sienta las bases para un regreso a la verdadera realidad. Cuando esto ocurre
es casi seguro que tendrá consecuencias devastadoras. Este proceso es implacable, pero
puede ser interrumpido en cualquier momento y evitarse sus efectos adversos. Un ejemplo
extremo es lo que sucedió con el auge de la informática, cuya burbuja reventó en el año
2000. Mientras más pronto sea abortado o interrumpido un proceso de ese tipo, mejor.

La supremacía norteamericana tiene las características de una burbuja. La posición
dominante de Estados Unidos en el mundo es el elemento que ha distorsionado la reali-
dad. La idea de que Estados Unidos será mejor si usa su fuerza o posición para imponer
sus valores e intereses en cualquier parte es un concepto falso. El no abusar de su poder
es exactamente como Estados Unidos puede conservar su posición. ¿En qué momento de
ese proceso estamos? El deterioro de la situación en Irak bien puede ser una prueba. Si la
supera, autorreforzará la falsa concepción de la supremacía norteamericana, pero tarde o
temprano se vendrá abajo y la burbuja reventará.

No cabe la menor duda de que cualquiera que haya sido la justificación para derro-
car a Saddam Hussein, la invasión de Irak se dio sobre supuestos falsos. Deliberadamente
o no, el presidente Bush engañó a la opinión pública norteamericana y al Congreso, y pa-
só desconsideradamente sobre las opiniones de nuestros aliados. La brecha entre las expec-
tativas de la administración y el actual estado de cosas no podría ser más grande. Es difícil
recordar en el pasado reciente una operación militar tan equivocada. Nuestros soldados
continúan muriendo mientras realizan labores policiacas en traje de combate. No sólo he-
mos puesto su vida en riesgo, sino también la efectividad de nuestras fuerzas armadas. Su
moral está dañada y ya no estamos en la posición de demostrar que somos poderosos. Co-
mo nunca antes hay más lugares donde legítimamente debemos hacerlo. Corea del Norte
está construyendo abiertamente armas nucleares e Irán lo hace de forma clandestina. En Af-
ganistán los talibanes se reagrupan. Los costos de la ocupación, y la posibilidad de que sea
permanente, gravitan fuertemente sobre nuestra economía y estamos fallando en atender
graves problemas domésticos y mundiales. Si alguna vez se requirió una prueba del equí-
voco de la supremacía norteamericana, la ocupación de Irak lo ha demostrado. Si fallamos
o nos negamos a admitir esta evidencia, lo pagaremos caro en el futuro.

Mientras tanto, y más que nada como resultado de nuestra preocupación por la su-
premacía, hay algo profundamente equivocado en la guerra contra el terrorismo. Llamarle
guerra es ciertamente una metáfora equivocada en este contexto. Los terroristas son una
amenaza a nuestra seguridad personal y debemos protegernos. Muchas de las medidas que
hemos tomado han sido necesarias y apropiadas. Difícilmente se podría argumentar que no
se ha hecho lo suficiente para prevenir futuros ataques terroristas. Pero una vez iniciada la
guerra no tiene caso alardear con ella como medio para terminar con el terrorismo y ase-
gurar la paz doméstica. Por el contrario, ese hecho ha puesto en peligro nuestra seguridad
y ha generado un ciclo vicioso de violencia que va en aumento.

El ataque terrorista a Estados Unidos pudo haberse considerado más apropiadamen-
te como un crimen contra la humanidad, en lugar de un acto de guerra. Prevenir y castigar
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el crimen requieren acciones policiacas mas no militares. Son necesarias medidas precau-
torias para protegerse contra el terrorismo, como estar alerta y recopilar toda la información
posible de inteligencia, para lo cual dependemos del apoyo de las personas entre las que
los terroristas operan. Supongamos por un momento que el 11 de septiembre hubiera sido
considerado como un crimen. No hubiéramos tenido que invadir Irak ni tampoco nuestros
soldados tendrían que cuidarse de los francotiradores en su trabajo de policías.

Declarar la guerra al terrorismo fue más conveniente para los propósitos de la admi-
nistración Bush, porque permitió el uso de la fuerza militar. Pero ésta fue una forma equi-
vocada de resolver el problema. Una operación militar requiere un blanco identificable,
preferentemente un Estado. La guerra contra el terrorismo ha sido contra los países que al-
bergan terroristas. Pero los terroristas no pueden ser considerados como estados, incluso
si son apoyados por éstos.

No se puede ganar la guerra que la administración Bush promovió contra el terroris-
mo. Por el contrario, puede ser motivo para perpetuar un estado de guerra. Los terroristas
nunca desaparecerán pero continuarán siendo una excusa para imponer la supremacía nor-
teamericana. Esa necedad propiciará más resistencia. Más aún, convertir la cacería de terro-
ristas en una guerra será la causa para que aumenten las víctimas inocentes; mientras haya
más víctimas inocentes más grande será el resentimiento en contra nuestra, con la proba-
bilidad de que esas víctimas, a su vez, se conviertan en terroristas.

La amenaza terrorista debe ser considerada desde una perspectiva real. El terrorismo
no es nuevo: fue importante en el siglo XIX en Rusia y tuvo gran influencia en la justifica-
ción que el zarismo hizo del autoritarismo y en la formación de la policía secreta. Recien-
temente varios países europeos —Italia, Alemania, Gran Bretaña— han tenido que lidiar
con el terrorismo y han tardado más de una década en extirparlo. Sin embargo, esos paí-
ses no vivieron bajo la amenaza permanente del terrorismo. Más aún, el secuestro de avio-
nes para ataques suicidas y la posibilidad del uso de armas de destrucción masiva es algo
novedoso. Aunque es necesario hacer algunos ajustes para enfrentar estas amenazas, los
terroristas no pueden determinar nuestra existencia. Exagerarlas resulta más grave. El país
más poderoso de la Tierra no puede permitirse ser consumido por el miedo. Considerar la
guerra contra el terrorismo como nuestra estrategia central es renunciar a nuestra respon-
sabilidad como líder mundial. Si permitimos que el terrorismo se convierta en nuestra preo-
cupación principal, estaremos sujetos a que los terroristas determinen nuestras prioridades.

Una publicación reciente del Consejo de Relaciones Exteriores delinea tres alternati-
vas para la estrategia nacional de seguridad. La primera, apoyada por los neoconservado-
res, consiste en garantizar la supremacía norteamericana aplicando la doctrina Bush de ac-
ciones militares preventivas. La segunda, apoyada por Colin Powell y otros moderados,
pretende la continuación de nuestra política de desaliento y contención. La tercera reque-
riría que Estados Unidos hiciera un esfuerzo de cooperación para mejorar acciones preven-
tivas de carácter constructivo; no está apoyada por algún grupo importante, aunque el pre-
sidente Bush la ha mencionado sólo “de dientes para afuera”. Éste es el tipo de política que
yo apoyo.

Los hechos demuestran que la primera opción es extremadamente peligrosa y la se-
gunda prácticamente ya no es posible. La administración Bush ha hecho demasiado daño
a nuestra posición mundial para lograr un retorno al statu quo. Más aún, las políticas ins-
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trumentadas con anterioridad al 11 de septiembre fueron totalmente inadecuadas para en-
frentar los problemas de la globalización, cuya solución requiere una acción colectiva. Es-
tados Unidos tiene una posición única para encabezar ese esfuerzo. No podemos hacer to-
do lo que queremos, como la situación iraquí lo demuestra, pero tampoco se puede hacer
mucho más en el terreno de la cooperación internacional sin el liderazgo —o al menos la
participación— de Estados Unidos.

La globalización ha vuelto al mundo cada vez más dependiente, pero, no obstante
ello, la política internacional todavía está sustentada en la soberanía de los estados. Aun-
que lo que suceda dentro de cada Estado es de vital importancia para el resto del mundo,
el principio de soberanía impide la interferencia en asuntos internos. ¿Cómo lidiar con los
estados que han fallado y con regímenes corruptos e ineptos? ¿Cómo deshacerse de tipos
como Saddam? Hay muchos regímenes así como para iniciar una guerra contra cada uno
de ellos. Éste es el gran problema no resuelto que hoy enfrentamos.

Propongo remplazar la doctrina Bush de acción militar preventiva por una cuya esen-
cia sea de naturaleza preventiva, pero positiva y constructiva. Por ejemplo, incrementar la
ayuda o hacer más justas las reglas no violaría la soberanía de los países. La intervención
militar debe ser el último recurso. En la actualidad, Estados Unidos está preocupado con
problemas de seguridad, y eso está bien. Pero la seguridad colectiva es el marco en el que
la seguridad debe ser pensada. No pueden ser enfrentados exitosamente la proliferación
nuclear y menos aún el terrorismo sin la cooperación internacional. El mundo busca un li-
derazgo. Nosotros lo ejercimos en el pasado; en el presente hay un sentimiento antinortea-
mericano porque hoy no lo estamos ejerciendo•
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Entrevista 
con Adolfo 

Sánchez 
Rebolledo*

Hernán Gómez**

ernán Gómez: ¿Estás de acuerdo en que la izquierda
descubre la democracia a partir de 1968? ¿Cómo cambia

a partir del movimiento estudiantil de ese año?
Adolfo Sánchez Rebolledo: No hay que confundir la izquierda con los “izquierdis-

tas” que, en nombre de la revolución, se oponen a impulsar la más mínima reforma demo-
crática que ellos, en su estrechez, califican como una mera “desviación” en la lucha por el
poder del Estado. La vertiente marxista de la izquierda, ciertamente, critica la democracia
“formal” defendida por los partidos liberales y socialdemócratas, y se propone sustituirla
por una democracia verdadera o “real”, pero al mismo tiempo, en términos políticos prác-
ticos, la izquierda es un elemento esencial en la lucha por la democratización de México a
lo largo del siglo XX y muy especialmente después del movimiento de 1968.

Aquellos acontecimientos, en efecto, pusieron a prueba las concepciones de la iz-
quierda marxista y le plantearon el desafío de seguir un nuevo curso de acción que final-
mente llevaría a una reflexión sobre la democracia, ya no como un instrumento o una “eta-
pa” hacia la revolución, sino como un objetivo viable por el que valía la pena esforzarse.
Ese largo trayecto, justo es decirlo, no ha terminado aún, pues, aunque la mayoría de las
fuerzas políticas de la izquierda están comprometidas en la lucha institucional, las viejas
ideas no han desaparecido del todo, más aún cuando el entorno social e ideológico de
exasperación social y desencanto ideológico parece revivirlas.

La crisis del 68 plantea la necesidad de la democracia para la izquierda, ciertamente,
pero también para el resto de las fuerzas políticas dentro y fuera del Estado, pues en defi-
nitiva el movimiento estudiantil de 1968 puso a prueba el funcionamiento del modelo po-
lítico surgido de la Revolución mexicana, sobre todo su capacidad para incluir en el seno
y bajo el paraguas del partido oficial los intereses de las más heterogéneas fuerzas sociales.

El movimiento estudiantil tropieza prácticamente de inmediato con el poder político
y comprueba, gracias a su propia experiencia, que el Estado mexicano había entrado en
una fase de rigidez. En las demandas del movimiento se planteaban exigencias muy ele-
mentales: respeto a las garantías y los derechos expresamente consignados en las leyes y
la Constitución, diálogo. Sin embargo, al no tener éxito en ello, se puso en cuestión a to-
do el Estado y a todo el régimen político mexicano. Por eso es que se dice, con razón, que

H

* Politólogo. Editorialista de La Jornada.
** Periodista.
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el movimiento moderno por la democracia comienza en 1968, ya que es entonces cuando
el régimen evidencia su incapacidad para asimilar las demandas de los sectores urbanos
ilustrados no conformes con los mecanismos verticales de conducción de la política.

Este rechazo radical del autoritarismo, sin duda, constituye la plataforma y el punto de
partida para un movimiento más profundo de democratización de la sociedad mexicana. En
este sentido, la izquierda descubre que ningún tema es tan importante como el de la demo-
cratización de la vida pública del país y a partir de entonces la cuestión de la democracia
aparece en todas las banderas de la izquierda como una reivindicación muy importante.

HG: Hay quienes han planteado que existe una contradicción entre el marxismo y la
democracia política. ¿Qué ocurre a partir de 1968 con las concepciones de la izquierda que
despreciaban la democracia política por su carácter burgués?

ASR: Se trata de una cuestión teórica que forma parte de un debate que se había da-
do en muy distintos frentes, sin embargo, es importante decir que el 68 no cuestiona espe-
cialmente eso. El gran cuestionamiento a esas tesis clásicas, tanto del marxismo-leninismo
como de la práctica política de los países comunistas, comienza a plantearse prácticamen-
te a raíz de la crisis de la experiencia chilena, es decir, del fracaso del socialismo por la vía
de la represión y el golpe de Estado.

Esta experiencia obliga a la izquierda, no sólo en México sino en el mundo entero, a
discutir la relación entre democracia y socialismo a partir de una crítica al modelo soviéti-
co. Así, surge el eurocomunismo como una necesidad de luchar por el socialismo aquí y
ahora, y la urgencia de incorporar el tema de la democracia como componente sustantivo
de la visión socialista de la sociedad.

En México, sin embargo, el debate estaba mucho más atrás. Aquí, la izquierda había
debatido en relación con si lo que estaba en puerta era una revolución directamente so-
cialista, como habían planteado en su momento los trotskistas; si estábamos a las puertas
de una revolución de “liberación nacional”, que debía serlo primero de liberación y luego
democrática y socialista, como planteaban las corrientes maoístas y en cierta forma también
los soviéticos, o si debíamos hacer primero una revolución democrático-burguesa que ins-
talara las libertades fundamentales, para después hacer una revolución socialista.

Los comunistas mexicanos y otros grupos políticos, como Punto Crítico en el que yo
estaba, planteábamos que como el Estado mexicano no podía tolerar un régimen demo-
crático y estaba de tal manera dispuesto a impedirlo, la tarea democrática se vinculaba de
una manera orgánica y natural con las tareas socialistas. En esta lógica, la revolución tenía
que ser democrática y socialista, ya no como dos etapas, sino como un proceso continuo
en el cual se comenzaba con las tareas por la democracia, que solamente se podían alcan-
zar cumpliendo el programa máximo que era el socialismo.

HG: ¿Cómo te cambió el 68 en el plano personal?
ASR: El 68 nos cambió a todos. No sólo porque el movimiento era la expresión de

una vitalidad que desconocíamos en la sociedad mexicana, sino porque fue un descubri-
miento moral que después nos dio la pauta para convencernos de que el régimen político
no iba a cambiar si no dábamos una lucha para ello.

HG: ¿Consideras que a partir del 68 el sindicalismo democrático adquirió un mayor
impulso?

ASR: El sindicalismo democrático tiene una historia anterior al 68. Es importante in-
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sistir en que, a pesar de que el 68 es muy importante, no es la fuente de todo. Los sindi-
catos habían luchado por democratizar sus propias organizaciones, incluso de una mane-
ra en que no lo había hecho ningún otro sector de la sociedad. Ahí está la historia de los
ferrocarrileros, del movimiento médico, de los maestros y de muchos destacamentos en los
que la democracia interna había sido aplastada por una acción del Estado, aprovechando
los instrumentos corporativos de que disponía.

Con la represión posterior al movimiento quedan canceladas todas las formas de
oposición y algunos movimientos que se habían gestado antes del 68, como el de los elec-
tricistas, algunos embriones del movimiento ferrocarrilero o los remanentes del movimien-
to magisterial, empiezan a desarrollar agrupaciones sindicales que tenían por objeto la rei-
vindicación gremial, animados por los cambios que imponía un nuevo modelo productivo
basado en la reconversión industrial y la modernización económica.

En ese contexto, el movimiento de los electricistas comienza a adquirir una fuerza
enorme a raíz de un proceso propio. Por el hecho de ser una fuerza nacional con reivin-
dicaciones políticas complejas, este movimiento se convierte en polo de atracción nacio-
nal para un conjunto de fuerzas que se aglutinan en torno a lo que se ha dado en llamar
la insurgencia popular.

Naturalmente, algunos grupos estudiantiles se acercan a ese movimiento bajo la con-
signa de la “alianza obrera-campesina-estudiantil”, que parte de la idea, un tanto ingenua,
de que los estudiantes, por su ubicación en la sociedad y por ser un sector no comprome-
tido con intereses materiales, podían convertirse en la vanguardia de todo movimiento
obrero y popular.

Los estudiantes tenían la experiencia inmediata de una lucha formidable, de tal for-
ma que muchos de ellos se acercaron a los sindicatos con el ánimo de repetir entre los tra-
bajadores las experiencias del movimiento estudiantil, pero el intento de trasladar a la cla-
se obrera sus propias fórmulas de movilización no prosperó.

Sin embargo, aunque el intento de alianza obrero-estudiantil no halla eco en los sin-
dicatos, muchos estudiantes deciden romper sus vínculos tradicionales y se lanzan a la
aventura inédita de organizar las masas en asociaciones rurales y colonias populares, lo cual
constituyó una experiencia singular, directamente vinculada al movimiento estudiantil.

HG: ¿En qué se concretan estos esfuerzos?
ASR: Principalmente, en la concreción de un movimiento popular muy amplio que

adopta las ideas del maoísmo, en años en que está vigente la ideología de la revolución
cultural china que insta a romper todo lazo con las burocracias y a liberar al proletariado
de toda atadura. Muchos estudiantes mexicanos, como en otras partes del mundo, se lan-
zan a la tarea de “servir al pueblo” bajo la lógica de que los estudiantes más bien deben
aprender de las masas, pues son ellas las que indican el ritmo del cambio y las necesida-
des de las transformaciones. Así es como se crea un movimiento urbano-popular muy ex-
tenso y sólido, y se forman cuadros en verdad de izquierda vinculados a las masas traba-
jadoras más allá del ámbito ideológico.

Esta izquierda social hizo una gran aportación al desarrollo de una conciencia demo-
crática inseparable de las necesidades básicas de una población sometida a la desigualdad
y la pobreza, sin embargo, se resistía a que el movimiento se canalizara por medio de un
partido que le diera cohesión y objetivos comunes.
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En los años setenta, a partir de las experiencias latinoamericanas, comenzó a discu-
tirse si, como decía la Tercera Internacional, dicho partido se podía formar “desde fuera”,
al modo leninista, o si era preferible adoptar el punto de vista expuesto por Marx, en el
sentido de concebir el partido obrero como un partido que admite distintas expresiones,
que no es un partido homogéneo, sino que tiene distintas direcciones.

Esta idea de volver a las fuentes originarias marxistas y cuestionar el leninismo-esta-
linismo nos llevó a la búsqueda de otras ideologías de inspiración. Así fue como nos fui-
mos a la lectura de Gramsci y otros autores que nos condujeron a una interpretación dife-
rente del significado del Estado y, con ello, del significado de un partido obrero en las
condiciones de un país como México.

En los primeros años de los setenta fui director de la revista Punto Crítico, la cual se
formó por iniciativa de un grupo de ex dirigentes del movimiento estudiantil del 68, que
coincidieron en un proyecto que se planteó muchos temas de la agenda creada a partir de
1968. Para entonces existía un movimiento armado en dos grandes vertientes: una campe-
sina y rural, y otra urbana. La primera de ellas, surgida como parte de las contradicciones
del mundo rural mexicano, en cierto modo era un remanente de la Revolución mexicana,
que se desplegó en estados en los que no se había dado la reforma agraria y la lucha con-
tra el caciquismo estaba en pañales; en el caso de la segunda se trataba de un fenómeno
social e ideológico promovido por gente que no veía ninguna salida y se lanzaba a dar de
tiros. En ambos casos, la desesperación ante un estado de cosas que parecía inamovible hi-
zo su tarea.

A muchos nos parecía un error, un camino poco productivo. Además, había suficien-
tes lecturas como para saber que esas vías estaban condenadas al fracaso. Nosotros no con-
denábamos a quienes tomaban esos caminos. Entendíamos que era gente que se equivo-
caba y estaba tomando una ruta errónea, pero no había una condena porque sabíamos que
en el país había muy pocas condiciones para expresarse política y democráticamente.

HG: ¿Tienes alguna evidencia de que el PCM apoyó a algunos de estos grupos?
ASR: No, ésa es una pregunta que no se puede hacer. Yo no tengo evidencia de na-

da, a mí no me consta nada de lo que se diga. En primer lugar, una muy buena parte del
movimiento guerrillero surge como una escisión del PCM, que venía gestándose desde an-
tes del movimiento del 68 y que hizo crisis después del movimiento. Se trataba de jóvenes
comunistas que habían llegado a la conclusión de que las vías y tácticas del partido no con-
ducían a nada más que al fracaso. Estábamos hartos de ir a manifestaciones pacíficas para
que nos reprimieran y que nadie hiciera nada. No se trataba de una actitud conspirativa,
sino de algo que estaba en el ambiente.

Después del 68, el PCM hace una análisis político equivocado de la situación creada
a raíz del cambio de gobierno de Echeverría, pues está convencido de que el régimen de
represión inaugurado por Díaz Ordaz va a continuar agudizándose. Cuando se decía “no
queremos apertura, queremos revolución”, de alguna forma se le daba la razón a los gru-
pos armados. De esta manera se llegó a una situación muy compleja en medio de una gran
confusión y ambigüedad. Con el tiempo se hizo cada vez más claro el hecho de que el mo-
vimiento armado no sólo era una opción contra el Estado, sino contra la propia izquierda,
incluido el PCM, al que se le endilgaban los calificativos de “demócratas” y “reformistas”. Po-
co a poco se fue haciendo necesario explicarse no sólo las razones de los alzamientos, si-
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no también la obligación de condenar un método de lucha que llevaba al fracaso político
a quienes lo emprendían.

Sin embargo, salvo excepciones, la izquierda se quedó a medias sin hacer un ajuste
de cuentas, pues en definitiva se mantenía en pie la tesis de que, en la condiciones del Es-
tado autoritario, todas las formas de lucha son válidas o legítimas, aun si el recurso de las
armas estuviera equivocado.

HG: Tú conociste a Rafael Galván y tuviste un trato directo con él. ¿Cómo contribu-
yeron sus ideas a la construcción de una izquierda democrática en México?

ASR: Galván era, antes que nada, un sindicalista y un hombre dispuesto a dar la vi-
da por la defensa de los intereses de sus agremiados. Había surgido a la vida política por
la confluencia de dos grandes corrientes que, desde joven, lo marcan a lo largo de su vi-
da: la corriente revolucionaria del cardenismo y el marxismo que, a la llegada a México de
León Trotski, adquirió en él un tinte particular. Galván creyó hasta el final de su vida y
mantuvo la tesis de que la Revolución mexicana, el Estado que era su producto fundamen-
tal, no había terminado su ciclo histórico y aún podía servir para relanzar la nación a una
nueva fase de desarrollo.

En su particular visión del nacionalismo revolucionario, Galván creía que la parte más
radical y reformadora de la Revolución mexicana podía recuperarse a partir de una conjun-
ción virtuosa entre un movimiento obrero independiente y un gobierno de la República dis-
puesto a seguir un curso reformista apoyado en las masas. Pensaba que si estas dos con-
diciones se daban aún sería posible propiciar un viraje a fondo en la vida pública, alejando
el país de la creciente influencia de los intereses foráneos que ya dominaban la economía.

Esa lucha, como es natural, partía de los sindicatos cuya democratización era clamor
desde fines de los años cincuenta. Sin embargo, la reacción del corporativismo fue brutal
y Galván, junto con otros dirigentes honestos, tuvo que librar, desde los años sesenta y
principios de los setenta, una lucha terrible, por desigual, contra la CTM en pleno, que una
vez más recibió el apoyo del poder en turno.

Esa lucha por un sindicalismo democrático llevó a Galván a formular una serie de
planteamientos nacionales que rebasaban el ámbito meramente gremial. Después del 68,
cuando surge a la lucha abierta, lo hace con un programa completo, definido y alejado de
cualquier improvisación y tendencia espontaneísta. No era un opositor en el sentido estric-
to del término, sino un dirigente sindical que luchaba por reformas que modernizaran las
organizaciones gremiales, elevando así su capacidad de intervención en los asuntos del Es-
tado que directamente les atañen y, por esa vía, en la orientación del desarrollo nacional.

Galván, hay que decirlo, fue el primero en hacer un planteamiento de fondo para la
reestructuración del sector estatal de la economía y, fundamentalmente, de las empresas
eléctricas. Es importante insistir en que él alertó, desde los años setenta, sobre la crisis que
se avecinaba, señalando la enorme responsabilidad que le cabía al propio Estado por con-
vertir la empresa pública en un apéndice al servicio del gran capital extranjero.

HG: ¿Consideras que se puede ver en las ideas de Galván uno de los orígenes de la
formación de una izquierda reformista, como más tarde lo fue el Movimiento de Acción Po-
pular (MAP)?

ASR: Galván tuvo una enorme influencia sobre muchos de los que después forma-
mos el MAP. En mi caso, yo fui antes amigo personal de Galván que compañero de ideas.
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Durante mucho tiempo incluso estuve en contra de sus opiniones, pues me parecía que su
concepción del Estado mexicano, como representante de causas populares, era una abe-
rración para la cual no había espacio. Para mí, todo intento por conciliar con los trabaja-
dores era actuar contra ellos, por eso durante mucho tiempo, siendo yo muy joven y Gal-
ván un senador de la República, tuvimos muchas discusiones en las que él, con mucha
paciencia, trataba de demostrarnos el significado que tenía la Revolución mexicana, que,
a su juicio, la izquierda había perdido de vista.

Hay que tomar en cuenta que, a partir de 1960, el PCM había establecido la idea de
que el Estado de la Revolución no era más que un Estado de la burguesía y un socio me-
nor del gran capital, por lo que hacía falta una nueva revolución, no para profundizar la
antigua Revolución mexicana que había muerto, sino para llegar a una nueva.

En contraste con aquella idea que dominaba no sólo en el PCM, sino en prácticamen-
te todos los grupos de izquierda, Galván representaba una actitud de reivindicación del
movimiento revolucionario mexicano, particularmente del momento cardenista, como una
posibilidad de cambio distinta a la matriz soviética, pues replanteaba el tema de la Revo-
lución mexicana y del Estado no como algo acabado, sino como un campo de fuerzas in-
teractuantes en el que los movimientos sociales podrían imponer ciertas condiciones y cier-
tas políticas.

Esta influencia, sumada a las ideas de Gramsci y a la discusión teórica latinoamerica-
na sobre el Estado, frente a la cual la visión marxista resultaba demasiado estrecha, nos hi-
zo mirar de otro modo la noción del Estado como Estado de clase, como punto de llega-
da, para verlo solamente como punto de partida. Fue así como Carlos Pereyra empezó a
cuestionarse temas como el de la concepción del partido, y lo mismo empezó a hacer gen-
te como Gustavo Gordillo y Arnaldo Córdova, en una pluralidad de posturas intelectuales
de izquierda respecto del fenómeno del Estado y la Revolución mexicana, así como del pa-
pel de la clase obrera y los trabajadores en el marco de una discusión sobre la necesidad
de un nuevo modelo de desarrollo que diera otra expresión al proyecto nacional.

El movimiento de los electricistas democráticos, su consecuencia política y su capa-
cidad para elaborar un programa nacional ajustado a las condiciones contemporáneas, sin
duda ejercieron una influencia prácticamente definitiva en la formación del Movimiento de
Acción Popular, sobre todo porque en él se incorporaron numerosos profesores que tenían
la experiencia del 68 y de la sindicalización de los trabajadores y del personal académico
en la Universidad de los años setenta.

Esa práctica sindical lleva inmediatamente a la convergencia con Galván y más ade-
lante al encuentro de sus tesis sobre el movimiento obrero que orientan la formación de
un gran movimiento de masas que moviliza a millones y genera día a día una acción polí-
tica muy intensa que no sólo es producto de una discusión intelectual, sino que es un he-
cho concreto.

El MAP se forma así como una confluencia de corrientes que buscan una alternativa
política en el marco de la reforma política de 1977, que, como era claro, estaba diseñada
para cortarle el cuello a los movimientos sindicales y populares, abriendo un espacio a la
izquierda política pero cerrando las llaves al movimiento social. La discusión se dio en el
seno de los grupos que estábamos vinculados con Galván por la vía sindical o por medio
de la revista Solidaridad, en la que muchos de nosotros participábamos.
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HG: ¿Qué pretendía lograr la izquierda con la formación del PSUM?
ASR: El lugar común decía que la izquierda era débil porque estaba dividida. Antes

de que se consolidara una agrupación de izquierda ya se anunciaba una facción disiden-
te. La unidad era, en consecuencia, la gran aspiración. A finales de los años setenta, derro-
tada la insurgencia popular y abierta la posibilidad de la reforma política, la única perspec-
tiva estaba en la participación electoral; de ello dependía la existencia legal de la izquierda
y, por tanto, su posibilidad de crecer. El PCM trabajaba en esa dirección y, aunque persis-
tía la desconfianza hacia las elecciones, lo cierto es que en su primera salida electoral ha-
bía obtenido el apoyo masivo de toda la izquierda, incluso de aquella que no era comu-
nista, porque se había entendido que la legalización del partido era una conquista
democrática del conjunto de la izquierda.

Ahora, una vez que se tenía el registro, el gran problema era cómo crear una corrien-
te electoral de izquierda suficientemente fuerte, pues era obvio que ningún partido de iz-
quierda podía lograr eso por sí solo y enfrentarse con éxito ya no se diga al PRI, sino al PAN.
El tema de la unidad de la izquierda, por tanto, era una idea fuerte que atraía y ante la que
nadie podía estar en contra. Si existía una propuesta seria y convincente, no había razones
para quedarse al margen.

HG: ¿En qué condiciones se forma ese partido?
ASR: La discusión sobre la unidad de la izquierda se refuerza con la presencia elec-

toral de ésta, pues el registro del PCM abre las puertas a nuevas alianzas con otras fuerzas,
entre ellas la Tendencia Democrática encabezada por Galván, que interviene en el grupo
que estudia la posibilidad de avanzar hacia la unidad de la izquierda. Cuando nosotros de-
cidimos formar el MAP, en primera instancia queríamos formar una asociación política y
desde allí participar en alianza en las elecciones, particularmente con el PCM. Galván, por
desgracia, falleció antes de que hubiéramos llegado a una misma postura, sin embargo, los
trabajos continuaron sin interrupción.

Cuando se lanza la iniciativa de la unidad, nosotros apenas estábamos en el proceso
de constitución del MAP como organización política. Así fue como decidimos, de motu pro-
prio, que la unidad era una opción de la cual no podíamos aislarnos porque, en efecto, la
unidad de la izquierda era necesaria para el desarrollo de una fuerza política distinta. En-
tonces pedimos nuestra incorporación al proceso, cumpliendo con los mismos requisitos
que los demás partidos que estaban en ese camino de integración.

Rápidamente nos pusimos al día en los términos estatutarios, hicimos asambleas y
congresos, y dispusimos nuestra incorporación formal al proyecto de unidad de la izquier-
da. Era una decisión política que atendía a circunstancias políticas. Manteníamos la idea de
que la unidad sería un proceso en el cual las fuerzas políticas dirimirían paso a paso sus
diferencias hasta hallar puntos de coincidencia más profundos, importantes y duraderos
que los enunciados de manera muy simple en los documentos básicos de la fundación.

En general, coincidíamos en la idea de que el esfuerzo del PSUM era un intento por
superar —en el sentido hegeliano del término— a la izquierda que había existido en Mé-
xico. Se trataba de potenciar capacidades que habían estado dormidas o disminuidas por
la división. Me parece que la decisión que tomamos fue la correcta, aun cuando éramos
una organización muy pequeña que todavía no había madurado.

El PSUM surge con el aura de ser el primer partido de la izquierda en México, y posi-
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blemente en el mundo, que deja atrás las diferencias históricas entre los propios partidos
de la izquierda y da un paso que todo mundo en su fuero interno creía necesario: había
que avanzar y había que atreverse a avanzar. Ése fue el gran mérito histórico del PSUM.

HG: ¿Cómo era posible aglutinar en un mismo partido a fuerzas tan distintas?
ASR: Se suponía que, al ser la superación de las viejas izquierdas, uno podía enten-

der que los partidos que llegaban a esa nueva fuerza no iban para imponer sus viejas po-
siciones, sino para descubrir y crear juntos una nueva opción.

HG: ¿Y qué ocurrió?
ASR: Como suele ocurrir en todos los procesos políticos, lo que ocurrió fue que el

debate político prácticamente desapareció y en su lugar apareció la lógica de los grupos
que ponen por delante sus intereses a los intereses generales del conjunto. A pesar de que
lo que creamos fue un partido y no un frente, en la realidad quedó pendiente el proceso
de fusión, que es el tema número uno de los problemas organizativos de la izquierda des-
de Lenin, pues como él decía, lo más difícil es romper “el espíritu de círculo” en el que mu-
chos grupos políticos hallan su verdadera razón de ser.

Eso es exactamente lo que ocurrió con el PSUM. Inmediatamente, el nuevo partido tu-
vo que nombrar un candidato a la Presidencia de la República. Los aspirantes eran cono-
cidos por sus antecedentes públicos, pero cada uno de ellos representaba a una corriente,
no al partido. Ya en el primer debate para la elección del candidato se hizo más o menos
evidente que no iba a ser tan sencillo fusionar a las partes contendientes, pues desde ahí
se mostró una gran diferencia entre quienes postulaban a Arnoldo Martínez Verdugo y
quienes postulaban a Alejandro Gascón Mercado.

Desde luego que no se aludía a cuestiones de carácter político, pues las divisiones
nunca empiezan por ahí, sino por otro tipo de minucias como las organizativas o las pro-
pagandísticas. Algunos decían que era mejor candidato Gascón que Arnoldo, por su nivel
de masas; otros contraponían que el partido tenía que hacer una campaña propositiva y te-
nía que desarrollar un programa, por lo que hacía falta más que un líder de masas.

En realidad ése no era el debate. El debate de fondo era cuál de los dos grandes gru-
pos que habían asistido a la fusión iba a imponer sus criterios y su concepción de la polí-
tica. Como no había tiempo ni condiciones para un debate, lo que empezó a ocurrir es que
el principio de mayoría se impuso sobre cualquier otro tipo de consideraciones. Y como
suele ocurrir siempre que el principio de mayoría se impone sobre la razón, lo que tuvi-
mos no fue un proceso de fusión sino un proceso de sumas y restas, pues al poco tiempo
estábamos ante una escisión muy costosa que lesionó de una manera muy severa la vida
interna del partido y la idea de la unidad.

HG: ¿Había una lógica de cuotas en el PSUM?
ASR: No había una lógica de cuotas establecida, pero el principio de mayoría aplica-

do indiscriminadamente en todos los asuntos y actuaba contra las minorías. Si bien los vie-
jos partidos se habían disuelto, lo cierto es que sus ex miembros conservaban una cultura
partidista, compartían una forma de pensar y tenían una tradición organizativa, por lo que
no era necesario que todos se pusieran de acuerdo para actuar de una cierta manera. En
otras palabras: las identidades seguían en pie. Algunos cuadros procedentes del ex PCM se
sentían con derecho a seguir dirigiendo el partido, puesto que ellos habían aportado el re-
gistro y la mayor parte de los militantes.
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Fue un proceso de unidad entre mayorías y minorías, y no un proceso racional en el
que las fuerzas contendientes crearan espacios para que la diversidad tuviera una represen-
tación justa y apropiada. Ante la falta de mecanismos claros para elegir las direcciones del
partido, resultaba obvio que la única manera de arribar a una solución era por medio de la
negociación interna, la discusión y el debate. El problema es que esta discusión y este deba-
te se tenían que dar casi al mismo tiempo que se organizaba el partido. Así, se traslaparon las
funciones políticas con las tareas propias de la organización, con lo que el proceso de fusión
terminó por ser un proceso demasiado accidentado y difícil porque las resistencias de las or-
ganizaciones preexistentes eran mayores de lo que ingenuamente se podía haber creído.

HG: El primero de los accidentes se dio cuando incluso el partido todavía no se for-
maba y fue la salida de Heberto. ¿Por qué si Heberto Castillo impulsó la unidad de la iz-
quierda, no confluyó finalmente en la creación del PSUM?

ASR: Yo creo que hubo dos razones. La razón de fondo es que Heberto no se sentía
seguro entre sus compañeros. Había hecho toda su carrera política con una bandera de in-
dependencia respecto del PCM, pretendiendo distinguirse en una izquierda radical, antiim-
perialista, democrática e incluso cardenista. Yo creo que Heberto hizo un cálculo de fuer-
zas y no se sintió cómodo. Entonces aprovechó nuestra entrada (la del MAP) para retirarse.
Después de que había estado de acuerdo, de repente dijo que no porque consideró que
era insuficiente el hecho de que nosotros aceptáramos los documentos básicos.

Fue un pretexto para retirarse. La explicación que yo me doy es que Heberto no se
sentía a gusto y seguía pensando todavía que tenía posibilidades para crear su propio par-
tido; pasaba entonces por una etapa de mucho radicalismo verbal y le parecía que cualquier
intento por discutir racionalmente una reforma era una claudicación. Él había pasado por
una lucha muy fuerte contra el gobierno por el asunto del petróleo y todo lo que no fuera
una defensa a ultranza de ciertos principios nacionalistas le parecía que no estaba bien.

Llegué a creer que nos íbamos a entender con Heberto porque teníamos muchas coin-
cidencias con su plataforma, a pesar de tener visiones muy distintas en cuanto a la manera
de hacer política (él se centraba mucho en su propia personalidad y la de su compañero
de armas, Demetrio Vallejo), pero fuera de eso no había un gran distanciamiento.

HG: A pesar de que se trataba de un partido nuevo que incorporaba a sectores de la
izquierda que no se identificaban con el comunismo soviético, el PSUM reprodujo uno de
sus más importantes símbolos: la hoz y el martillo. Pablo Gómez afirma que en alguna oca-
sión tú fuiste quien defendió su permanencia. ¿Podrías ofrecer una historia de cómo fue
que apareció y desapareció este símbolo de la izquierda mexicana, así como responder a
la afirmación del entonces secretario general del PSUM?

ASR: El símbolo de la hoz y el martillo era, en efecto, el símbolo soviético, pero era
también —aunque parezca lo mismo— el símbolo del comunismo mexicano, el cual repre-
senta una tradición de lucha muy importante en México. De los partidos existentes en 1980,
el PCM era el más viejo de todos. Se formó en 1919, mucho antes que el PRI y mucho antes
que el PAN, de modo que en su historia están inscritas muchas de las acciones políticas más
importantes y progresistas del pueblo mexicano, como fueron el apoyo a los maestros ru-
rales, la lucha por la reforma agraria, la organización de los grandes sindicatos nacionales,
la defensa del sindicalismo independiente frente al advenimiento del charrismo y la orga-
nización de un movimiento de resistencia y solidaridad con la Revolución cubana.
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En el PCM estuvieron muchos de los revolucionarios mexicanos más importantes del
siglo XX, por lo que no era una tradición deleznable que hubiera que desechar. De mane-
ra que cuando se planteó el tema de la constitución del PSUM, y tomando en cuenta que la
iniciativa más importante de constituir un partido unificado de la izquierda la había dado
el PCM al proponer su autodisolución, nos pareció a los compañeros del MAP que en la
asamblea constitutiva debíamos votar en favor de que el símbolo de la hoz y el martillo se
mantuviera como el emblema del nuevo partido. Sabíamos que tenía muchos problemas,
pero queríamos atender a esa tradición política como un reconocimiento al papel que ha-
bía tenido el PCM en ese proceso de fusión.

Actuábamos de una manera honesta y, aunque no quepa aquí la expresión, de una
manera caballerosa porque nos parecía que era una salida digna permitir que el símbolo
del viejo PCM fuera el del PSUM.

Yo no sé si Pablo Gómez en esa asamblea dijo algo en contra del símbolo, pero es
posible porque Pablo siempre ha sido un hombre esencialmente pragmático y a lo mejor
ya entonces sabía que ese símbolo no le funcionaba muy bien. Sin embargo, a nosotros
nos parecían más importantes las razones de principio que te he descrito. Yo no recuerdo
haber tomado la palabra entonces porque esa decisión se llevó a la asamblea después de
haberse discutido en el seno de la comisión organizadora, donde yo no estaba en ese mo-
mento.

En todo caso, creo que más bien Pablo se confunde y se refiere a la discusión que
tuvimos cuando decidimos que el nuevo partido, el Partido Mexicano Socialista, ya no de-
bía tener el símbolo de la hoz y el martillo, lo que, entre otras cosas, no sólo era una me-
dida correcta, sino que se hacía en atención a la incorporación, esta vez sí, de Heberto Cas-
tillo, que se rehusaba totalmente a que ése fuera el símbolo del nuevo partido.

Entonces, en el momento en que se tomó la decisión de que la hoz y el martillo no
fuera el símbolo del nuevo partido, el PSUM realizó su último congreso para disolverse en
el nuevo partido, en el que, por decisión de la Comisión Política, hicimos una propuesta
de resolución explicándole a los miembros del PSUM, y particularmente a esa base comu-
nista que no entendía y que era muy sectaria, que no abandonábamos ese símbolo como
a un perro muerto, sino que habían llegado nuevos tiempos y era importante dejarlo, pe-
ro hacerlo bien y decorosamente, como me parece a mí que se deben hacer las cosas.

HG: ¿Cómo afectó los procesos de unidad de la izquierda durante la década de los
ochenta la hegemonía del PCM tanto en el PSUM como posteriormente en el PMS?

ASR: Una anédocta. Una vez tomé la palabra en el curso de una convención electo-
ral para exigir a la corriente mayoritaria que se comportara con un sentido de responsabi-
lidad y no actuara como un grupo independiente, sino en una lógica de fusión y unidad.
Dije entonces que nos habíamos convertido en un partido en el que una sola de las co-
rrientes dominaba por completo, y la minoritaria, que éramos nosotros, se había quedado
prácticamente en una posición marginal. Afirmé entonces que no podíamos seguir actuan-
do de esa manera, sobre todo cuando nos íbamos a unir con otras fuerzas. Eso te da idea
del estado de ánimo en el que nos encontrábamos.

Es cierto, en los primeros tiempos del PSUM, los compañeros del MAP tuvimos espa-
cios en los órganos de dirección, entre otras cosas porque habíamos mantenido una alian-
za explícita con el PCM al sostener la candidatura de Arnoldo Martínez Verdugo y porque
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habíamos trabajado intensamente durante la campaña electoral en tareas de asesoría y tra-
bajo político. Sabíamos que teníamos que aliarnos y escogimos hacerlo con el PCM. Así fue
como Rolando Cordera fue nombrado coordinador del grupo parlamentario, luego de una
intensa discusión, porque había cuadros comunistas que se sentían con derecho para ocu-
par esa posición y no admitían que un dirigente que venía de un partido minoritario y re-
formista fuera la voz más importante del partido durante tres años.

Sin embargo, el gran problema que se dio, más que con nosotros, fue entre la co-
rriente de Gascón Mercado y Pablo Gómez quien, como secretario general, representaba
la corriente mayoritaria en el partido. En esa disputa nosotros intentamos, sin éxito, tender
puentes y ser una fuerza de minoría que sirviera a la unidad del partido y que evitara la
imposición de una mayoría mecánica.

Efectivamente, a lo largo de esos años fue muy difícil abandonar esa cultura política
con que se comportaba el grupo hegemónico.

HG: Pablo Gómez dice que no había centralismo democrático en el PSUM. ¿Tú qué
piensas?

ASR: El centralismo democrático es una fórmula organizativa diseñada en tiempos de
Lenin para partidos clandestinos. La particularidad de este principio estriba en asegurar la
mayor centralidad, con el doble propósito de proteger la estructura y crear condiciones pa-
ra el debate y la democracia interna. La fórmula tenía sentido a partir de los dos extremos
de la ecuación, pues si le quitas lo centralista el partido se paraliza, pero si lo acentúas el
partido se vuelve autoritario al no permitir que los militantes se expresen.

Pero más allá de la teoría, lo que ocurría en la realidad era que el centralismo demo-
crático no dejaba de ser un cascarón para prácticas autoritarias. En el PSUM, lo que ocurrió
fue que se trataba de un partido en construcción en el que ni ésta ni ninguna otra fórmu-
la funcionaban. Las estructuras eran muy rudimentarias y, además, nunca podría haber fun-
cionado un centralismo a ultranza, pues nadie le hubiera hecho caso; estábamos en una
época de cambios y era imposible conducirse de esa forma. Lo que sí había era, desde lue-
go, una dirección que podía imponer y decidir ciertas cuestiones relativas a la línea gene-
ral del partido, la organización o los dineros. De cualquier manera, el tema del centralismo
democrático no era muy importante e incluso en el PMS desapareció esa herencia de los vie-
jos partidos comunistas.

HG: ¿Consideras que el PSUM fue un fracaso?
ASR: La palabra fracaso tal vez sea exagerada. Creo que más que hablar de un fraca-

so, lo que hay que decir es que el PSUM no estuvo a la altura de los desafíos que tenía la
izquierda. Es cierto, permaneció y se mantuvo, pero no llegó a cristalizarse como un par-
tido nuevo, ni en sentido estricto ni por sus contenidos; no desarrolló una elaboración es-
tratégica propia ni formas de participación realmente distintas.

Ahora, algunos de sus dirigentes se conforman con decir que logramos la unidad, nos
mantuvimos y llegamos al PMS, pero eso no es suficiente. El PSUM tenía ante sí la importan-
te tarea de dar una discusión de fondo sobre el lugar del socialismo mexicano en relación
con las transformaciones del socialismo en el mundo. No bastaba con dejar de mandar es-
tudiantes a las escuelas de cuadros de Moscú, cuando en los hechos las relaciones del par-
tido con el mundo seguían siendo las antiguas relaciones del viejo PCM; tampoco había una
voluntad para discutir las grandes cuestiones del socialismo, pues una de las corrientes ma-
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yoritarias era fervientemente prosoviética, si bien eso no impidió que se discutiera, por
ejemplo, el golpe militar en Polonia y otras lindezas del socialismo real.

El PSUM tampoco elaboró una estrategia política capaz de detectar las contradicciones
y los cambios que ya se gestaban en el país. En el fondo, el problema es que el partido no
estaba pensando en clave socialista, sino en clave antigobiernista, y resulta muy difícil ser
un partido de oposición y no dar respuesta a las tareas inmediatas —las más difíciles—, las
que tienen que ver con el poder político.

HG: Con la formación del PMS se incorporó un número importante de nuevos grupos
de izquierda. Algunos de éstos eran grupos radicales y otros provenientes de la guerrilla,
como la Corriente Socialista que devino en Partido Patriótico Revolucionario. ¿Cómo era
para estas organizaciones el tránsito de las armas a la ruta legal? ¿Eran ambiguas sus posi-
ciones? ¿Cómo se comportaban frente a la legalidad? ¿Implicaron sus posiciones una suer-
te de retroceso en el PMS?

ASR: Creo que la incorporación de estos grupos al PMS fue un avance porque, en
efecto, eran grupos que estaban al margen de la lucha político-electoral y, al incorporarse
a este proyecto unitario de la izquierda, dieron un paso muy importante. No creo que el
hecho de su presencia haya sido necesariamente un retroceso. En el ámbito ideológico
eran tan sectarios como los demás grupos de izquierda marxistas-leninistas que militaban
en el PMS, pero su incorporación a un partido legal y a la lucha por los cargos de represen-
tación popular indicaba que el movimiento armado ya no tenía ninguna viabilidad para
ellos, aunque mantuvieran la tesis de la validez de todas las formas de lucha.

HG: ¿Y qué actitud tenían estos grupos frente a la idea de la democracia política?
ASR: Incluso los menos abiertos a la idea de la democracia liberal seguían creyendo

que ésta era un régimen favorable para organizar a las fuerzas políticas, para desarrollar
una alternativa de izquierda y, por lo tanto, había que ampliarla y luchar por ella. Digamos
que ellos se sentían muy cómodos con obtener puestos que les permitieran acceder a car-
gos de elección popular, aunque sólo fuera como un escalón en la lucha revolucionaria.

HG: ¿Eran oportunistas, como afirma Gustavo Hirales?
ASR: No necesariamente. Lo que ha ocurrido es que, a partir de que la izquierda ha

estado en posibilidad de acceder a puestos de elección popular, el debate más intenso y
más fuerte en el seno de los partidos ha sido el que se refiere a la elección de los candi-
datos. Si tomamos en cuenta que entonces los únicos que tenían posibilidad de llegar al
Congreso eran quienes ocupaban los primeros lugares de las listas plurinominales, es en-
tendible que hubiera verdaderas guerras intestinas por ubicarse. La lógica del poder causó
estragos en la ideología de todos estos grupos y los identificó inmediatamente unos con
otros, en camarillas.

HG: Una vez formado el PMS se organiza un proceso electoral interno inédito en la
historia de la izquierda mexicana, pero inédito además en un país de prácticas políticas an-
tidemocráticas: las primarias, en las que se elige a Heberto como candidato a la Presiden-
cia de la República. De alguna manera, creo que con este proceso de elección el PMS da-
ba una lección democrática al resto de las fuerzas políticas.

ASR: Sí, digamos que ésa fue la intención. Pero, de cualquier modo, creo que todas
esas cuestiones, siendo importantes, son poco consistentes. Además de que se trataba de
elecciones abiertas y sin padrón, cuando un partido está organizado en grupos no arroja
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un resultado demasiado transparente. A diferencia de lo que se piensa, no me siento par-
tidario de elecciones de este tipo si no están muy bien reglamentadas, si no hay un padrón
establecido y si no hay condiciones de equidad. Si haces unas elecciones así, ya sabes que
va a ganar el grupo que tiene más colonias populares.

HG: Otro avance importante del PMS fue que se reconociera formalmente en los es-
tatutos el derecho de las minorías a disentir, así como a formar corrientes. ¿Qué trascenden-
cia tuvo este hecho?

ASR: Sin duda se trató de un avance importante para la izquierda, pero en términos
de construcción orgánica fue algo prematuro, ya que en lugar de constituirse verdaderas
corrientes de opinión que defendieran posturas políticas definidas, se crearon grupos de
poder cerrados dentro del partido, situación de la que hoy es víctima el PRD. Lo que ocu-
rre con esta forma de participación es que el militante común, aquel que no está inserto
en ninguno de los grupos, no tiene ninguna representación y, en una lógica de grupos, el
grupo más grande se impone sobre el más chico.

HG: Tengo la impresión de que en el momento en que irrumpe la candidatura de
Cuauhtémoc Cárdenas se frena una parte del impulso democrático que llevaba la izquier-
da ¿Compartes esta postura? ¿Qué es lo que ha imposibilitado en México la construcción
de una izquierda democrática?

ASR: Vamos a ponerlo en perspectiva. Quizá hubiera sido conveniente, como hipóte-
sis, mantener un partido socialista, aunque fuera muy pequeño. Sin embargo, el PMS estaba
perdiendo a pasos agigantados sus espacios políticos y eso se demostró al ser el partido que
obtuvo menos votos con la candidatura de Cárdenas. Por las razones que se quiera, este par-
tido estaba atravesando una situación de crisis, ya que no había sido capaz de anticiparse y
responder a tiempo al nuevo fenómeno que representaba la Tendencia Democrática del PRI.
De manera que cuando se incorpora al proceso lo hace tarde y a la cola.

Creo que no es donde tú señalas que está el problema, sino en otros antecedentes
históricos. La posibilidad de construir una izquierda democrática en México ha tenido que
lidiar con dos grandes obstáculos: por un lado, la prevalencia ideológica de la Tercera In-
ternacional y del Partido Comunista de la Unión Soviética, que impide la creación de un
partido socialdemócrata, y, por otro, la existencia de un partido como el PRI, que, objetiva-
mente, asumió parte del poder y de las banderas reformistas que teóricamente le hubieran
correspondido.

Entre estos dos extremos era y sigue siendo muy difícil la formación de un partido
distinto que fuera a la vez democrático y socialista, capaz de asumir la línea de reformas
iniciada por Lázaro Cárdenas, transformadas en una visión democrática como hubiera co-
rrespondido a un partido socialista moderno. Si tomamos en cuenta además que la clase
obrera, desde los años cincuenta, está completamente dominada por el aparato del Esta-
do, no había base social para el surgimiento de un partido socialdemócrata.

No es un accidente que tengamos esta izquierda ni es producto de la mala voluntad
o de la torpeza de los líderes políticos, sino que la historia mexicana tiene peculiaridades
de desarrollo que no se dieron en otros países de América Latina y por supuesto de Euro-
pa: la existencia de una revolución; la clausura del movimiento obrero; el sometimiento de
la izquierda y el enorme sometimiento cuando el asesinato de Trotski, terriblemente nega-
tivo para la izquierda mexicana; el impacto de la guerra fría en un país frontera con Esta-
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dos Unidos… Todo eso hizo que la izquierda mexicana caminara por otra vía. Además, el
Estado represivo no dejaba demasiadas alternativas.

HG: ¿Por qué tú y otros compañeros provenientes del MAP renuncian tan pronto al PRD?
ASR: Nosotros habíamos llegado al PRD en medio de un PMS muy descompuesto. Na-

turalmente, la idea de encontrarnos en un escenario más amplio y abierto nos parecía re-
frescante, aunque entendíamos que, si bien se abría el espacio, ingresaban muchas corrien-
tes políticas aún más radicales que nuestros antiguos aliados en el PMS.

Al acto de fundación del PRD acudimos sólo algunos; fuimos una minoría pequeña
desde el principio. Nuestra participación era complicada porque nos pasábamos todo el
tiempo dando argumentos en contra de lo que era entonces la política dominante, es de-
cir, la de aquellas corrientes que trataban de empujar a Cuauhtémoc a algo más que la re-
sistencia. Es cierto, Cuauhtémoc tuvo el buen tino de no aceptar esta situación y los calmó.

En la visión de los dirigentes dominaba la idea del fraude sobre la del avance y se per-
dió de vista que el PRD, hubiera ganado o perdido, se había convertido en una fuerza capaz
de impulsar la transición. Así, frente a la tesitura de qué hacer, se hizo un análisis subjetivo
de la situación. Se decía que el gobierno era ilegítimo, producto de un fraude y que con él
no se podía conciliar. Así, se privilegió la estrategia del enfrentamiento directo con el Esta-
do como palanca para darle forma a la gran coalición que votó por Cárdenas en 1988.

Se veía como algo tan débil al gobierno que hubo quienes creyeron que Carlos Sali-
nas de Gortari no tomaría posesión y si lo hacía no podría gobernar, pues el país se resis-
tiría a la imposición. Ésa no nos parecía una postura correcta porque no creíamos que el
régimen estuviera en una crisis del tamaño que ellos veían. Lo que estaba en juego, más
que un tema moral, era la posibilidad de iniciar y conducir la transición. Por eso hablamos
de la transición democrática por primera vez en México. Para nosotros, lo que había que
hacer era dejar de discutir acerca de la legitimidad del gobierno y proponernos luchar por
una reforma del Estado que llegara hasta el fondo.

Hacia 1991 comenzó a parecernos que la línea del partido estaba en un callejón sin
salida. Se repetían las tomas de municipios y los enfrentamientos, en una estrategia que nos
parecía que no iba a permitirnos avanzar. Creíamos que en lugar de confrontarnos con el
Estado había que buscar una gran coalición y una gran alianza para promover reformas
que permitieran el cambio político.

Así, antes de las elecciones de 1991, decidimos renunciar para que no pareciera que
nos íbamos después de un fracaso o un descalabro. Entonces presentamos una carta a la
dirección, que dicho sea de paso y en honor a la verdad Cuauhtémoc Cárdenas conoció
previamente y aceptó que la leyéramos en el Consejo Nacional, de manera que no salimos
por la puerta de atrás, sino que hicimos un planteamiento político y nos retiramos.

A partir de ese momento, en un proceso muy complicado que no ha terminado, el
PRD comenzó a virar. En 1994, en el congreso de Oaxtepec, la línea que había prevalecido
desde su fundación fue cambiada por una más proclive a la negociación. Años después en-
contramos que muchas de las propuestas que habíamos hecho se fueron confirmando en
la práctica•
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Luis González 
y González: 

lo particular de la historia
Ana Galván Chávez*

a historia nuestra de cada día no está hecha solamente de los grandes datos
que se comprueban con el mayor rigor científico, hay he-
chos que para la gente de a pie son representativos de una
época y de un tiempo determinados. Así lo vio acertadamen-
te Luis González y González, quien aun con la incompren-

sión, en un primer momento, abrió nuevas vetas para la historiografía mexicana con su in-
sistente invitación a la microhistoria.

Luis González y González nació en San José de Gracia, Michoacán, en 1925. Siendo
San José pueblo cristero, fue quemado durante los años de luchas religiosas, por lo que la
familia salió y radicó algunos años en Guadalajara. En 1930 su familia fue de las que regre-
saron al terruño para reconstruir su pueblo. “En San José, ha dicho Luis González, había
muchas razones para sufrir: frío, miseria, robos, asesinatos, desaparición de animales, muer-
tes violentas, usureros, plagas, sequías, y peleas que las más de las veces terminaban mal”.

La educación primaria de Luis González fue tradicional y fuertemente cristiana. Sin
embargo, aun en un ambiente poco favorable a la lectura y a la discusión de ideas, tuvo la
suerte de que tanto su padre —quien era un gran relator de historias en forma oral— co-
mo su madre quien leía para los demás (“en aquella época, recuerda Luis González, sobre
todo en los pueblos, pocas personas sabían leer y de éstas algunas se especializaban en
leer en forma clara y atractiva para los demás, y entre ellos está mi madre”), tuvo relación
desde chico con las historias, los libros y las lecturas.

En 1938 ingresó a la escuela secundaria en el Instituto de Ciencias de Guadalajara,
amparado por un certificado falso de primaria que su padre había comprado por 50 pesos.
En esa época se aproximó por primera vez a la historia bajo la influencia de un padre je-
suita, José Bravo Ugarte. Fue entonces cuando descubrió y le atrajeron las diversas versio-
nes historiográficas presentes en aquel momento: indígenista-liberal e hispanista-conserva-
dora. Empero, su ingreso a la carrera de historia no fue lineal ni automático. Luis González
se inscribió en la Facultad de Leyes de la Universidad Autónoma de Guadalajara, “el cuar-
tel de los tecos, de los militantes de derecha”. Sin embargo, durante el reclutamiento para
hacer su servicio militar en un cuartel de la Ciudad de México, y siendo ya sargento arti-
llero le pidieron que diera cursos de historia a sus compañeros.

De su paso por el cuartel dos cosas le quedaron claras: su antimilitarismo y su voca-
ción. En cuanto a la carrera de las armas llegó a decir: “Di en querer que en un futuro pró-
ximo Dios le dejara de dar a México soldados, que la ofrenda mostrada con orgullo por el

* Socióloga.
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Himno Nacional se sustituyera radicalmente; que después de tanto abuso de la espada vi-
niera el uso de la pluma; que en vez de la costumbre de usar los muelles para resolver dis-
cordias sólo se usaran las leyes liberales”.

Con este antimilitarismo y amor por las letras, Luis González se acercó a la vía nacio-
nalista apoyándose en libros de historia de autores como Luis Chávez Orozco, Jesús Rome-
ro Flores y Alfonso Teja Zabre; además se interesó y leyó algunos textos sobre marxismo.
Esta aproximación a las ideas de Marx le costó la expulsión de la Universidad Autónoma
de Guadalajara.

Tras este primer tropezón en sus estudios ingresó a El Colegio de México en 1946 pa-
ra estudiar finalmente historia (en 1941 se había iniciado el estudio de la historia en El Co-
legio de México por iniciativa de Silvio Zavala y con la colaboración de intelectuales trans-
terrados a México después de la guerra civil española como Ramón Iglesia, José Miranda,
José Gaos, Wenceslao Roces y Adolfo Salazar). En El Colegio tuvo como maestros, entre
otros, a Silvio Zavala, José Gaos, José Miranda, Ramón Iglesia, François Chevalier y Rafael
Altamira. Allí confrontó, de alguna manera, la historia narrativa (ésa que no le era ajena ya
que parte de su herencia familiar eran los relatores orales) con la llamada historia científi-
ca en sus dos vertientes: una que señalaba que la historia tenía que explicar el pasado, no
contarlo, y otra que sostenía que más que explicarlo había que comprenderlo.

En 1950, al terminar la licenciatura, Luis González viajó a Francia para realizar un pos-
grado; tomó cursos con historiadores y filósofos como Marcel Bataillon, Maurice Merleau-
Ponty y Fernand Braudel. A su regreso a México, Daniel Cosío Villegas lo invitó, en 1953,
a formar parte de un seminario dirigido por él que preparaba la edición de la Historia mo-
derna de México.

En el periodo que va del ingreso al seminario a la escritura de Pueblo en vilo (1966)
obtuvo la maestría en historia por el Instituto Nacional de Antropología e Historia (1955);
compiló Fuentes para la historia contemporánea de México, y dirigió el Centro de Estudios
Históricos de El Colegio de México.

Los antecedentes de Pueblo en vilo, libro que dio fama nacional e internacional a Luis
González (recibió el Premio Haring otorgado por la American Historical Association), y que
extendió carta de naturalidad a los estudios de microhistoria, han sido contados por Luis
González de la siguiente manera: “Después de haberme hecho adepto a la teoría científi-
ca de la historia volví a mi tierra durante mi año sabático y se me ocurrió hacer la historia
de mi pueblo, y aunque al principio pensé hacerla siguiendo el método científico, selec-
cionando sólo ciertos datos y con ésos lograr una explicación del pasado, empecé a oír
otra vez esa historia puramente narrativa, en donde para la gente ciertas cosas del pasado
son valiosas aunque científicamente no lo parezcan. Así, traté de combinar la historia cien-
tífica con la narración, con lo que a la gente le interesa de su propio pasado”.

El método y la orientación seguidos en Pueblo en vilo, cuyo título original era Histo-
ria universal de San José de Gracia (fue Víctor L. Urquidi quien sugirió el nombre de Pue-
blo en vilo) tuvieron sus complicaciones y críticas académicas, ya que al presentar el traba-
jo en el seno de El Colegio de México en 1968 (era una costumbre presentar y discutir los
trabajos internamente antes de publicarlos), varios compañeros le dijeron que había perdi-
do el tiempo reuniendo cosas que no le interesaban a nadie que no fueran sus paisanos;
sin embargo, José Gaos, Daniel Cosío Villegas y Antonio Alatorre apoyaron el trabajo, lo
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felicitaron y previeron, acertadamente, que el método utilizado en Pueblo en vilo contribui-
ría a modificar las corrientes historiográficas.

El practicante de la microhistoria, afirma Luis González, debe ser “oriundo y vecino de
la comarca, ‘todista’ o ‘sabelotodo’, con buena dosis de sprit de finesse, emotivo, ‘más aman-
te de su terruño, más solitario, conservador y tímido que el promedio de los hombres’”.

En la década de los años setenta Luis González publicó La tierra donde estamos: 30
años del Banco de Zamora; Invitación a la microhistoria; Los artífices del cardenismo. Y
fue director de El Colegio de Michoacán, fundado en 1979 siguiendo el modelo de El Co-
legio de México.

No obstante que los años ochenta fueron un periodo difícil en la vida de Luis Gon-
zález —particularmente 1985 cuando terminados dos periodos al frente de El Colegio de
Michoacán le detectaron un cáncer que le hizo perder su ojo izquierdo— su actividad in-
telectual y su entusiasmo no decrecieron. Publicó en esos años Los días del presidente Cár-
denas; Nueva invitación a la microhistoria; La ronda de las generaciones; Daniel Cosío Vi-
llegas; El oficio de historiar y Todo es historia. En abril de 1991 fue nombrado profesor
emérito de El Colegio de México, ocasión en la que dijo: “La recompensa que El Colegio
de México me da constituye para mí un gran honor a la vez que un gran estímulo. Recibo
este nombramiento como el lauro máximo que puede ambicionar un ex alumno de esta fá-
brica de estudiosos del hombre… Sin duda la ocasión es propicia para hacer el elogio de
la cátedra y proponer reformas a los sistemas vigentes de formación de humanistas, pero
no sería sincero si me ocupara del arte noble de esculpir universitarios. Confieso, en hora
y lugar inoportunos, mi escepticismo hacia la enseñanza superior impartida por los cate-
dráticos. Quizá por mi índole de memorioso visual, descreo de las habilidades adquiridas,
de la profesión lograda a fuerza de oír de mil a dos mil horas de exposiciones magistrales
hechas de viva voz. Quizá crea en el aprendizaje adquirido en la conversación amistosa,
pero seguramente reconozco en la lectura y la vivencia los modos principales de hacerse
de un oficio de nivel universitario. Lo único que puedo proponer para la reforma univer-
sitaria es el cierre de muchos salones de clase y la apertura de más y mejores bibliotecas
y cafeterías”.

Luis González buscaba actualizar Pueblo en vilo estudiando las poblaciones de Zamo-
ra y Sahuayo y tambien quería, entre otras tareas, escribir la historia de “la construcción de
México”.

No hace mucho, para fortuna de sus lectores, la editorial Clío y El Colegio Nacional
se dieron a la tarea de publicar las Obras completas de Luis González, y en octubre de 2003
el Senado de la República le otorgó la medalla Belisario Domínguez a este hombre que se
empeñó en hacer ver que lo oral, lo micro, lo narrativo, no está reñido con las grandes teo-
rías científicas de la historia•
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LIBROS
RECIENTES

La devastación imperial del mundo contri-
buye a la reflexión sobre los problemas y fe-
nómenos a los que actualmente se enfrenta la
humanidad donde queda claro que, como dice
Wallerstein, se trata de una era de transiciones
vertiginosas, de rutas caóticas pero, también
de apuntar posibilidades de futuro. No todo,
aunque parezca, está perdido.

Pasión por los libros

Michael Korda, Editar la vida. Mitos 
y realidades de la industria del libro, México,
Grijalbo, 2004.

veces, cuando estoy en casa, me inte-
rrumpe alguna de las muchas personas
que necesitan hablar conmigo o que sim-

plemente necesitan pasar el rato: el jardinero, el
plomero, el hombre de airborne express con un
paquete. A menudo, quien quiera que sea toca
en la ventana de mi estudio para llamarme y,

Un mundo guerrero

Raúl Villegas (coord.), La devastación 
imperial del mundo, México, Universidad 
de la Ciudad de México-Fundación Cultural
Tercer Milenio, 2004.

l ya lejano, pero muy presente atentado
del 11 de septiembre no sólo ha “revitali-
zado” la doctrina de las élites estadouni-

denses en relación con la seguridad nacional,
sino ha pretendido darle “sustento” a un confu-
so bagaje político e ideológico de un equipo
gobernante conservador, con fuertes intereses
en los complejos industrial y militar, lo cual nos
coloca frente a un discurso sustentado en con-
ceptos como los de la guerra preventiva o el
unilateralismo, basado en la “razón” de la fuer-
za, que guía la conducción política de esa “gran
potencia” ensimismada en sus miedos, pero
“empujada” por nociones milenaristas con ras-
gos mesiánicos que pretenden revivir el famoso
“Destino manifiesto”.

Así, entre los varios textos que han apareci-
do en fechas recientes que buscan entender la
realidad internacional, conmovida por fenóme-
nos y problemas que, combinados, dificultan en
extremo los desarrollos nacionales, la conviven-
cia internacional y la preservación de la paz, se
encuentra La devastación imperial del mundo,
coeditado por la Universidad de la Ciudad de
México y la Fundación Cultural Tercer Milenio.

El libro, coordinado por Raúl Villegas Dáva-
los, contiene siete ensayos: “La devastación del
mundo laboral” de Raúl Villegas Dávalos; “Ruptu-
ras geopolíticas del siglo XXI: ¿cuál es el futuro del
mundo?” de Immanuel Wallerstein; “Construcción
imperial y dominación: EU e Iberoamérica” de Ja-
mes Petras; “La decadencia militarista de Estados
Unidos”, de Jorge Beinstein; “Resistencia y milita-
rización en la fase actual de la globalización neo-
liberal”, de Manuel Aguilar Mora; “Siglo XXI: el
nuevo imperialismo americano” de Víctor Flores
Olea; “Irak en la encrucijada de Estados Unidos:
el orden unipolar del siglo XXI” de Sarahí Angeles
Cornejo, y “Neoliberalismo y ‘maximato’ imperial
en México” de John Saxe-Fernández.
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cuando llego a la puerta me dice: ‘Lamento
molestarte, pero no parecías estar trabajando,
sólo estabas sentado, leyendo? Pero ése es mi
trabajo. Es lo que hago, como la jardinería o la
plomería o la entrega de paquetes. Realmente,
¿existe otra forma mejor de ganarse la vida? Y
pensar que me pagan por hacerlo”.

Hacer lo que a uno le gusta y que, además,
se reciba un pago no es nada común. Sin em-
bargo, hay quienes como Michael Korda han te-
nido las condiciones para escribir bien su vida
y nos la cuenta en Editar la vida. Mitos y reali-
dades de la industria del libro.

Korda, nacido en Londres y graduado en
Oxford, es, además de editor, autor de títulos
como De hombre a hombre: sobreviviendo al
cáncer de próstata; Poder: cómo obtenerlo y có-
mo usarlo; Cortina y Los inmortales.

En Editar la vida Korda se da a la tarea de na-
rrar no sólo los gajes del oficio de editor, el trato
con los escritores (sean literatos, estrellas de
Hollywood o personajes de la política), sino tam-
bién los cambios que le han tocado presenciar en
la industria editorial: de ser empresas familiares
de gran prestigio, especie de clubes privados pa-
ra hombres de cultura a gigantes oficinas coopta-
das por hombres de negocios, de zapatos lustro-
sos, en donde el libro, por naturaleza el actor
principalísimo, ha dejado de ser un sujeto de cul-
tura y se ha convertido en una mercancía más.

Narra Korda: “El medio editorial no era uno
de fácil acceso. La primera dificultad era que
parecía una de esas instituciones inglesas… a
las que es imposible ingresar a menos que uno
conozca a la gente indicada y todas las reglas
no escritas. La segunda dificultad era que los
salarios para los principiantes eran aterradora-
mente miserables”.

Empero, logró acceder y, no sólo eso, sino
que llegó a ser editor de la conocidísima Simon
& Schuster (empresa que, relata Korda, surgió
cuando Max Schuster, editor de una revista pa-
ra automóviles, y Dick Simon, un vendedor de
pianos, juntaron los ocho mil dólares que te-
nían ahorrados y publicaron el primer libro de
crucigramas del mundo).

De su primer día en la editorial Korda nos
dice: “El 11 de agosto de 1958, día en que ofi-
cialmente llegué a trabajar a Simon & Schuster,
lo primero que encontré en mi escritorio fue
una placa de bronce con la inscripción: ‘Hay
que darle una oportunidad al lector’. Al parecer
era idea de Dick Simon. Había una sobre el es-
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critorio de cada editor y de cada asistente. Des-
de su óptica, nuestro trabajo consistía en hacer
las cosas más claras y accesibles para el lector.
Lo que Dick no decía era cómo lograr semejan-
te milagro.

“Pronto advertí que el método de Simon era
el de corregir con ahínco la puntuación, la gra-
mática y la ortografía de sus autores con un lá-
piz muy afilado para escribir, con letra diminu-
ta, sus dudas al margen de cada página. Quizá
la primera y más importante de las dificultades
que sufrió nuestra relación fue que, el día que
empecé a trabajar en la editorial, Simon descu-
brió que yo me guiaba más por intuición que
por reglas gramaticales, que mis nociones de
gramática eran muy vagas y que mi ortografía
era pésima”.

Editar la vida, ameno relato acerca del mun-
do editorial, sus pasillos, figuras e intereses es
un relato agradable, por medio del cual nos en-
teramos cómo se produce un best seller, cómo
se distingue una obra buena de una mala, cuál
es la tarea de los editores, de las editoriales y
de los autores o, bien, cómo las editoriales, esas
pequeñas oficinas “especie de clubes privados
para hombres de cultura” como los describe
Korda, se han ido convirtiendo en negocios
enormes donde el libro se ha vuelto una mer-
cancía más.
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JAIME REYES
David Huerta

Metió la mano entre la yerba y escarbó
con manos ansiosas. Había un perro ahí.

El perro no lo mordió: en cambio,
le dio seis monedas de ceniza
y luego le dio diecisiete sellos de vapor,
la llave de un encierro, el vaso de un ahogo.

El perro le dio quebraduras de espinas,
fracturas de oxígeno, libros deshojados,
una reliquia de Vallejo, un abalorio de la ciudad,
un tornillo más solitario que sus sueños.

El perro tenía la cara de un extraviado,
de un náufrago, de un apandado. Pero él
amó ese perro con una nostalgia
y un sentido de deuda
que tenían, a su vez, gestos
de muchachas hambrientas. Le dio una grieta
y le entregó salmos y memorias y voces.

Metió la mano en el agua oscura y sintió
los dedos mojados —pero esa agua
era follaje de relámpagos, brisas
de calcinaciones, carbón feroz, caldos amargos.

El agua lo limpió, sin embargo. Y la amargura
se le quedó en los labios y en el bigote
—ese bigote suyo que lastimó la cara de sus mujeres
y que hacía murmurar a sus amigos. Sus amigos.
Digo sus amigos, una vez más: sus amigos heridos,
pero no heridos por él. Él mostraba heridas
y esas heridas eran sus amigos. A ver si se me entiende.



Metió la mano entre nosotros y sentimos
una sacudida, porque era un demonio.
Era un demonio y se murió. Un día de enero se murió
completamente. Aquí queda un ansia por su muerte.
Aquí dejo yo de escribir para que él
siga escribiéndome, hiriéndome, mostrándome todo eso
que sacó del agua y del perro
que estaba debajo de la yerba.
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Del libro de próxima aparición Canciones de la vida común (Ediciones K).


