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Presentacién

I mundo entr6 en el segundo semestre de 2005 en una de las mas
crueles paradojas que le haya planteado hasta la fecha el proce-
so de globalizacion, convertido en proyecto hegemdnico nortea-
mericano a partir del desplome del sistema bipolar a fines del si-
glo pasado. De una parte, los paises mas poderosos del mundo,
incluida la Rusia de Putin, y esta vez acompanados por
cinco grandes economias y naciones en desarrollo (Bra-
sil, China, India, México y Sudafrica), se reunieron en
Escocia para conocer de la tragedia africana y del omi-
noso porvenir que ofrece el cambio climatico. De otra, la globalizacion del terror
reaparecio con violencia criminal en las calles y subterrineos de Londres e hizo vo-
lar en pedazos vidas humanas, esperanzas e ilusiones en las victorias aliadas en Me-
dio Oriente y puso un brutal mentis a los disenos metropolitanos para un futuro or-
den mundial armoénico, de paz y progreso para todos. Sin necesidad de exagerar,
puede y debe decirse que las propias Metas del Milenio, adoptadas por la ONU al
inicio del siglo, tienen que ser ponderadas desde ahora por el despliegue salvaje o
barbaro de enormes y al parecer crecientes capacidades de destruccion masiva.

La dispersion relativa de estas capacidades de destrucciéon cruza las coorde-
nadas multinacionales y ahora aquéllas se alojan también en bandas y comunida-
des diversas, con estrategias que no necesariamente responden a las otras y mas
profundas necesidades sociales y regionales que el propio proceso globalizador
ha puesto de relieve: el empobrecimiento de grandes masas de poblacion; las de-
sigualdades agudas en ingreso, riqueza y oportunidades dentro y entre las nacio-
nes; la migracion sin control, que condensa hoy de modo salvaje la ausencia de
una verdadera y racional globalizacion del mundo del trabajo, de cualquier forma
sujeto a los designios y proyectos de las grandes transnacionales que controlan ca-
pital y tecnologia a escalas portentosas. Y en medio de todo esto, las evidentes in-
suficiencias de la comunicacion y la coordinacion de politicas, decisiones y visio-
nes estratégicas dentro del propio ntdcleo desarrollado, cuyos miembros tienen
que admitir que primero esta el interés nacional estadounidense, como lo entien-
den y defienden el presidente Bush y su coalicion neoconservadora y salvacionis-
ta, y después, presentados con cautela y hasta resignacion, los magnos problemas
del ambiente mundial y del atraso social y econémico que afectan a mas de la mi-
tad de la poblacion del planeta y que en Africa encuentran puntual y cruel ilus-
tracion. Al lado, acosada por la arrogancia americana, queda la Organizacion de
las Naciones Unidas, Gnica fuente de esperanza en la construccion de un nuevo
orden capaz de dar sentido y proyeccion a las promesas de progreso, libertad y
justicia con que el mundo en su conjunto procedié a su formacion cuando termi-
naba la segunda guerra.
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Pensar y repensar el proceso de unificacion del mundo que se acelerd en los
ultimos lustros del milenio anterior es, asi, algo mas que una necesidad intelec-
tual o académica. Es la Gnica forma de acercarse congruentemente al entendi-
miento de las realidades nacionales, regionales y locales que dan contexto al pro-
ceso globalizador y, como es nuestro caso, de arriesgarse a buscar soluciones
propias destinadas a nacionalizar la globalizacion sin meter de contrabando ilu-
sorias y destructivas “vueltas atrds”, tanto en la politica como en la economia. A
revisar tres experiencias nacionales de globalizacion (China, India y México) y a
reflexionar sobre las simpatias y las diferencias entre lo nacional y lo global, de-
dicamos dos comunicaciones en esta entrega de Configuraciones.

Continuamos con nuestra visita al pensamiento indispensable de Norberto
Bobbio y volvemos la vista a los acontecimientos que dieron celebridad a la tran-
sicion espanola a la democracia. Proponemos, en una nueva seccion, Palabra por
palabra, una manera singular de dar seguimiento al uso del lenguaje. En Interli-
nea damos entrada a una reflexion sobre los significados varios de la guerra de
Vietnam y la realidad actual de este pais, y a una entranable ronda memoriosa de
Anamari Gomis sobre el gran Juan Rulfo. En nuestra seccion literaria presentamos
un excelente texto de Jaime Romero Robledo.

Recientemente, las ciencias sociales latinoamericanas se cubrieron de luto.
Murieron Enzo Faletto (Chile), Celso Furtado (Brasil) y Victor L. Urquidi (Méxi-
co), cuya memoria debe cultivarse como ellos cursaron su vida intelectual y po-
litica: por medio de la critica y el enriquecimiento conceptual, siempre destina-
dos a encontrar y desplegar férmulas de evolucion politica y econémica en las
que de manera explicita y comprometida se den la mano la equidad y la demo-
cracia, asi como una participacion en el mundo que se sostenga en la fortaleza
de los desarrollos nacionales.

Al aproximarse la sucesion presidencial mexicana, cada vez nos queda mas claro
que las urgencias y las veleidades de la politica democratica y plural, de que aho-
ra disfrutamos, no pueden aceptarse como alternativas ni sucedaneos de la refle-
xion analitica, de la critica rigurosa y de la exposicion sin concesiones de las ca-
rencias sociales y productivas a las que tienen que hacer frente, sin posposiciones
interminables, quienes pretenden gobernar un Estado debilitado por una transi-
cion tan larga y ahora despojado de los mas elementales reflejos para hacer poli-
tica exterior, la mas congruente y consistente con nuestras tradiciones y proyec-
tos nacionales, y, de esa forma, buscar una insercion en la globalizacion que rinda
frutos efectivos, contantes y sonantes para todos. La izquierda no puede renun-
ciar a este ejercicio permanente de la mente y de la voluntad; en ello le va su fu-
turo como formacion historica.

ROLANDO CORDERA CAMPOS
Director



China e India

Eugenio Anguiano Roch**

a Republica Popular China y su vecina al suroeste, la Republica de la In-
dia, han experimentado en los Gltimos afnos un acelerado crecimiento eco-
némico que se explica por varios factores, en especial
los de origen interno pero también influye un proceso
de creciente insercion de ambos paises en la globaliza-
cion econémica y politica.
Segun la informacion mas reciente del Fondo Monetario Internacional,! en
un periodo de 20 anos, que cubre extrapolaciones para lo que resta de 2004 y pa-

ra todo 2005, el piB de China registra tasas medias anuales de incremento real de
9.9% para la década 1986-1995, y de 8.2% (una desaceleracion de mds de un pun-
to porcentual) en el lapso 1996-2005. Por su parte, el pIB de la India se ha incre-
mentado a un promedio anual de 5.7% y de 5.9%, respectivamente en cada uno
de los periodos decenales citados.

En ambos casos el crecimiento econémico ha sido notable, aunque el chino
lo sea mas, ya que a una tasa compuesta de 9% de aumento anual (que seria la
media entre las dos décadas citadas), el tamano de la economia se duplica cada
ocho anos. Otra manera de ver la impetuosa expansion economica de la Republi-
ca Popular, contada a partir de que Deng Xiaoping lanzara su politica de “puer-
tas abiertas” a fines de 1978, es considerando que el ingreso por habitante de ese
pais aument6 de entonces a la fecha siete veces y que mas de 400 millones de
personas fueron sacadas de la severa pobreza en la que vivian: esto constituye “la
mas dramatica ebullicion de creacion de bienestar en la historia humana”, segin
un semanario britanico.?

¢Como fue posible que dos paises considerados hace apenas medio siglo
los mas pobres, sobrepoblados y econémicamente cerrados de la Tierra alcan-
zaran esa dindmica, y cuales son las principales semejanzas y diferencias de su
desarrollo reciente? Son interrogantes que trataré de resolver en las siguientes
paginas.

* Conferencia pronunciada en el Instituto de Estudios para la Transicion Democratica, Centro
Cultural Leon Trotsky, el 11 de septiembre de 2004.

** Ex embajador de México en China y actual coordinador del Programa de Estudios APEC de
El Colegio de México.

U World Economic Outlook, mayo de 2004, p. 193.

2 “China’s growing pains”, The Economist, 21 de agosto de 2004, p. 11.
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Colonialismo y subdesarrollo

El caso de China

En octubre de 1949 surgié de una prolongada revolucion interna de inspiracion
marxista-leninista la Republica Popular China. En aquel entonces, la poblacion de
China era superior a los 463 millones de personas,’ de la que mas de 80% se asen-
taba en el campo, donde la mayoria de la gente vivia en el autoconsumo. De la
reducida proporcion de chinos que conformaba la clase alta y media alta, la ma-
yoria huyé del pais junto con los colaboradores civiles y militares mds importan-
tes del gobierno del Guomindang, que se estableci6 en la isla de Taiwan (antigua
Formosa), con la ayuda y proteccion de Estados Unidos.

De esta forma, China qued6 dividida en dos regimenes politicos: uno de
ellos respaldado por Estados Unidos y las potencias europeas aliadas suyas, mien-
tras que el otro —el gobierno comunista— consolidaba su dominio sobre el vas-
to territorio continental chino y sus islas, excepto Taiwan y sus alrededores, a la
vez que reforzaba sus lazos con la Union Soviética para contrarrestar la presion
de Washington, que logré aislar por 22 anos al régimen de Mao Zedong de la ma-
yor parte del mundo.

En la Organizacion de las Naciones Unidas el lugar de China lo ocup6, has-
ta octubre de 1971, el régimen de Chiang Kai-shek, que sé6lo controlaba 36 000 ki-
l6metros cuadrados de los 9.6 millones de extension que tiene el territorio chino
y gobernaba a una pequena proporcion de la enorme poblacion de ese pais. No
obstante, la mayorfa de los paises de América, Africa, Asia y Europa consideraban
a Taiwan como el legitimo representante de China, mientras que a la Republica
Popular la reconocian solo los ocho paises que conformaban el bloque soviético
en Europa, mas Albania y Yugoslavia, los paises nordicos europeos, Suiza y pos-
teriormente Francia, Holanda y Gran Bretana.

De Asia, los paises donde imperaban regimenes comunistas —Mongolia Ex-
terior, Corea del Norte y Vietnam del Norte— establecieron rapidamente relaciones
diplomaticas con “China roja”, y Birmania e India fueron los dos primeros paises
no comunistas en reconocer al régimen de Beijing, el 9 y 30 de diciembre de 1949,
respectivamente. Pakistin siguio el ejemplo, y entabl6 relaciones con la RPC, el 4
de enero de 1950.

Tanto China como India cuentan detrds de si con antiguas civilizaciones y
ambos paises, sobre todo China, habian alcanzado niveles de desarrollo muy su-
periores a los del resto del mundo, siglos antes del surgimiento de Europa como
vanguardia de la civilizacion mundial.

Desde el siglo tercero antes de la era comun (a.C.), una serie de reinos com-
batientes que dividian China fueron dominados por uno de ellos —el de los Qin—
el cual unifico el pais bajo el mando de un temible autécrata que asumiria el nom-

3 A mediados de 1948 se estimaba oficialmente que la poblacion de China era de 463 493 418
personas, superior en 5.4% a la poblacion de un ano antes. Fuente: Keesing’s Contemporary Archi-
ves. 1948-1950, P. 9423-D.
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bre de Qin Shi Huangdi: “primer augusto emperador de los Qin”. Esta dinastia fue
de corta duracion (221-206 a.C.), pero de portentosos resultados: se impuso un ta-
mano estindar para los ejes de las carretas en todo el imperio, regulandose asi el
ancho de los caminos construidos y los impuestos al peaje; se establecio un solo
impuesto a la sal, monopolio del gobierno central; se creé un sistema monetario
nacional; en fin, se terminé de construir la Gran Muralla y se pas6 de la sociedad
esclavista a la aristocratica rural.

A esa dinastia le sucedio la de los Han, nombre de la etnia mayoritaria chi-
na y de la escritura milenaria del pais. La era Han, dividida en la etapa occiden-
tal o temprana, y la oriental o tardia, se prolongé del ano 202 a.C. al 220 de nues-
tra era comun, y configuré el primer imperio chino sobre una extension de unos
cuatro millones de kilémetros cuadrados, con 58 millones de subditos hacia el ini-
cio del primer milenio d.C.*

El imperio Han coincidié aproximadamente en el tiempo con el imperio ro-
mano, cuyo dominio sobre el Mediterrineo, buena parte de lo que hoy es Euro-
pa occidental y Asia Menor, abarcaba una extension geografica muy parecida a la
de los Han, pero mientras que en el espacio geografico romano se produjo en los
subsiguientes siglos la formacion de decenas de reinados y paises muy diferentes
los unos de los otros, que hablaban multitud de lenguas romances mas otras de
origenes muy distintos, en el espacio que fue de los Han —ampliado en los siglos
XVII y XVIII— siguen habitando basicamente los mismos grupos étnicos que con-
formaron el antiguo imperio, el lenguaje escrito es el mismo y existe como tron-
co comun la cultura de lo que podria llamarse la “naciéon china”.

Lo notable de China no es su antigliedad, menor a la de las anejas civiliza-
ciones de Mesopotamia o Egipto, sino su continuidad como “ntdcleo nacional”
—como pais— con instituciones e idiosincrasia formadas desde el siglo vi a.C. y
preservadas hasta principios del siglo Xx. Se trata de unos 2 500 anos de historia
documentada, que describe con bastante exactitud los distintos ciclos dinasticos
por los que China ha pasado, asi como las épocas de fraccionamiento del Estado
y del pais; las invasiones de pueblos ndmadas y las subsecuentes reunificaciones
que le dan a China esa continuidad inexistente en el caso de otras antiguas civi-
lizaciones. Solo dos veces, en esos dos milenios y medio, China fue invadida y do-
minada en toda su extension por extranjeros (“barbaros” que terminaron siendo
tragados por la cultura china): los mongoles, que ya sinificados constituyeron la
dinastia Yuan (1279-1368), y los manchues que formaron la tltima dinastia reinan-
te adoptando el nombre de Qing (1644-1911).

A todo lo largo de esa historia, que los filosofos eclécticos consideran circu-
lar, China logré un formidable desarrollo social, institucional, econémico, cienti-
fico y tecnolégico, que la colocd hasta, por 1o menos, fines del siglo xvi muy por
encima de la civilizacion occidental. El problema para los chinos fue que, cons-
cientes de su mayor adelanto en comparacion con otros pueblos del mundo, se

4 Cifra arrojada por un censo de poblacién efectuado en el afio 2 d.C. Patricia Buckley Ebrey,
The Cambridge Ilustrated History of China, 1996, p. 73.
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refugiaron en un etnocentrismo cultural tal que los aislo del resto del globo y
cuando sus clases dirigentes despertaron del letargo, los “barbaros” de Occidente
asediaban sus puertos y puertas exigiendo la apertura comercial y los contactos
politicos. Todavia en el siglo xvii, pensadores racionalistas europeos, como Vol-
taire, consideraban ciertas instituciones chinas, como la meritocracia del manda-
rinato, el simmum del avance social y de la civilizacion.

En la siguiente centuria se produciria el encuentro de China con las poten-
cias europeas, a las que se sumarian Estados Unidos —potencia emergente— y Ja-
pon, otrora pais tributario de China y su hijo cultural, y que en el ultimo cuarto
del siglo x1x comenzo a levantarse como la primera potencia mundial asidtica de
la historia contemporinea. Entre 1840-1842, cuando Gran Bretana infringio la pri-
mera derrota militar al “imperio del centro”,> en la denominada “primera guerra
del opio”, y 1900, ano del aplastamiento de la rebelion “boxer” (“punos armonio-
s0s”) por ocho potencias extranjeras (seis europeas, Estados Unidos y Japon), Chi-
na sufrio el azote del imperialismo y su propia decadencia interna.

Aunque China no fue convertida en colonia, debi¢ abrirse al comercio mun-
dial, obligada por las canoneras de las potencias extranjeras a las que tuvo que
entregar concesiones territoriales portuarias y en otros puntos del interior como
pago de indemnizaciones por cada derrota militar que aquéllas le propinaban. Pri-
vilegios como la extraterritorialidad juridica en los territorios concesionados, de-
bieron extenderse a otras potencias no involucradas en guerras con China, mer-
ced a la clausula de la nacién mas favorecida, pilar doctrinario del liberalismo
econOmico impuesto en el siglo Xix por los poderosos. A finales de ese siglo, Es-
tados Unidos postuld la llamada “politica de puertas abiertas” en China, que no
era otra cosa que exigir su participacion en el reparto de “zonas de influencia” en
ese pais.

Durante la primera mitad del siglo xx, en China estallé una revolucién na-
cionalista que acabd con la dinastia imperial. La fundacion de una republica en
1912, que no pudo consolidarse en todo el territorio sino hasta 1927, marca el ini-
cio de la era contemporanea en la larga historia de ese pais oriental. Una década
después, los japoneses ocupaban militarmente las principales capitales chinas y
toda la costa del pais, en una sangrienta y predadora invasion que auspicio la for-
macion de un frente comun antijaponés, bajo el liderazgo nominal de Chiang Kai-
shek, entre el gobierno del Guomindang, o nacionalista, y su archirrival, el Gong-
chandang (Partido Comunista, fundado en 1921). Esta alianza de conveniencia fue
un segundo experimento cuyo antecedente habia sido un frente unido estableci-
do en 1923, roto violentamente por el mismo Chiang Kai-shek en 1927.°

La invasion japonesa, que se prolongo de 1937 a 1945, produjo dos efectos

> El nombre de China en su idioma propio es Zhongguo, que significa literalmente “reino o
pais centro”.

0 André Malraux relaté de forma novelada, en su extraordinario libro La condicion humana,
los sucesos de esa ruptura de 1927 y la consiguiente matanza de comunistas en Shanghai; hechos
que le toco presenciar porque €l trabajé en China con el ala izquierda del Guomindang en calidad
de activista revolucionario internacional.



inesperados, que serian determinantes en la historia contemporianea de China.
Uno, el fortalecimiento de los comunistas chinos y su triunfo definitivo sobre los
nacionalistas en la guerra civil de 1946-1949, que desembocé en la creacion de la
Republica Popular bajo el liderazgo de Mao Zedong y otros curtidos revoluciona-
rios. El otro efecto fue la incorporacion de China como parte de las cinco gran-
des potencias triunfadoras en la segunda guerra mundial y hacedoras del orden
politico mundial de la posguerra y su institucion basica que todavia perdura: la
Organizaciéon de las Naciones Unidas (ONU).

En rigor, fueron las negociaciones sostenidas entre Estados Unidos y Gran
Bretana con su aliado ocasional y futuro rival sistémico, la Union Soviética, las
que determinaron el orden politico de la posguerra y su marco institucional. En
conferencias clave como la de Dumbarton Oaks (1944) y Yalta (febrero de 1945)
se definio, entre otras cosas, que la nueva organizacion internacional —formali-
zada luego en San Francisco— tendria un Consejo de Seguridad compuesto por
miembros permanentes y no permanentes, con virtual derecho de veto los prime-
ros en la toma de decisiones fundamentales relativas a la preservacion de la paz
y la seguridad mundiales.

Esos miembros permanentes fueron, precisamente, los “cinco grandes” de
los que dos lo eran por virtud del papel politico que se pensaba desempenarian
en la reconstruccién geopolitica de Europa y de Asia. Me refiero a Francia y a Chi-
na; la primera ocupada por los alemanes sin resistencia seria, excepto cuando co-
menzo el final del nazismo, y la segunda por los japoneses, pero donde hubo des-
de el principio la suficiente resistencia como para obligar a Japon a mantener
alrededor de un millon de tropas en territorio chino, mismas que el “imperio del
sol naciente” nunca pudo re-desplegar para hacer frente al asalto norteamericano
a las islas del Pacifico, en especial Okinawa.

A mediados del siglo pasado, China era una nacién dividida en dos regime-
nes politicos, uno de los cuales, la Republica de China en Taiwan, sobrevivio ba-
jo la proteccion de Estados Unidos y consecuentemente se alined con esta poten-
cia en la bipolarizacion mundial que predominaria hasta fines de la década de los
ochenta; mientras el otro régimen, la Republica Popular, haria temporalmente
mancuerna con la URSS para confrontar al capitalismo en una guerra fria que pa-
ra los chinos comunistas se volvié guerra de verdad durante el conflicto de Corea
(1950-1953), y se calentdé mucho durante la Gltima fase de las guerras de Indochi-
na y Vietnam (1963-1973).

En lo econémico, China Popular era un pais subdesarrollado que durante sus
primeros 10 anos de existencia obtuvo créditos por parte de la URSS, asi como
ayuda técnica para la construccion econémica y respaldo militar para enfrentar las
amenazas norteamericanas. Pero en los subsiguientes 18 anos (la década de los
sesenta y casi toda la de los setenta), como subproducto de su ruptura con Mos-
cu, China Popular recurrié a una autarquia econdmica, cientifica y tecnologica, asi
como a una diplomacia beligerante que fomentaba las revoluciones en el Tercer
Mundo, como camino de su desarrollo, con resultados nada despreciables. En el
periodo 1952-1978 (26 anos):



e La poblacion total pasé de 574.82 a 962.59 millones de personas; un cre-
cimiento medio anual de 1.93% compuesto.

e Pero el PIB lo hizo a una tasa promedio anual de 6.4%, con lo que el per
capita aument6 en un promedio de 4.5%, impulsado principalmente por un ele-
vado esfuerzo de inversion, cuyo incremento medio fue de 6.6% al ano.’

e En 1964 y 1968, China explot6 su primera bomba atémica y de hidrogeno,
respectivamente, sin ayuda externa.

e En octubre de 1971, la Republica Popular recuper6 el asiento de China en
la ONU vy, en consecuencia, su posicion como miembro permanente del Consejo
de Seguridad de dicha organizacion. Terminé el aislamiento politico del régimen
comunista.

e En diciembre de 1978 se anunciaron las reformas econémicas y la apertu-
ra al exterior, que emprendié China bajo la direccion de Deng Xiaoping y que
arrojarian resultados espectaculares en los subsiguientes 24 anos.

El caso de la India

La prehistoria de la India se remonta al periodo neolitico de la edad de piedra, en
la que a juzgar por los hallazgos arqueologicos en el valle del Indo, los habitantes
del subcontinente fueron dispersados y asimilados en parte por tribus invasoras
dravidas, que probablemente vinieron del oeste. La ausencia de referencias escri-
tas hace incierto el conocimiento sobre esa época, pero hacia mediados del tercer
milenio a.C., India sufri6 la primera de una serie de invasiones de tribus del gru-
po lingtiistico indoeuropeo.

La referencia documental mas antigua son los Veda —coleccion de escritos
sagrados que datan del 1200 a.C.— donde se describen las costumbres sociales,
creencias religiosas y logros culturales de la India antigua, en la que se entremez-
clan la cultura indoaria y dravida para formar el periodo védico, que se prolongo,
a través de varios estados (reinos y republicas), hasta la expedicion de Alejandro
III “el magno”, en el ano 326 a.C. Una herencia cultural importante del periodo de
los reinos védicos son el budismo y el jainismo.

En los siguientes siglos el subcontinente indostanico fue escenario de nume-
rosas invasiones de pueblos nomadas y seminémadas procedentes del oeste y del
este, que se fusionaron con los pueblos sedentarios y forjaron un enorme sincre-
tismo religioso, social, politico y cultural. A diferencia de China, no hubo un de-
sarrollo constante a través de dinastias que unificaban al pais, con cierta homoge-
neidad cultural, temporalmente dislocada por invasiones de tribus nomadas, sino
saltos de unos periodos a otros de florecimiento y decadencia: dinastias Maurya
y Kusana; imperio Gupta, etcétera.

Desde el siglo X de nuestra era se presentaron las invasiones musulmanas y
de los mongoles en la India, que establecieron reinados de duracion variable. En-
tre ellos el de Muhammad de Gur, 1173-1203, a quien la mayor parte de los his-

7 Eugenio Anguiano et al., China contempordnea. La construccion de un pais (desde 1949),
México, El Colegio de México, 2001, p. 403.
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toriadores considera el fundador real del poder musulman en India. Hacia fines
del siglo xii1, los mongoles comenzaron a infiltrarse en las fronteras norte del do-
minio musulmin, y en 1398 Tamerlan invadio las llanuras indo-gangeaticas y des-
truy6 totalmente la ciudad de Delhi, pero se retiré de la India en busqueda de su
ambicion truncada: la reconquista de China.

En 1526, Babur (“tigre”), descendiente turco de Tamerlan por parte de padre
y de Gengis Kan por parte de madre, acabé con una efimera linea de reyes Lodi,
y se proclamé emperador, iniciando la era del imperio mogol, que alcanzé su
apogeo con Auranzeg (1659-1707), y luego desaparecio, ante el avance de poten-
cias occidentales y del imperialismo de alcance global. Portugal, Holanda, Fran-
cia y Gran Bretana establecieron enclaves en el subcontinente indio, que incluia
a los actuales Pakistan, Bangladesh, Sri Lanka y la India.

Pero fue Gran Bretana la que paulatinamente se apoderé de la India, prime-
ro por medio de la Compania de las Indias Orientales (1600-1874), y a partir de
1858 la goberné directamente por medio de un virreinato: el llamado “Raj brita-
nico”. Esta época colonial se prolongé hasta 1947, cuando finalmente los britani-
cos se salieron de la India, después de partirla en dos paises, uno musulman, que
adopt6é en nombre de Pakistan (oeste y este), y la India, que en enero de 1950 pu-
SO en vigor su constitucion politica, que la define como una republica democra-
tica soberana de la Mancomunidad Britanica de Naciones (Commonwealth), laica
y federal. Su sistema de gobierno es parlamentario, aunque cuenta con jefe de Es-
tado, y el poder legislativo federal es bicameral.

Evolucion comparada
A diferencia de China, India estuvo sometida durante su historia a sucesivas do-
minaciones extranjeras, la Gltima de ellas en forma de colonialismo directo. En
1952, la India ya independiente tenia 372 millones de habitantes, con un produc-
to per capita de 609 dolares, a precios de 1990, mientras que China Popular con-
taba ese mismo ano con 569 millones de habitantes, cuyo producto por persona
era de 537 dolares a precios de 1990. En 1995, las poblaciones de China y la In-
dia eran de 1 205 y 917 millones, respectivamente, con ingresos promedio, medi-
dos en dolares internacionales comparables, que se ubicaban en 2 653 y 1 568,
respectivamente.®

Ambos paises, los mas poblados de la Tierra y tercero y séptimo lugar por
cuanto a tamano territorial, han registrado en los ultimos 20 anos un acelerado
crecimiento econémico, que va del brazo de una creciente insercion de ambos en
la globalidad econémica. Por su peso especifico (poblacion, territorio y produc-
to), estas dos naciones se colocan entre las principales del mundo, aunque am-
bas han pasado de épocas de grandeza a otras de decadencia.

Usando como indicador de esas vicisitudes el tamano economico relativo
chino e indio, se tiene lo siguiente: en 1700, China participaba con 23.1% del pIB

8 Angus Maddison, Chinese economic performance in the long run, OECD, 1998, p. 40 (cua-
dro 2.1).
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mundial y la India® con 22.6%. Europa, excepto Rusia y Turquia, significaba el
23.3% de la economia mundial, mientras que Estados Unidos ni siquiera existia.
En 1952, los PIB de China e India representaban apenas 5.2 y 3.8%, respectivamen-
te, de la economia mundial; Europa aportaba 27.9% y Estados Unidos, la econo-
mia individual mds poderosa, tenia 21.8% del PiB global.!”

Lo que ocurri6 a China e India fue un prolongado estancamiento econémico,
con duracion de unos 250 anos, y que estuvo acompanado, en relaciones de cau-
salidad, con una sostenida decadencia politico-social, militar y por el empobreci-
miento de las grandes masas de chinos e indios. Tan reciente como la década de los
sesenta del siglo pasado, se consideraba a la India a tal grado subdesarrollada, que
el gran economista y socidlogo sueco Gunnar Myrdal elabor6, bajo los auspicios de
la Fundacion Siglo XX y del Instituto de Estudios Econémicos Internacionales de Es-
tocolmo, una “investigacion sobre las causas de la pobreza de las naciones” y esco-
gi6 como representativa de ese fenémeno a Asia del sur (India, Pakistan y Sri Lan-
ka) y parte del sudeste asidtico (Birmania, Indonesia, Tailandia y Malasia). El estudio
llevo casi siete anos en hacerse y se publico en 1968, en tres tomos (mas de 2 000
paginas), bajo el titulo de: Asian Drama: An inquiry into the Poverty of Nations.

Al comenzar el siglo xx1, India y China siguen siendo paises en desarrollo,
con un nivel de ingreso per capita bajo y sociedades pobres, pero con una dina-
mica de crecimiento que rompe todos los moldes recientes.

Las siguientes cifras resumen las situaciones de estancamiento y las del por-
tentoso resurgimiento reciente de China y la India:

Tasas medias anuales compuestas de crecimiento (%)

1820-1952 1952-1978 1978-1995

China 0.22 4.40 7.49
India 0.54 4.02 4.03
Japon 1.74 7.85 3.21
Europa 1.71 4.27 1.74
Estados Unidos 3.78 3.46 2.47
URSS/Rusia 2.08 4.75 -5.56
Mundial 1.62 4.52 2.70
Fuente: Angus Maddison, Chinese economic performance in the long run,
OECD, 1998.

Vecindad y rivalidad entre el dragon y el tigre de Bengala

Dos de las mas brillantes civilizaciones que ha producido la humanidad, India y
China, localizadas una al lado de la otra en el extenso continente de FEurasia,
emergieron después de un largo periodo de dominacion extranjera y crearon nue-
vos estados casi al mismo tiempo: la India, independiente en 1947, se convirtioé en

? Inclufa a Pakistdn, Bangladesh y Sri Lanka.
10 Angus Maddison, op. cit., p. 40.
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republica federal en enero de 1950 y la Republica Popular China se proclamé en
octubre de 1949. A fines de ese ano, se establecieron las relaciones diplomaticas
entre los nuevos estados chino e indio.

Comenzaba con buenos augurios una relacion de amistad y cooperacion po-
litica entre los dos vecinos, que en octubre de 1950 sufrié su primer tropiezo,
cuando efectivos del Ejército Popular de Liberacion de China ocuparon el Tibet,
region de los Himalayas donde la India ha tenido intereses historicos y sobre la
cual heredaron de los ingleses privilegios especiales. Nueva Delhi manifest6 en
sendas notas diplomaticas formales su preocupacion por la medida de fuerza
adoptada por Beijing y de la cual no alerté a sus amigos indios a los que habia
dicho que la anexion efectiva del Tibet se haria por medios pacificos y mediante
negociaciones con la teocracia dominante en esa region. China rechazé de mane-
ra tajante los reproches de la India, senalando simplemente que el Tibet era par-
te inalienable de su soberania territorial y que su manejo era un asunto de caric-
ter estrictamente interno.

El gobierno de la India, formado por el Partido del Congreso, que gozaba de
amplia popularidad, y en particular Sri Pandit Jawarharlal Nehru, que fue primer
ministro desde la independencia del pais y hasta su muerte ocurrida en mayo de
1964, tenian toda la intencion politica de forjar una estrecha relaciéon con China
comunista, de alli que en las Naciones Unidas fuera India el Gnico pais no comu-
nista que apoyara la causa de China Popular para recuperar su lugar en esa orga-
nizacion internacional, detentado por Taiwan, y cuando estall6 el conflicto de Co-
rea a mediados de 1950, los indios se opusieron a las decisiones de la Asamblea
General que iban en contra del gobierno de Beijing.

En esos primeros anos de diplomacia multilateral se forj6 una especial neu-
tralidad de la India, que fue considerada por Estados Unidos como inaceptable
para sus intereses y para la “defensa de la democracia en el mundo”. Paraddjica-
mente, la democracia mas poblada entrd en conflicto politico con Estados Unidos
que se decia defensor de tal sistema politico ante “la agresion comunista mun-
dial”, supuestamente desatada por la URSS y sus satélites, el principal de ellos, por
su tamano, China continental.

Durante los 45 anos que aproximadamente dur6 la guerra fria, la India asu-
mio6 el liderazgo de un tercer camino que se corporizo en los anos sesenta bajo el
membrete de Movimiento de Paises No Alineados. Este movimiento comenzo a to-
mar forma en 1954, con el histérico acuerdo suscrito en Nueva Delhi en junio, por
Zhou Enlai y Nehru, de los “cinco principios de coexistencia pacifica”, o como In-
dia prefiere llamar, los principios de Panchsheel: respeto reciproco por la integri-
dad territorial y soberania de cada parte; no agresion; no interferencia en los asun-
tos internos de la otra parte; igualdad y beneficio mutuo, y coexistencia pacifica.

Esos principios fueron adoptados por la conferencia de paises afro-asiaticos
que se efectu6é en Bandung, Indonesia, en 1955 y a la cual asistié China, rompien-
do por primera vez el aislamiento que Estados Unidos se empenaba en imponer-
le, gracias al activismo diplomdtico de la India que venci6 resistencias de varios
gobiernos de Asia y Africa empenados en ignorar al régimen comunista chino.
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A partir de esos hitos en materia de estrecha cooperacion sino-india comen-
z0, justo a mediados de los cincuenta, una creciente animadversion entre ambos
estados, que se convirtio en conflicto politico e incluso en un enfrentamiento mi-
litar en 1962, a lo largo de las fronteras comunes, en particular la del Himalaya;
enfrentamiento de corta duracion pero muy intenso y en el que la India sufrié una
humillante derrota. Ambas partes se acusaron de haber violado el espiritu de con-
vivencia pacifica para favorecer sus intereses geopoliticos.

Una de las principales causas de esos conflictos es la situacion del Tibet, don-
de en 1959 hubo una rebelion armada que China aplasté enérgicamente y a raiz de
la cual el lider espiritual y temporal de la teocracia tibetana, el Dalai Lama, huy6 con
algunos miles de sus seguidores a la India, donde hasta la fecha goza de asilo poli-
tico. La posicion de Nueva Delhi ha sido siempre la de considerar que el Tibet es
parte indiscutible de China y, al mismo tiempo, la de abogar porque en esa Region
Auténoma —como se le clasifica oficialmente en China— exista precisamente plena
autonomia y a partir de ella, tolerancia religiosa y convivencia armonica entre chi-
nos y tibetanos. Nueva Delhi también pide la apertura de rutas comerciales y de pe-
regrinos entre los estados o gobiernos de los Himalayas: Nepal, Bhutan, Sikkim (ab-
sorbido en 1975 por la India como provincia suya, ante el rechazo de China) y Tibet.

También hay disputas fronterizas, derivadas de trazos y tratados internacio-
nales impuestos por los britanicos, cuando la India era su colonia y en China go-
bernaba una débil dinastia Qing. Una de esas disputas es por el territorio de Ca-
chemira, que limita al norte con Afganistin y China, y del cual esta dltima controla
una parte relativamente pequena de los mas de 222 000 kilometros cuadrados que
se disputan, por entero, India y Pakistan.

Pero aparte de la guerra fronteriza de 1962 y de otra limitada confrontacion
militar ocurrida en 1986-1987, China e India han convenido en congelar los dife-
rendos fronterizos y desde 2002 se reanudaron negociaciones para resolverlos pa-
cificamente y en forma definitiva. No obstante, las confrontaciones por motivos
geopoliticos, que se manifestaron desde la década de los sesenta, perduran hasta
la fecha aunque el entorno politico mundial ha cambiado radicalmente.

En la época de la guerra fria (ca. 1947-1985), las fricciones entre la India y
China, aunadas a otros fenémenos, como la ruptura ideolégica y rivalidad politi-
ca entre los otrora aliados chinos y soviéticos, asi como las guerras y conflictos
permanentes entre India y Pakistan, llevaron a situaciones que a mediados del si-
glo XX hubieran parecido inconcebibles.

India democratica y no alineada, suscribié con la URSS un tratado de amis-
tad que la convirtié6 de hecho en aliada de la potencia adversaria del bloque oc-
cidental encabezado por Estados Unidos, quien, a su vez, encontré desde media-
dos de los cincuenta como aliado conveniente en Asia meridional y central a
Pakistan, pais plagado de golpes militares y de dictaduras.

China comunista también se fue acomodando, desde esas fechas, a una
alianza de facto con Islamabad, para balancear a la India, y por ello asistié con
ayuda economica y militar a los diferentes gobiernos pakistanies, incluso con el
suministro de materiales y tecnologia para el desarrollo de armas nucleares.
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Cuando a partir de 1971 China y Estados Unidos comenzaron a normalizar
sus relaciones bilaterales y su interés por contener la influencia soviética en Asia
coincidi6, entonces se produjo una paradéjica confrontacion de fuerzas: por un
lado, la URSS e India unieron esfuerzos y conveniencias para hacer frente, politi-
ca y militarmente si fuera el caso, a la triada formada por China, un pais comu-
nista antes aliado de Moscu y enemigo principal de Washington en Asia; Pakistan,
pais dictatorial donde el fundamentalismo islamico encontré refugio, y el propio
Estados Unidos, autoproclamado paladin de la democracia y la libertad, que en
septiembre de 2001 sufriera terribles ataques terroristas orquestados por el inte-
grismo musulman.

De la rivalidad conflictiva a la competencia pacifica

El fin de la guerra fria, seguido al poco tiempo por el derrumbe de los regimenes
comunistas en Europa Oriental y la desaparicion misma de la Union Soviética a
fines de 1991, trajeron una nueva etapa de transformaciones en las relaciones en-
tre China y la India.

Hacia el interior de cada uno de esos paises se adoptaron dramaticas refor-
mas economicas y ambos fueron, a diferente ritmo, insertindose en la globalidad
econémica, dominada por la economia de mercado capitalista. El socialismo eco-
noémico y sus diferentes hibridos entraron en franca bancarrota desde, por lo me-
nos, fines de la década de los setenta y dejaron de ser viables desde el colapso
del “socialismo real” (cuya caida se explica en gran parte por el fracaso de los sis-
temas de planificacion econémica compulsiva y centralizada).

China ha sobrevivido al derrumbe del sistema inspirado en el marxismo-leni-
nismo, gracias a un reformismo pragmatico que le ha acarreado notables éxitos
econdmicos. Se fueron eliminando gradualmente formas de colectivismo econémi-
co, que habian definido a la China de Mao, como las comunas populares, a la vez
que se introdujeron incentivos materiales en el campo, contratos de largo plazo
para el usufructo de la tierra y mercados populares donde se compra y vende al
mejor postor. En el sector secundario, se reformo la administracion de industrias y
empresas estatales y colectivas, para darles autonomia de operacion y adoptar ins-
trumentos de mercado tales como salarios, intereses, rentas, reservas de deprecia-
cion y utilidades, en vez de contrataciones vitalicias de obreros, asignacion de re-
cursos mediante el plan central y fijacion de precios oficiales. En el sector terciario
comenzaron a aparecer empresas privadas familiares, que luego se volvieron cor-
poraciones tipicamente capitalistas y que junto a las empresas extranjeras, cuya
operacion comenzo en China en la década de los ochenta, constituyen un sector
privado que crece mas rapidamente que el estatal y el de propiedad colectiva.

Con las ultimas reformas a la Constitucién Politica de China de 1982, intro-
ducidas en marzo de 2004, la proteccion a la propiedad privada tanto de nacio-
nales como de extranjeros alcanzé pleno reconocimiento, aunque se mantuvo la
figura de la eventual expropiacion, “de acuerdo con lo establecido por la ley” y
mediante el pago de la correspondiente compensacion. Junto a esto, el poder en
China lo sigue ejerciendo en realidad el Partido Comunista, aunque haya forma-
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lismos en cuanto a poderes nominales convencionales: un poder legislativo
(Asamblea Popular), donde se supone reside la soberania del pueblo; un conse-
jo de Estado, y autoridades judiciales.

Hoy dia, ;qué tipo de sistema economico prevalece en China? Sus dirigentes
lo definen como socialista, aplicado en un pais en desarrollo y con un grado de
evolucion que llaman “socialismo de mercado”.

En 2003, el piB de China equivalia a 1.4 billones de ddlares a precios de mer-
cado, el sexto mayor del mundo. Es una economia bastante abierta, ya que las ex-
portaciones de bienes y servicios representaron en 2002 el 49% del piB. Con sus com-
pras multimillonarias al resto del mundo (las importaciones en 2003 fueron de 394
mil millones de délares), China es ya un motor de impulso a la economia mundial y
su demanda por petrdleo, cobre, aluminio, hierro y acero, soya y otras materias ba-
sicas contribuy6 el ano pasado a la elevacion global de los precios de tales insumos.

Las finanzas de China son muy sélidas, ya que para marzo de este ano ha-
bia acumulado reservas internacionales por 440 000 millones de ddlares, una par-
te considerable de esas reservas estd invertida en bonos de Tesoreria de Estados
Unidos; junto con Japon, Corea del Sur y Taiwan, China estd financiando el cre-
ciente endeudamiento de la mayor potencia capitalista del mundo.

Por su parte, India también se embarcé en reformas econémicas estructura-
les y cambios muy importantes de politica exterior. En cuanto a las primeras, des-
de el gobierno de P.V. Narasimha Rao (1991-1997), del Partido del Congreso, se
fue reduciendo el papel del Estado en la vida econémica y se inicié una modes-
ta apertura de la sobre protegida economia india. Los planes quinquenales de de-
sarrollo se hicieron cada vez mas indicativos que reales, hasta practicamente de-
saparecer. Las senales del mercado se han respetado mas en la orientacion de la
produccion y el consumo que la planificacion.

En el gobierno del derechista Partido Bharatiya Janata (Bjp) se continuaron las
reformas economicas, aunque con altibajos pero sin el abandono de la vision de
largo plazo: completar el transito de una economia semisocialista a una de merca-
do. En materia de politica exterior, el primer ministro Atal Vihari Vajpayee (1997-
2004) procuro dos objetivos: por una parte, un acercamiento a Estados Unidos que
borrara mas de cuatro décadas de desencuentros, y por la otra, emular a China en
cuanto al proceso de reformismo pragmatico, a la vez que pudieran limarse diver-
gencias para entrar a una etapa de coexistencia pragmatica con el vecino rival.

Para lograr ambas cosas, Vajpayee ordeno la reactivacion de los esfuerzos nu-
cleares con fines bélicos que habian sido abandonados después de la prueba nu-
clear subterranea de 1974, realizada durante una de las administraciones de Indira
Gandhi y que se anuncié como un ensayo para la paz. Este experimento provoco
criticas generalizadas de Estados Unidos y de las democracias liberales avanzadas
del mundo; la de China, e incluso irrit6 al jerarca soviético Leonid Brezhnev, quien
se hallaba empenado en una compleja negociacion con Estados Unidos para redu-
cir los arsenales nucleares de ambos y hacer avanzar el interés de las dos super-
potencias por impedir la proliferacion de paises poseedores de armas de destruc-
cion masiva.
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El calculo de los gobernantes del Partido del Congreso era que se reconociera
internacionalmente el estatus de potencia nuclear de la India, sin que ésta tuviera que
gastar recursos escasos en pruebas nucleares continuas, y que ese estatus fuera sufi-
ciente para disuadir a China de la eventualidad de desplegar una diplomacia de fuer-
za frente a la India, respaldada por la capacidad nuclear que los chinos desarrollaron
desde mediados de la década de los sesenta. Pero los resultados fueron contrapro-
ducentes: la neutralidad y el pacifismo indios quedaron mellados; China aprovecho
para justificar su desarrollo nuclear bélico; la desconfianza de Estados Unidos hacia
India aumentd; Pakistin comenzo a buscar, por todos los medios, su propia bomba
atomica y eventualmente encontrd el apoyo de los chinos, e India perdio irremisible-
mente su fuerza moral para postular la prohibicion total de pruebas nucleares.

Catorce anos mas tarde, el gobierno de Vajpayee efectu6 cinco pruebas nu-
cleares subterrineas (mayo de 1998) —que pronto fueron seguidas por otras de Pa-
kistin de menor potencia'l— para mostrar la capacidad de disuasion de la India
contra China. De esta manera se rompi6 el statu quo en materia de proliferacion
de las mortiferas armas nucleares, que se basaba en la aceptacion de que sélo los
cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad de la ONU mantendrian su
posicion de potencias nucleares y que mediante persuasiones diplomaticas y la
existencia de tratados internacionales, como el de no proliferacion y el de prohibi-
cion total de ensayos nucleares, se impediria que se sumaran otros paises al club
nuclear de los cinco, a pesar de que varios de ellos se hallaran en el “umbral nu-
clear”; eufemismo para implicar la posesion de esas armas: Israel, Sudafrica (cuyo
nuevo régimen renuncié al proyecto de “nuclearizarse” y desmantel6 los progra-
mas correspondientes), la India, Corea del Norte y otros.

India hizo saber al presidente Bill Clinton que su intencién no era provocar
una escalada en la proliferacion de naciones poseedoras de armas nucleares, ni
tampoco queria utilizar su capacidad bélica en ese terreno para atemorizar a Pa-
kistin —con quien la India ha librado tres guerras y numerosos choques milita-
res en Cachemira—, sino alcanzar una capacidad de disuasién nuclear frente a
China, poseedora de tales armas de destruccion masiva (ADM), a la que conside-
raba una auténtica amenaza potencial para su seguridad.

Estos argumentos, expuestos en forma de una misiva confidencial de Vajpa-
yee a Clinton, fueron filtrados a la prensa estadounidense, 1o cual provocé tension
entre India y China. El presidente de Estados Unidos quiso castigar a Nueva Del-
hi por lo que consideraba un torpedeo al Tratado de Prohibicion Total de Ensa-
yos Nucleares (TPTEN), que habia sido apoyado por €l y habia suscrito poco antes
de que terminara su administracion. De todas maneras, el carismatico lider esta-
dounidense visito la India en marzo de 2000 —primer presidente de Estados Uni-

' Las pruebas nucleares indias se realizaron los dias 11 y 12 de mayo en la base destinada
para estos ensayos de Pokaran, en el desierto de Rajasthan, y el nimero exacto de explosiones se
desconoce. Los dias 28 y 30 de mayo, Pakistdn efectud seis pruebas, segiin version oficial. Véase en
el namero de diciembre de 1998, de la revista Current History, los tres primeros articulos (Patrap
Bhanu Mehta de India, Samina Ahmed de Pakistin y Toby F. Dalton), que se agrupan bajo el sub-
titulo de “Nuclear South Asia”, pp. 403-417.
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dos en hacerlo desde el viaje de Jimmy Carter en 1978— y se gano6 al parlamento
indio en un muy bien logrado discurso en el que si bien mantuvo su critica a la
decision india de buscar la “nuclearizacion”, lo hizo en un “tono respetuoso y dio
la sensacion de un debate entre iguales”.!? Esto satisfizo a la clase politica india
que siempre se quejo del desdén norteamericano por las aspiraciones de la India
de ser reconocida como potencia mundial y porque a través de los anos los go-
biernos de Estados Unidos han preferido entenderse con China comunista, consi-
derada su enemiga por 22 anos, que con la democracia mas populosa de la tierra.

Con la llegada de George W. Bush a la presidencia, el gobierno del Partido
Janata dio un salto cualitativo en su reacomodo con Estados Unidos. Vajpayee res-
pald6 la decision del nuevo gobierno republicano de repudiar el TPTEN que su
predecesor habia suscrito pero el Congreso estadounidense no habia ratificado, y
el gobierno indio festin6 la muy criticada, por circulos pacifistas de Estados Uni-
dos y otras partes del mundo, determinacion de Bush de abandonar los compro-
misos del tratado de defensa antibalistica contraido con Rusia en favor de la reac-
tivacion de tal tipo de defensa. El canciller indio expresd su “total comprension a
los imperativos de la venidera transformacion en las estrategias de disuasion en
favor de tecnologias defensivas”.’?

Pero donde el derechista gobierno de Vajpayee “echo la casa por la venta-
na”, fue después de producirse los tragicos ataques terroristas en Estados Unidos
del 11 de septiembre de 2001. Le ofrecieron a Bush facilidades territoriales para
operaciones militares y politicas en Afganistan, y la India fue de los primeros pai-
ses en apoyar la guerra que declar6é Bush contra el terrorismo, la cual incluye el
controvertido concepto de guerras preventivas (preemptive wars) contra objetivos
que Estados Unidos considere terroristas, incluidos paises.

A pesar de las criticas que se gano6 esa diplomacia, la administracion del Ja-
nata consolidé cambios de fondo en la politica exterior de India. Entre ellos, el
alejamiento definitivo del no alineamiento que predominé en la diplomacia india
por casi 50 anos; el posicionamiento de la India como potencia regional, posee-
dora de armas nucleares, con pretensiones de influir en asuntos mundiales y de
desempenar un rol principal en las acciones colectivas para el mantenimiento de
la paz y seguridad globales (es decir, la aspiracion india de convertirse en un
miembro permanente mas del Consejo de Seguridad de la ONU); entendimiento
pleno con China, a partir de posiciones de igualdad de fuerzas y el traslado de la
rivalidad de anos a un terreno de competencia civilizada, junto con una crecien-
te interdependencia econdmica entre ambos gigantes asidticos; replanteamiento
de las frustradas negociaciones con Pakistan sobre la posesion de Jammu y Cache-
mira, pasando por los temas de los derechos civiles y de la libre autodetermina-
cion del pueblo cachemir a un nivel menos importante que el problema del te-
rrorismo en la zona y la adopcion de medidas que eviten crisis inesperadas.

12 C. Raja Mohan. Crossing the Rubicon. The Shaping of India’s New Foreign Policy, Palgrave,
Macmillan, 2003, p. 93.
13 Ibid., p. 95.
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El futuro de China y la India

Con 1 300 y 1 100 millones de habitantes, respectivamente, China e India se apro-
ximan a un estadio propicio para saltar al desarrollo econémico y social. Aun les
falta trecho por recorrer y ambos cargan con pesados fardos tipicos del subdesa-
rrollo. Porcentaje alto de poblacion que vive en el limite extremo de la pobreza,
fanatismos religiosos y la inercia del sistema de castas en la India que lastran la
funcionalidad de la democracia en el pais, y en el caso chino la persistencia de
un sistema politico autoritario con arranques incomprensibles de intolerancia (por
ejemplo, la persecucion de la secta religiosa del falun gong); problemas graves en
ambos paises de contaminacion ambiental y de limitacion de recursos hidricos;
excesiva burocracia en el caso de la India, y en el de China falta de contrapesos
a decisiones de la autoridad central; gestacion de un serio problema con la cre-
ciente poblacion que estd entrando a la edad de jubilacion; ausencia de sistemas
de seguridad social, e indicadores de atraso social que se resumen en las cifras del
indicador de desarrollo humano que elabora el Programa para el Desarrollo de las
Naciones Unidas (PNUD). De 28 paises de Asia, China ocupa el 16° lugar, con un
indice de desarrollo humano de 78.8 (el mas alto de la region lo tiene Australia:
93.6, y el mas bajo Nepal: 48.0), mientras que la India ocupa el lugar 22, con un
indice de 57.1.

China y la India son, en general, paises pobres con un alto porcentaje de po-
blacion rural, y un precario balance entre poblacion y recursos naturales. No obs-
tante, son paises nuevos herederos de antiguas civilizaciones que, por su peso es-
pecifico (poblacion, territorio y tamano economico total), desempenan un papel
muy importante en el sistema politico internacional. Son potencias medias nuclea-
res y con un considerable ritmo de avance tecnoldgico. Ambos paises tienen una
muy numerosa e influyente didspora: la china integrada por comunidades muy ri-
cas que dominan economias completas o buena parte de ellas en el sudeste de
Asia (Singapur, Hong Kong, Taiwan, Indonesia, Tailandia, etc.) y también han pe-
netrado en paises como Canadi y Estados Unidos. La didspora india, compuesta
por un gran nuimero de profesionales de alta calidad y cientificos, también cuen-
ta con prosperas comunidades en Gran Bretana, Estados Unidos y otros paises eu-
ropeos.

No hay duda que esos dos paises asiaticos se han insertado en la globaliza-
cion economica, cientifica y tecnologica con gran acierto. China, mas que India,
participa en las grandes ligas del comercio mundial y de los flujos internaciona-
les de capital. Lo mejor que puede pasarle al mundo, es que esos dos paises no
sufran colapsos econémicos graves, porque sus crisis podrian desestabilizar a to-
da Asia y probablemente al resto del mundo. En hora buena que los dirigentes de
ambos paises orienten su politica bilateral hacia una verdadera coexistencia paci-
fica, en vez de los recelos y excesivas sensibilidades geopoliticas que en el pasa-
do reciente los ha puesto al borde de la guerra entre ellos @
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Norberio Bobbio
y el marxismo’

Arnaldo Cérdova**

ual fue, objetivamente, la contribucion real de Marx al conocimiento
cientifico de la sociedad y del Estado moderno, es un tema que, a pesar
de casuales debates o de momentos en los cuales
a algunos les ha interesado tratarlo, sigue siendo
un campo abierto que, ahora, cuando todo mun-
do lo trata como a un “perro muerto”; tal y como
¢l mismo dijo que fue tratado Hegel después de
su muerte,! la cuestion es todavia de menor interés. Transformado en demonio o
en angel exterminador, lo mismo por los marxistas que por los antimarxistas, Marx
acabo volviéndose, muy poco después de su muerte, un icono carente de signi-
ficado real como hombre, como cientifico y como revolucionario. Por asi decirlo,
Marx fue arrebatado a la ciencia para convertirse en un idedlogo que hoy esta pa-
sado de moda y que a ninguno interesa ya.

Aqui quisiera comenzar con un recuerdo personal. Ingresé al Partido Comu-
nista Mexicano en 1956. Fui a estudiar a Italia de fines de 1961 a fines de 1964.
Como le ocurri6 a millones de personas en el mundo entero, fui un marxista dog-
matico, adocenado y fanatico. En Ttalia aprendi a ver a Marx como uno de los mu-
chos grandes constructores del pensamiento cientifico moderno. El primero que
me lo sugiri6 fue Galvano della Volpe, una manana de otono de 1962, en que fui
a verlo a su casa de Piazza Vescovio en Roma. Recuerdo que me dijo: “Marx no
solo fue un idedlogo de la revolucion proletaria. Fue un cultivador de la ciencia
que contribuy6 a hacer del conocimiento de la sociedad y de la historia un cono-
cimiento cientifico. Tenemos que recuperar la imagen del Marx hombre de cien-
cia, sobre todo, para evitar que se le siga tratando como un demagogo incendia-
rio”. Fue la Gnica vez que pude ver a Della Volpe.

A Norberto Bobbio lo vi solo dos veces en mi vida y fue en ocasion de dos
conferencias que en tiempos diversos fue a dictar al Instituto de Filosofia del De-
recho de la Universidad de Roma, donde yo hice mis estudios. En una de ellas, al
término de su exposicion, alguien le pregunto si €l consideraba a Marx entre los

* Ponencia presentada el 27 de octubre de 2004 en el Seminario Internacional “El pensamien-
to juridico y politico de Norberto Bobbio”, organizado en el Instituto de Investigaciones Juridicas de
la UNAM, del 26 al 28 de octubre de 2004.

** Investigador emérito de la Universidad Nacional Auténoma de México.

1 Karl Marx, Fl capital, trad. de Wenceslao Roces, México, Fondo de Cultura Econémica, 1946,
t. 1, p. 18: “esos grunones, petulantes y mediocres epigonos que hoy ponen catedra en la Alemania
culta, dieron en arremeter contra Hegel al modo como lo hizo el bueno de Moses Mendelssohn arre-

’

metia contra Spinoza en tiempo de Lessing: tratindolo como a ‘perro muerto’”.
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grandes constructores de la ciencia moderna vy, sin pestanear, dijo: “Pero, por su-
puesto. Marx hizo grandes contribuciones al conocimiento de la sociedad moder-
na y creo que nadie se lo regatea. Desde luego, todo lo que dijo Marx, como to-
do lo que dijo Hegel y como todo lo que dijo Kant, es altamente discutible, pero
eso no le resta mérito alguno, como a todos los demis. Lo que me parece total-
mente fuera de lugar es que muchos quieran presentirnoslo como si fuera el tni-
co hacedor de la ciencia y, ademas, como el Cristo de la nueva sociedad”. Y eso
mismo lo dijo anos después, por escrito, en un famoso ensayo de critica al mar-
xismo: “la grandeza de Marx como critico de la economia clasica, como historia-
dor, como filésofo y, en general, como cientifico esta absolutamente fuera de to-
do cuestionamiento”, agregando que “la obra de Marx [es] un instrumento de
primer orden para entender la realidad, incluida la de hoy”.?

Desde entonces lei mucho a Bobbio y a menudo encontré que él no era fiel
a lo que dijo en aquella conferencia. Sus referencias a Marx me parecieron siem-
pre genéricas y, en realidad, muchas veces no eran referencias a Marx, sino a sus
intérpretes mas dogmaticos. A menudo hablaba de las mas obtusas y romas didas-
calias que se difundian sobre el pensamiento de Marx. Casi nunca lo cita textual-
mente. Son siempre maximas que injustamente y sin mucha reflexion quieren ex-
presar su pensamiento, como aquella de El manifiesto, en la que Marx define al
Estado como un comité administrativo de los asuntos de la burguesia. O aquella
otra de El capital, en la que define el poder politico como “la fuerza concentrada
y organizada de la sociedad”.?

No me cabe duda del inmenso respeto que Bobbio tuvo por Marx y de su
deseo de encontrar algo en €l con lo cual poder identificarse. Su rigor intelectual
lo acercaba a Marx del mismo modo que a los demas grandes pensadores de la
humanidad y con la misma curiosidad cientifica que buscaba entenderlos y ex-
traer de ellos sus grandes contribuciones, exponiéndolos con gran maestria en el
gran fresco que nos ofrece aquella galeria a la que se referia Hegel en un céle-
bre discurso, en la que cada generacion va colocando sus aportes a través de la
historia.* Pero es evidente que Bobbio, no obstante el enorme interés y hasta la

2 Norberto Bobbio, “Esiste una doctrina marxistica dello stato?”, en Quale socialismo?, Turin,
Einaudi, 1976, p. 31.

3 En el Manifiesto del Partido Comunista, en una frase que muy bien podria atribuirse a En-
gels, pero que muchos consideran propia del estilo de Marx, se lee, en efecto: “El gobierno del Es-
tado moderno no es mas que una junta que administra los negocios comunes de toda la clase bur-
guesa”, en Obras escogidas en dos tomos, Moscu, Ediciones en Lenguas Extranjeras, 1951, p. 25;
también, El capital, cit., t. 1, p. 841: “el poder del Estado... [es] la fuerza concentrada y organizada
de la sociedad” (concepto que Bobbio solia citar).

4 G.W.F. Hegel, “Discurso inaugural pronunciado en la Universidad de Heidelberg, el 28 de
octubre de 18167, en Lecciones sobre la bistoria de la filosofia, México-Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Economica, 1955, t. I, p. 8: “La historia de la filosofia despliega ante nosotros la sucesion de los
nobles espiritus, la galeria de los héroes de la razén pensante, que, sostenidos por la fuerza de es-
ta razon, han sabido penetrar en la esencia de las cosas, de la naturaleza y del espiritu, en la esen-
cia de Dios, y que han ido acumulando con sus esfuerzo, para nosotros, el mas grande de los teso-
ros, que es el del conocimiento racional”.
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simpatia que sentia por Marx (tal vez porque era un hombre de izquierda), no
sentia con €l ni la mds minima afinidad. Cada vez que lo leo, cada vez me con-
venzo, mas y mas, de que Bobbio no lefa mucho a Marx, no obstante que €l mis-
mo lo haya traducido al italiano y lo haya publicado.? Lelio Basso, el gran socia-
lista marxista y luxemburguiano, que en diversas ocasiones polemizé con é€l, y el
propio Bobbio lo reporta en uno de sus ultimos libros, le dijo: “Creo que [Bob-
bio] a Marx lo ha leido poco, porque realmente todo lo que escribe no tiene na-

da que ver con Marx; sélo tiene que ver con lo que los deformadores han llama-

do marxismo”.°

Creo que en Bobbio hay un dogma que penetra e informa toda su obra: el
dogma del liberalismo, que €l resumia siempre en la enumeracion de las liberta-
des fundamentales, de pensamiento, de expresion y de accion.” Dogma, porque
no es solo el enunciado de un principio, sino la creencia profunda de que sin la

> Karl Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, prefacio y traduccion de Norberto
Bobbio, Turin, Einaudi, 1968.

6 Cit. por Bobbio, en La mia Italia, Florencia-Antella, Passigli Editori, 2000, p. 355.

7 Aqui debo dejar en claro que yo jamis podria estar en contra de la defensa, siempre encen-
dida y batalladora, que Bobbio hace de la libertad. Estoy perfectamente de acuerdo con €l que, sin
la libertad, no hay nada mas; mi reproche es que, sin nada mas, la libertad no vale un comino. Mi
conviccion es que a la libertad hay que darle el mismo valor y la misma prioridad que a la igual-
dad. Si dejamos que, después de la libertad, todo lo que venga es bueno, por ejemplo, una igual-
dad en pedacitos que, muy a menudo, se esfuman, entonces estamos traicionando nuestro mismo
credo libertario. Ademas, si es verdad que la burguesia histérica deseaba la libertad, en realidad ella,
como clase, no hizo absolutamente nada por obtenerla; fueron los débiles, los discriminados, los po-
bres, los esclavizados, los dominados y quienes asumieron su representacion los que la conquista-
ron. Los explotados y oprimidos siempre se las han arreglado para luchar por la igualdad, aunque
no gozaran de ninguna libertad. Bobbio lo olvida muy a menudo: la libertad nos la dieron los do-
minados que se liberaron, no los burgueses (cosa que los mismos marxistas no supieron nunca aqui-
latar). Ese es mi problema con Bobbio. Y el problema de Bobbio es que se preocupaba mas por de-
fender la libertad del totalitarismo (el comunismo) que de los grandes tiburones del capitalismo que
han acabado por hundir el concepto mismo de la libertad. Los siguientes pasajes de una carta que
Bobbio escribi¢ al brillante historiador del arte y arquélogo Ranuccio Bianchi Bandinelli, comunis-
ta, quien, al igual que Della Volpe, le reprochaba su defensa en abstracto de la libertad, lo ponen
totalmente al desnudo: “la libertad individual no es una conquista burguesa, sino una conquista hu-
mana o, por lo menos, la burguesia la ha conquistado para toda la humanidad; lo que el régimen
liberal ha introducido de nuevo en el mundo, el espiritu de la libertad individual y la organizacion
de instituciones libres, es un bien para las ‘inmensas masas humanas’ [citando una frase de Bianchi
Bandinelli]”; “No es y nunca ha sido una objecion valida contra la libertad el hecho de que existan
o hayan existido en todos los regimenes de libertad quienes han hecho un mal uso de ella”; “en
donde de la libertad no se hace un buen uso, quiere decir que la libertad existe. Es peor, mucho
peor, donde de ella no se hace un uso ni bueno ni malo, porque no existe”; “entre las cosas que se
derrumban, la que deja el mas grande y quiza el mas irreparable vacio es el espiritu de la libertad.
La tnica cosa que me conforta en esta crisis de civilizacion es que, junto a mi, veo hombres de to-
dos los partidos y de todas las clases que no se resignan a que la libertad individual venga sepulta-
da. 4Qué importa que los herederos de quienes han combatido por la libertad, ahora estén dispues-
tos a luchar solamente por sus privilegios? Querra decir s6lo que los herederos del liberalismo no
son ya ellos, sino aquellos que, no obstante el difundirse del totalitarismo en el mundo, siguen pro-
clamando que la libertad individual es un valor positivo y no sean mas que hombres de cultura, pro-
fetas desarmados” (Politica e cultura, Turin, Einaudi, 1974, pp. 54, 55, 56 y 57).
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libertad no hay nada mas. La mitad de mi ser estd con €l. Antes de ver a Della Vol-
pe ya habia yo medio leido y peor entendido su ensayo “De la libertad de los mo-
dernos comparada con la de los postreros”.® Se lo comenté a Della Volpe y éste,
lo primero que me dijo fue: “Si, creo que nada mds con ese titulo me dejo tendi-
do” (literalmente, en italiano: “mi ha steso”). Pero entonces Della Volpe me dijo:
“Bobbio no ha contestado ni podra hacerlo, a una cuestion que le he planteado
y que, claramente, no ha podido entender: cuando le digo que su libertad no es
mas que la libertad del hombre burgués, cree que lo estoy insultando, mientras
que lo que le he querido decir es que todos los hombres somos libres sélo en la
medida en que las leyes y la vida misma nos definen como burgueses. Y se hace
el desentendido cuando le digo que para ser libres hay que tener medios mate-
riales con qué serlo, si no, no somos libres”. He leido todo lo que he podido de
Bobbio y, realmente, nunca toca ese problema, jamas lo enfrenta.

Ciertamente, prefiero ser libre y pobre a ser esclavo y pobre. Pero jamas he
podido entender el liberalismo de Bobbio, sobre todo el que profesé antes de los
anos ochenta, que hace a menos, precisamente, de la desigual distribucion de la ri-
queza que funda la division de la sociedad en clases antagénicas por sus intereses
particulares y nunca he podido diluir, detrds de la imagen del hombre libre, con la
que €l piensa, la imagen del burgués poseedor del dinero. Basta ver el especticu-
lo que hoy dia nos ofrece la politica de las grandes naciones, en especial la de Es-
tados Unidos, para darnos cuenta de que la utopia liberal de Bobbio estd muy le-
jos de ser una realidad solida. Por supuesto, hoy somos mas libres que antes, solo
que no sabemos cuan mas dependientes y esclavizados estamos respecto de los se-
nores del dinero que Marx, en su limitado siglo xix, identificaba con los poseedo-
res de los medios de produccion. Casi al despedirnos, Della Volpe me dijo: “Si al-
guna vez le sucede que vea a Bobbio, digale que me debe una respuesta”.

Un poco tardiamente, Bobbio descubri6 que la desigualdad social y la injus-
ticia que conlleva son los enemigos capitales de la libertad. Pero nunca, segin me

8 Antes de ir a Italia, yo ya habia leido a Bobbio. Se traté de su pequeio libro sobre el exis-
tencialismo que el Fondo de Cultura Econémica habia editado en su coleccion de Breviarios. Ape-
nas empezados los cursos, mi profesor de filosofia del derecho, Widar Cesarini Sforza, sabiendo que
yo era marxista, me puso como mi asesor personal a un alumno suyo que era marxista. Se trataba
de Umberto Cerroni. Este, como primera lectura, me dio La liberta comunista. Saggio di una criti-
ca della ragion “pura” pratica, en una vieja edicion que €l me presté. Luego me dijo que consulta-
ra un ensayo de Bobbio que se intitulaba “Della liberta dei moderni comparata a quella dei poste-
ri”, que encontré en la revista Nuovi Argomenti, marzo-abril de 1954. El ensayo de Della Volpe, con
mi muy pobre italiano de la época, lo entendi muy poco. El de Bobbio lo entendi un poco mejor.
Pero como Cerroni me habia advertido: “Para que veas como un liberal burgués entiende nuestro
concepto de la libertad, lee ese escrito”, mi aversion hacia Bobbio fue clara desde un principio; pe-
ro debo confesar que, en el fondo, me convencia mas Bobbio que Della Volpe, sélo que no me lo
quise confesar por entonces. Un afno después, con un mejor italiano, lef de nuevo a Della Volpe (De-
lla liberta comunista, Milan, Edizioni Avanti!, 1963). A pesar de su enredado estilo, tipo hegeliano,
Della Volpe me convencio de lo esencial: la libertad sin la igualdad o con la igualdad como un ador-
no secundario, no vale nada. Luego relei el ensayo de Bobbio (en el volumen Politica e cultura, cit.,
pp. 160ss.) y creo que desde entonces me conquisté y comencé de verdad a verlo como un entra-
nable “companero de viaje”.

23



consta por mis lecturas, consideré que la propiedad privada, que puede dejar vi-
vir a muchos, la inmensa mayoria de la humanidad, en la miseria, fuera un pro-
blema para la libertad. Yo estaba trabajando mi tesis de posgrado en Italia sobre
Kant: “La relacion propiedad-libertad en Kant”, la intitulé. Lei, entre mi abundan-
te bibliografia, unos apuntes (“dispense”, las llamaban los italianos) de un curso
que Bobbio impartio en la Universidad de Turin sobre el tema Diritto e Stato nel
pensiero di Emanuele Kant.? Me sorprendié que Bobbio, en ese curso, sélo se re-
firiera al problema de la propiedad hablando de Locke. Para este pensador, como
es bien sabido, la funcion del Estado que surge del contrato social consiste en
proteger al propietario privado.!” De Kant no dice nada al respecto y nunca se re-
firi6 al tema. Kant postula la libertad como el valor esencial de la persona huma-
na vy, al hablar de la propiedad, dice que ésta es un derecho inherente a la mis-
ma persona humana, al igual que Locke, lo que Bobbio registra debidamente.
Pero cuando Kant ve a los participantes en la politica y, valientemente, se pregun-
ta si un propietario y un no propietario pueden hacer lo mismo, también valien-
temente, dice que no, que los propietarios son los llamados a decidir y que los
no propietarios no tienen mucho que hacer.'! Asi que a los propietarios Kant los
llama, literalmente, ciudadanos activos, y a los no propietarios los denomina, sin
medios términos, ciudadanos pasivos. Yo ya estaba muy interesado en Bobbio vy,
por lo mismo, me preguntaba por qué €l no tocaba el tema ni le merecia comen-
tario alguno. En esa época todos lo hacian y recuerdo aqui los estudios de Um-
berto Cerroni!? y Dino Passini,!? que se ocuparon ampliamente del tema y yo mis-

? Norberto Bobbio, Diritto e stato nel pensiero de Emanuele Kant (Lezioni raccolte dallo stu-
dente Gianni Sciorati), Turin, G. Giappichelli, editore, 1957. El tema se trata en las pp. 156-182.

10 John Locke, Two Treatises of Civil Government, edicion critica de Peter Laslett, Cambridge,
Cambridge at the University Press, 1967, pp. 368-309: “El gran y principal fin, por tanto, de los hom-
bres al unirse en republicas [Commonwealths] y ponerse ellos mismos bajo un gobierno, es la pre-
servacion de su propiedad. Para la que, en el estado de naturaleza, habia muchas cosas de las que
cuidarse [are many things wantig]” (subrayado en el texto de Locke).

1 Después de enumerar a quienes dependen de otros, entre los que menciona, desde luego,

a aquellos que dependen directamente de otros, como los menores de edad y todas las mujeres vy,
ademads, a quienes trabajan para otros, como el mozo, el sirviente, el maestro de escuela, el lehador
y, en general, todos los que viven solo de su trabajo, y a los que Kant califica como ciudadanos pa-
sivos (passiven Staatsbiirger), mientras que los propietarios, aquellos de quienes otros dependen por
necesidad, los llama ciudadanos activos (aktiven Staatsbiirger), el gran filésofo de Konigsberg re-
mata: “En esta Constitucion... no todos pueden reivindicar con la misma legitimidad el derecho de
votar, esto es, el derecho de ser ciudadanos y no s6lo miembros del Estado (Staatsgenosse). Porque
del hecho de que puedan exigir ser tratados por los demas, segun las leyes de la libertad y de la
igualdad naturales, como partes pasivas del Estado, no deriva para ellos el derecho de actuar como
miembros activos del Estado mismo, de organizarlo o de cooperar en la introduccion de ciertas le-
yes, sino Unicamente el derecho, cualquiera que sea la naturaleza de las leyes positivas votadas por
quienes tienen el derecho al voto, de que tales leyes no sean contrarias a las leyes naturales de la
libertad, y el derecho a la consecuente igualdad de todos los miembros del pueblo de poderse ele-
var de su estado pasivo a un estado activo” (Immanuel Kant, Metaphysik der Sitten. Rechtslebre, en
Werke, Wiesbaden, Insel Verlag, 1956, t. 1V pp. 433-434).

12 Umberto Cerroni, Kant e la fondazione della categoria giuridica, Milan, Giuffre Ed., 1962.

13 Dino Pasini, Diritto, societa e Stato in Kant, Milan, Giuffre Ed., 1957.
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mo, en mi tesis de posgrado. Bobbio nunca quiso tratar ese punto. Y creo que ése
fue para él un verdadero talon de Aquiles, porque él nunca quiso confrontar el
problema de la propiedad con el problema de la libertad, lo que es, en cambio,
la esencia misma del alegato marxista.

Para Bobbio, no hay en el marxismo una auténtica teoria del Estado o una
teoria politica. Algunas veces se le olvidaba y se referia a “la teoria politica de
Marx” con todas las letras. Justamente en ese escrito en contra del marxismo al
que me referi antes, termina diciendo: “creo que sea licito que, aun cuando Marx
no haya escrito jamas una critica de la politica como escribi6 una critica de la eco-
nomia, su teoria politica constituye una etapa obligada en la historia de la teoria
del Estado moderno”.* Para cualquiera que desee enfrentarse a un monstruo de
mil cabezas o de decenas de miles de cabezas, resulta casi imposible ir una por
una por esas cabezas. Lo mas facil es reducirlas todas a una, si es posible, lo mas
pequena posible y lo mas inocua, de manera que, al final, la victoria sea contun-
dente y definitiva. Eso fue, a mi parecer, lo que hizo Bobbio. Extrana, en efecto,
que cite tantas obras de Marx a bulto, sin dar las citas correspondientes. Realmen-
te, debo admitir, casi nunca maneja citas textuales, solo los lugares comunes que
se han formado en torno a esas citas. Bobbio decia que los marxistas solo tienen
en la “gigantesca obra de Marx” no mas de veinte paginas a las que recurren to-
do el tiempo, manoseandolas una y otra vez sin descanso.!® Eso, en primer lugar,
es totalmente inexacto. Son miles de paginas aquellas en las cuales se encuentran
apuntamientos de Marx sobre la politica, el Estado y aun el derecho. Casi no hay
una sola de El capital, por ejemplo, que no tenga una consideracion suya sobre
la politica de dominacion del capitalismo. Su critica de la filosofia hegeliana del
Estado o La cuestion judia o el capitulo “Feuerbach” que inicia La ideologia ale-
mana son, ciertamente, mucho mas de veinte paginas. Pero, reducido el enemi-
€0 a un tamano conveniente, Bobbio arremete con todas sus armas. Pequenas
obras juveniles de Marx, como la Critica de la filosofia hegeliana del Estado, La
cuestion judia o el citado capitulo “Feuerbach”,'® desgraciadamente, tienen muy

14 “Fsiste una teoria marxistica dello Stato”, cit., pp. 40-41 (las cursivas son mias).

15 Op. cit., p. 27.

16 Sin mencionar muchos otros textos muy importantes para entender el pensamiento politi-
co de Marx que Bobbio menciona s6lo ocasionalmente, como los escritos de coyuntura de entre
1848 y 1852 o la Critica del Programa de Gotha o, tal vez el mas importante ensayo de interpreta-
cion historica, que es la llamada “Introduccion de 1857” (publicada como “Einleitung”, de los Grun-
drisse der Kritik der politischen Okonomie, Berlin, Dietz Verlag, 1953, pp. 4-31, y luego difundida en
otras lenguas, incluida la italiana), slo por mera pedanteria académica desearia referirme a las obras
que Bobbio mismo menciona mas a menudo: La critica del derecho piiblico hegeliano (que es el ti-
tulo que los editores alemanes pusieron al manuscrito: Kritik des hegelschen Staatsrecht, en Kart
Marx, Friedrich Engels Werke, Berlin, Dietz Verlag, 1961, pp. 203-333, titulo que corresponde a la
edicion anterior de Riazanov), conocido como Critica de la filosofia hegeliana del Estado (edicion
espanola de Grijalbo, México, 1968, en un volumen de 158 pp.), o como Della Volpe prefiri6 inti-
tularla, Critica della filosofia begeliana del diritto pubblico, en Opere filosofiche giovanili, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1963, pp. 15-142; La cuestion judia, en traduccion de Wenceslao Roces, en La sagrada
Jfamilia y otros escritos filosdficos de la primera etapa, pp. 16-44 (en italiano, Bobbio no podia des-
conocer la traduccion de Raniero Panzieri incluida en el pequeno volumen Un carteggio del 1843 e
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poca fortuna en los escritos de nuestro autor. Y fue una actitud dificilmente com-
prensible en un pensador de la talla de Bobbio, el haber sugerido que no se ocu-
paba de ellas porque “hasta el mismo Marx luego las abandoné a la critica roedo-

ra de los ratones”.1”

Pero el estilo de Bobbio no es enfrentar a Marx, sino a los marxistas que ha-
cen de Marx un santon sagrado. Eso es muy comodo, pero incluso a los marxis-
tas no los trata con el respeto, poco o mucho, que pudieran merecer. Quisiera ci-
tar algunos ejemplos. Cuando Bobbio critica a los marxistas porque consideran
que el concepto de sociedad civil en Hegel es solo la “esfera de las necesidades”
y cita a Gioele Solari para ensenarles lo que realmente es la sociedad civil en He-
gel, '8 comete dos pequenos pecados: uno, de falsedad. Uno de los libros mas ci-
tados por Umberto Cerroni en sus primeros trabajos, que son los Ginicos que va-
len la pena, es precisamente Studi storici di filosofia del diritto, de Solari y, siendo
mi maestro, fue uno de los primeros libros que Cerroni me dio a leer.!” Della Vol-
pe y Cerroni me ensenaron algo esencial: que a Marx no se lo puede compren-
der solo, sino que hay que integrarlo con todos los demas grandes pensadores de
la modernidad vy, si se requiere, de la antigiiedad.?° Bobbio toma a Cerroni como
su marxista preferido para soltar sus golpes contra “el marxismo” y “los marxistas”.
A veces se excusa por ello. No sé como no se percatd de la enorme cantidad de
autores no marxistas que Cerroni utiliza en apoyo de sus argumentos. Un recono-
cimiento especial han hecho muchos marxistas y no marxistas a Galvano della
Volpe por haber postulado y demostrado que Marx, en cuanto cientifico, no de-
rivaba de Hegel sino de Kant. Della Volpe demoli6 a todos los hegelianos marxis-

altri scritti giovanili, Roma, Edizioni Rinascita, 1954, pp. 45-80, con el titulo clésico italiano La ques-
tione ebraica); el manuscrito “Feuerbach”, que es la parte introductoria de La ideologia alemana 'y
que todos los criticos coinciden en que es de la autoria de Marx, en la traduccion espanola de Wen-
ceslao Roces, Montevideo, Ediciones Pueblos Unidos, 1958, esta contenido en las pp. 15-86.

7-0p. cit., p. 34.

18 Op. cit., p. 29. El ensayo de Solari en Studi storici di filosofia del diritto, Turin, Giappiche-
1li, 1949, pp. 343-381.

19 Un difa, mientras estudiaba en Roma, encontré en una vieja librerfa las obras de Solari, no
s6lo los Studi sino, ademds, los dos tomos de su Filosofia del diritto privato (1959), y fui a ensenar-
selos a Cerroni. Sin decirme nada, mi maestro fue a traer un cuaderno de notas y me dijo: “Me pa-
sé semanas haciendo el fichero de ese libro y ahora ti me vienes a decir que lo encontraste y lo
compraste”. Ademas de Solari, Cerroni me recomendd estudiar a otros autores como Alessandro Pas-
sarin D’Entreves, Federico Chabod, Eugenio Garin, Croce, De Ruggiero, amén de los grandes cldsi-
cos del pensamiento politico. El y Cesarini Sforza me hicieron leer todas las obras de Kant en ale-
man. Un dia Cerroni me dijo: “Debes darte cuenta de que nuestra investigacion es, ante todo, una
investigacion filolégica. (He ahi por qué tienes que leer a tu autor en su lengua!”. Nunca me pare-
ci6 que mi maestro fuera un dogmatico ni, mucho menos, un adocenado.

20 Eso coincide exactamente con algo que Bobbio dice en su tantas veces citado ensayo “Esis-
te una doctrina marxistica dello Stato”: “Una de mis madximas favoritas es que hoy no se puede ser
buen marxista si se es solamente marxista” (p. 28). Recuerdo que Della Volpe me dijo, la vez que
lo entrevisté: “A veces se tiende a ver a Marx como si fuera un mongol y se olvida facilmente que
es un europeo moderno, que se formod en la cultura europea moderna y que responde a ella, con
su obra, como un hombre europeo moderno. Marx forma parte de la civilizacion moderna contem-
pordnea y hay que estudiarlo en medio de esa cultura en la que €l se dio”.
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tas, demostrandoles que la tesis de Engels, tesis que Bobbio generaliza a todos los
marxistas, en el sentido de que Marx era un Hegel puesto de pie y que Hegel ca-
minaba con la cabeza, era totalmente absurda. Pues en este punto Bobbio nunca
cita a Della Volpe.?!

El segundo pequeno pecado de Bobbio es de ignorancia, pero no en el sen-
tido de que no supiera, sino en el sentido de que no queria saber, animado por
sus lances polémicos contra los pequenos marxistas. Como €stos decian, no por
cierto como su critico lo postulaba, que el concepto de sociedad civil en Hegel era
el reino de la necesidad, con eso se contentd y, siendo que ya habia dejado a la
critica de los roedores el escrito juvenil de Marx, simplemente no lo tomé en
cuenta. Para cualquiera que se tome el trabajo de revisar aquella obra de juven-
tud resultard claro que Marx ve eficazmente como Hegel comienza reduciendo la
sociedad civil a las corporaciones tal y como éstas se daban en la realidad para,
a continuacion, refundirlas en la sociedad politica convertidas en clases (Stinde).
La sociedad politica, dice Marx, acaba engulléndose a la sociedad civil.??> Pero
Bobbio toma como punto de partida una afirmacion parcial y antojadiza de Marx
en el sentido de que adopt6 libremente el concepto de sociedad civil de Hegel
para referirse al mundo de las relaciones econdmicas, justamente cuando luego
dijo que lo habia hecho para darle en las narices a quienes, jévenes hegelianos,
trataban a Hegel como “perro muerto”.? Es el estilo tipico de Bobbio. En uno de

21 En los afios treinta, atn joven, Della Volpe publicé un importantisimo estudio sobre la fi-
losofia de David Hume, en dos volimenes, La filosofia dell’esperianza di Davide Hume, luego in-
cluida en sus Opere, Roma, Editori Riuniti, 1972. Ese trabajo llevé directamente al antiguo profesor
de la Universidad de Messina al estudio sistemdtico de Kant, Hegel y Marx. Della Volpe encontrd
mids ligdmenes entre Marx y Kant que los que aquél podia tener con Hegel. Entre 1945 y 1948 pu-
blicé una serie de ensayos en los que postulé que la idea engelsiana de que Marx era un Hegel
puesto de pie era equivocada. Veinte afnos después Althusser vino a proclamarse como el descubri-
dor del hecho. Los escritos de Della Volpe al respecto fueron editados en un volumen publicado en
1947. El mismo, bastante reelaborado y con el titulo Umanesimo positivo e emancipazione marxis-
Ia, se volvié a publicar en 1963 por Sugar Editore, Milan, 1964.

22 Tengo serias dudas de que Bobbio haya leido con detenimiento la Critica de la filosofia he-
geliana del Estado y, lo mis grave, comienzo a dudar de que haya entendido el complicadisimo sis-
tema de interrelaciones que Hegel establece entre la sociedad civil y el parlamento y el gobierno.
Solari entiende mejor ese abigarrado juego de acomodo de intereses. Intuye, como el joven Marx,
por ejemplo, que los estamentos ya son verdaderas clases modernas (clases sociales y no clases po-
liticas, vale decir, estamentos feudales dotados de privilegios de mando politico). Paraddjicamente,
son las clases sociales las que expresan en su organizacion y en su accion intereses politicos y no
Unicamente de cardcter corporativo, o sea, que no se limitan a plantear sus intereses materiales (de
pura necesidad), sino intereses que tienen que ver con el interés general de la sociedad. A diferen-
cia de los antiguos estamentos de origen feudal, los estamentos (clases) de ahora, son “circulos mo-
viles, no fijos [in beweglichen nicht festen Kreisen] cuyo principio es el arbitrio. Dinero y cultura son
los criterios principales... La clase [Stand] en la sociedad civil no tiene como principio ni la necesi-
dad, que es un momento natural, ni la politica [el privilegiol. Es una divisién de masas que se for-
man fugazmente, cuya misma formacion es arbitraria y 770 una organizacion [como en el caso de los
estamentos y las corporaciones]” (Kritik des begelschen Staatsrecht, cit., p. 284).

2 En el famoso prélogo a su Contribucion a la critica de la economia politica de 1859, Marx
afirma: “Mi investigacion desemboco en el resultado de que tanto las condiciones juridicas como las
formas politicas no podian comprenderse por si mismas ni a partir de lo que ha dado en llamarse
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sus primeros libros, Marx e il diritto moderno, Cerroni incluye, de cuatro, un en-
sayo sobre la teoria politica de Hegel. Bobbio nunca se refiere a ese ensayo.?*
Bobbio era un asiduo lector y estudioso de Gramsci. Hay un libro con sus en-
sayos sobre él.2> Participé en dos encuentros dedicados a é1.2° Uno de sus ensa-
yos, leido en el encuentro de Clagliari, me deslumbré. En el mismo, Bobbio dice
que la teoria de Gramsci en torno al binomio de sociedad civil y sociedad politi-
ca, corresponde a la de Hegel.?” Creo que Gramsci fue el Gnico marxista por el
que Bobbio sintié un verdadero respeto intelectual, pero, debo reiterarlo, una de
dos: 0 no entendi6 a Hegel o no entendié a Gramsci. Las conclusiones de Grams-
ci parten de una realidad histérica concreta, la del fascismo, muy diferente de la
de Hegel. Que haya dicho que la sociedad civil es un mundo de corporaciones lo
acerca solo en las palabras a Hegel; €l dijo que era la sociedad organizada en ins-
tituciones y postuld que la politica acomunaba la sociedad civil con la sociedad
politica, porque las instituciones de la primera tenian ante todo funciones politi-
cas, de representacion de intereses, no que acabaran siendo lo mismo, como su-
cede en Hegel, el “cuerpo inorganico de la sociedad politica”, como acus6 Marx.?8
Podria abundar en otros ejemplos, pero creo que con los que he dado basta.

el desarrollo general del espiritu humano, sino que, por el contrario, radican en las condiciones ma-
teriales de vida, cuya totalidad agrupa Hegel, segin el procedimiento de los ingleses y franceses del
siglo xvi, bajo el nombre de ‘sociedad civil’, pero que era menester buscar la anatomia de la socie-
dad civil en la economia politica” (traduccion de Jorge Tula, México, Siglo XXI Editores, 1980, p. 4).
En otros escritos Marx se refiere al mismo asunto y con la misma intencion. Ese malhadado prolo-
go de 1859 sembrd todos los lugares comunes con los que los criticos de todas las corrientes filo-
soficas suelen referirse a Marx, ahorrandoles, como es el caso de Bobbio, el revisar cuidadosamen-
te el resto de su obra.

24 Umberto Cerroni, Marx e il dititto moderno, Roma, Editori Riuniti, 1962, “La critica di Marx
della filosofia hegeliana del diritto pubblico”, pp. 91-117.

% Saggi su Gramsci, Milan, Feltrinelli, 1990.

26 E] primero se realizé en Roma del 11 al 13 de enero de 1958 y Bobbio participé con el en-
sayo “Nota sulla dialettica in Gramsci” (en Studi gramsciani. Atti del convengo tenuto a Roma nei
giorni 11-13 gennaio 1958, Roma, Editori Riuniti, 1969; publicado en Saggi su Gramsci, cit., con el
titulo “Gramsci e la dialettica”, pp- 25-37); el segundo, en Cagliari, del 23 al 27 de abril de 1967, y
Bobbio presentd el ensayo “Gramsci e la concezione della societa civile” (en Gramsci e la cultura
contemporanea. Atti del convegno internazionale di studi gramscini tenuto a Cagliari il 23-27 apri-
le 1967, Roma, Editori Riuniti-Istituto Gramsci, 1975, pp. 75-100; en Saggi su Gramsci, pp. 38-65).
En esa ocasion, vale la pena recordarlo, Bobbio no dijo nada parecido a aquello de que los marxis-
tas solo veian en el concepto de sociedad civil de Hegel algo asi como el simple reino de las nece-
sidades, acusacion que, en el ensayo presentado en Cagliari, dirige al mismo Marx.

¥7 En “Gramsci e la concezione della societa civile” (en la edicion de Editori Riuniti, p. 86),
Bobbio escribe: “En realidad, contrariamente a lo que se cree, Gramsci extrae su concepto de so-
ciedad civil no de Marx, sino, declaradamente, de Hegel, aun si a través de una interpretacion un
poco forzada o, por lo menos, unilateral, de su pensamiento”. Los argumentos que enseguida esgri-
me me hacen suponer, y no es de mi agrado, que Bobbio, al que no entendié muy bien que diga-
mos, fue a Hegel. Gramsci nunca confunde sociedad civil con sociedad politica; Hegel, en cambio,
acaba anulando la sociedad civil en la sociedad politica, como el joven Marx lo demostrd sin me-
dios términos.

28 El manuscrito de la Critica de la filosofia begeliana del Estado no era una obra destinada a
la publicacién; era un simple ensayo escolar de andlisis de una obra. No hay en €l sintesis omni-
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Hay un concepto que es fundacional en la teoria politica marxista que a Bob-
bio sencillamente incomoda y repugna. Es el concepto de dictadura del proleta-
riado. Debo decir que nuestro autor, ayudado por Gramsci, llega a entenderlo a
la perfeccion, pero siempre se resistio a aceptar su fundamento racional, si es que
lo tiene. Es un concepto tedrico, ni duda cabe. Se puede definir, en general, co-
mo dominacion de una clase desde el poder del Estado sobre la sociedad. Pero era,
en el espiritu militante del marxismo de los primeros tiempos, también un concep-
to o, si se quiere, un ardid propagandistico. Se trataba de convencer a los domi-
nados, a los de abajo, a los proletarios, que estaban siendo gobernados por una
dictadura de clase, que habia que derrocar, para establecer su propia dictadura,
la dictadura del proletariado.?? Bobbio comprendié que eso era fruto de la con-

comprensivas y conclusivas. Por lo mismo, me veo obligado a arriesgar aqui una vision sintética de
esa critica: Hegel ve “en un principio” enfrentados, por un lado, un poder gobernativo, representa-
do en el monarca, y un poder legislativo, representado en el parlamento (luego éste los incluird a
todos), y, enfrente, la sociedad civil, una masa informe de individuos, recluidos en la esfera de las
necesidades. El Estado aparece como la sintesis de una union final entre todos, los de arriba y los
de abajo. Para ello se necesita el momento de la constitucion de las clases (Stinde, o estamentos,
pero ya clases, en sentido moderno). Eso se da cuando la sociedad civil se quiere representar en el
Estado. Hecho esto, el elemento legislativo hace la reunion final de todos: gubernativo, legislativo
y clases, y la sociedad civil queda, desechada en el inframundo de lo empirico, precisamente como
un cuerpo inorganico. De esa manera, la sociedad politica, el Estado, acaba engulléndose a la so-
ciedad civil, politizindola, vale decir, “purgandola” de su elemento material constitutivo. Esa es la
visién de Marx, mucho mas, sin duda, que el aferrar tan sélo “la sfera dei bisogni”, como acusa Bob-
bio (Kritik des hegelschen Staatsrecht, cit., por lo menos, desde la p. 298 y ss.).

% Hay que decir, en este proposito, que ni Marx, tampoco Engels, ni mucho menos sus pos-
teriores seguidores elaboraron jamds un desarrollo tedrico coherente de ese concepto. Todo son
siempre menciones de paso, alusiones a la toma del poder por parte de la clase obrera. Daré aqui
solo algunas referencias. Manifiesto del Partido Comunista, en Obras escogidas, t. 1, pp. 34, 38, 40
y 41 (en donde se da la siguiente definicion: “El poder politico, hablando propiamente, es la vio-
lencia organizada de una clase para la opresion de otra”); La lucha de clases en Francia de 1848 a
1850, p. 145 (en la que, segin mis cuentas, Marx habla por primera vez de la “|Dictadura de la cla-
se obrera!”); Engels, en su escrito de presentacion de la edicion de 1891 de La guerra civil en Fran-
cia (“Ultimamente, las palabras ‘dictadura del proletariado’ han vuelto a sumir en santo horror al fi-
listeo socialdemdcrata. Pues bien, caballeros, squeréis saber qué faz presenta esta dictadura? Mirad
a la Comuna de Paris: jhe ahi la dictadura del proletariado!”), p. 451 y p. 487; Critica del Programa
de Gotha, de Marx, op. cit., t. 11 (“Entre la sociedad capitalista y la sociedad comunista media el pe-
riodo de la transformacion revolucionaria de la primera en la segunda. A este periodo corresponde
también un periodo politico de transicion, cuyo Estado no puede ser otro que la dictadura revolu-
cionaria del proletariado”); carta de Marx a Weydemeyer, del 5 de marzo de 1852 (“Lo que yo hice
de nuevo fue demostrar: 1. que la existencia de las clases esta vinculada Gnicamente a fases parti-
culares, bistoricas, del desarrollo de la produccion; 2. que la lucha de clases conduce necesariamen-
te a la dictadura del proletariado; 3. que esta misma dictadura sélo constituye la transicion a la abo-
licion de todas las clases y a una sociedad sin clases”), en Marx-Engels, Werke, cit., Band 28, p. 508.
Para no alargar indefinidamente la lista, concluiré con una exposicion de Engels: “El Estado era el
representante oficial de toda la sociedad, su resumen en una corporacion visible; pero no lo era si-
no en la medida en que era el Estado de aquella clase que representaba en su tiempo a toda la so-
ciedad... Al hacerse finalmente real representante de toda la sociedad, el Estado se hace €l mismo
superfluo. En cuanto que deja de haber clase que mantener en opresion, en cuanto que con el do-
minio de clase y la lucha por la existencia individual, condicionada por la actual anarquia de la pro-
duccion, desaparecen las colisiones y los excesos dimanantes de todo ello, no hay ya nada que re-
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cepcion marxista, de Marx, por supuesto, de que la politica no podia definirse de
otra manera que en términos de pura fuerza. Su admirado Max Weber no le iba a
la zaga en ese mismisimo sentido.>’ Y su error fue suponer que todos ellos igno-
raran algo esencial en la vida politica: la representacion. Que Marx supusiera que
la toma del poder del Estado fuese s6lo un acto de fuerza es equivocado y que el
gobierno desde el Estado fuese solo el ejercicio de la fuerza es también falso.
Marx, contra lo que suponia Bobbio, tenia un concepto muy claro de lo que
es la representacion, concepto que, en lo esencial, debemos a Rousseau y del que,
desde su escrito sobre La cuestion judia, Marx lo aprendi6. El adopté el concep-
to clave rousseauniano que estd en la base de la representacion, el de interés. Se
representa a los individuos, pero no como tales o en general, sino lo que les es
esencial, en sus intereses. Marx denuncioé que lo que Rousseau llamaba “interés
general” no era tal, sino y siempre, un interés de la clase dominante que se pre-
sentaba como “general”.?! La clase dominante puede presentar su interés como el
interés de toda la sociedad, pero lo hace efectivo sélo desde el Estado. El Estado
es indispensable para ejercer el gobierno en nombre de un interés general que
nunca deja de ser un interés de clase. A eso Marx le llama dictadura de clase. Hay
un pasaje memorable del joven Marx en otro libro que dejo a la critica roedora de
los ratones, La ideologia alemana, en el que escribe: “toda clase que aspire a im-
plantar su dominacién, aunque ésta, como ocurre en el caso del proletariado, con-
dicione en absoluto la abolicion de toda forma de dominacion anterior y de toda
forma de dominacion en general, tiene que empezar conquistando el poder poli-

primir y que haga necesario un especial poder represivo, un Estado... La intervencion de un poder
estatal en relaciones sociales va haciéndose progresivamente superflua en un terreno tras otro, y
acaba por inhibirse por si misma. En lugar del gobierno sobre personas aparece la administracion
de cosas y la direccion de procesos de produccion” (Anti-Diibring, trad. espanola de Manuel Sacris-
tan Luzon, México, Grijalbo, 1964, pp. 277-278).

30 Véase, Economia y sociedad, México, Fondo de Cultura Econémica, 1964, pp. 43-44: “Por
Estado debe entenderse un instituto politico de actividad continuada, cuando y en la medida en que
su cuadro administrativo mantenga con éxito la pretension al monopolio legitimo de la coaccion fi-
sica para el mantenimiento del orden vigente”; “caracteriza... a la asociacion politica el hecho de
que la dominacion de su cuadro administrativo y de sus ordenamientos mantengan su pretension
de validez para un territorio determinado, y que esta pretension esté garantizada por la fuerza”. Cier-
tamente, Bobbio habria objetado que Weber siempre tiene presente el derecho que cualifica la fuer-
za; pero no era desconocido para Marx. Este solo se preguntaba ;quién hace el derecho?

31 Siempre me ha sorprendido el hecho de que los estudiosos de Marx, marxistas y antimar-
xistas, hayan pasado por alto la intima relacion que se da entre la Cuestion judia de Marx y el Con-
trat social de Rousseau. Para este gran pensador, la representacion no es, como para Kant, el gran
tedrico de la democracia representativa, simple delegacion del poder de decidir, para después irse
a casa, sino, enfaticamente, participacion. El contrato representa al pueblo reunido, en el sentido
de que comprende todos los intereses particulares que se conjugan entre los miembros de ese pue-
blo y representa (comprende) lo que es comin a todos, un interés superior que es el interés gene-
ral, en el que todos los intereses particulares pueden convivir. Marx, literalmente, copia a Rousseau
en muchos de las pasajes de su luminoso ensayo y demuestra entender a la perfeccion lo que la re-
presentacion quiere decir como integracion o comprension de los intereses en pugna (véase, Du
contrat social, en Jean-Jacques Rousseau, Oeuvres completes, Paris, Bibliotheque de la Pléiade, Ga-
llimard, 1964, pp. 360ss. y 429-430).
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tico para poder presentar [representar] su interés como el interés general, cosa a
la que en el primer momento se ve obligada. Precisamente porque los individuos
solo buscan su interés particular, que para ellos no coincide con su interés comun,
y porque lo general es siempre la forma ilusoria de la comunidad, se hace valer
esto ante su representacion como algo ajeno a ellos e independiente de ellos, co-
mo un interés general a su vez especial y peculiar, o ellos mismos tienen necesa-
riamente que enfrentarse en esta escision, como en la democracia. Por otra parte,
la lucha prdctica de estos intereses particulares que constantemente y de un mo-
do real se enfrentan a los intereses comunes o que ilusoriamente se creen tales,
imponen como algo necesario la interposicion prdctica y el refrenamiento por el
interés general ilusorio bajo la forma del Estado”.3? Un colega norteamericano con
el que comenté este pasaje de Marx me dijo: “Eso es exactamente lo que cualquie-
ra puede ver hoy dia en los Estados Unidos: el empresario que se siente el hace-
dor de la sociedad y el Estado que se siente representante de los hacedores de la
sociedad, todo sin andarlo adornando con valores liberales o democraticos”.

En otro pasaje de la misma obra y siempre tocando el tema de la represen-
tacion, Marx anota: “cada nueva clase que pasa a ocupar el puesto de la que do-
mino antes de ella se ve obligada, para poder sacar adelante los fines que persi-
gue, a presentar [representar] su propio interés como el interés comun de todos
los miembros de la sociedad, es decir, expresando esto mismo en términos idea-
les, a imprimir a sus ideas la forma de lo general, a presentar estas ideas como las
Unicas racionales y dotadas de vigencia absoluta. La clase revolucionaria aparece
de antemano, ya por el solo hecho de contraponerse a una clase, no como clase,
sino como representante de toda la sociedad, como toda la masa de la sociedad,
frente a la clase unica, a la clase dominante. Y puede hacerlo asi, porque en los
comienzos su interés se armoniza realmente todavia mas con el interés comun de
todas las demds clases no dominantes y, bajo la presion de las relaciones existen-
tes, no ha podido desarrollarse atin como el interés especifico de una clase espe-
cial”.3% Creo que estas consideraciones de Marx, hoy dia, nos ayudarian perfecta-
mente a entender como es que un Berlusconi domina en Italia y un Fox domina
en México y creo que, de seguir viviendo entre nosotros, Bobbio estaria perfec-
tamente de acuerdo con ello.

Gramsci también podria haberle dicho a Bobbio que la idea que se hizo del
concepto de dictadura del proletariado era errénea y que no se reducia a la pura
fuerza. De los marxistas, los que sostuvieron que el poder era el ejercicio de la
fuerza fueron los marxistas leninistas, con Lenin y Trotsky a la cabeza.3* Lelio Bas-

32 La ideologia alemana, cit., p, 34.

3 Op. cit., pp. 50-51.

3% De Lenin son estas delirantes observaciones: “El Estado es una organizacién especial de la
fuerza, una organizacion de la violencia para reprimir a una clase cualquiera. ;Qué clase es la que
el proletariado tiene que reprimir? S6lo es, naturalmente, la clase explotadora, es decir, la burgue-
sia. Los trabajadores solo necesitan el Estado para aplastar la resistencia de los explotadores, y este
aplastamiento solo puede dirigirlo, s6lo puede llevarlo a la prictica el proletariado, como la tnica
clase consecuentemente revolucionaria, como la Gnica clase capaz de unir a todos los trabajadores
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so, ademds y con mucha razon, decia que el llamado marxismo leninismo habia
sido una vil invencion de Stalin.> Gramsci supo leer bien el pensamiento de
Marx. No se domina por la fuerza. Se domina cuando los dominados consienten
en ello. Eso lo sabia perfectamente Maquiavelo, lo expuso brillantemente Giam-
battista Vico?” y lo refuté muy eficazmente Rousseau, apenas en las primeras pa-
ginas de su Contrat social.® El Estado, ademas, cosa que sabemos desde hace si-

y explotados en la lucha contra la burguesia, por la completa eliminacioén de ésta” (£l Estado y la
revolucion, en Obras completas, trad. de la 1v edicion, Buenos Aires, Editorial Cartago, 1958, t. XXv,
p. 390). Luego de denunciar que la teorfa de la lucha de clases es una supercheria, dando a enten-
der que no se trata de una “lucha”; sino de algo asi como una guerra de exterminio de clases, Le-
nin llega a una conclusion feroz: “la doctrina de Marx y Engels sobre el cardcter inevitable de la re-
volucién violenta se refiere al Estado burgués. Este no puede sustituirse por el Estado proletario (por
la dictadura del proletariado) mediante la ‘extincion’, sino sélo, como regla general, mediante la re-
volucion violenta... La necesidad de educar sistematicamente a las masas en ésta, precisamente en
esta idea de la revolucion violenta, es algo bésico en toda la doctrina de Marx y Engels” (op. cit., p.
393). Podria agregar muchas citas de Trotsky y de Stalin e, incluso, de Mao tse Tung, pero no val-
dria la pena, porque ellos no hacen mas que repetir lo que Lenin dijo.

% Eso nos lo dijo, a mi esposa y a mi, en una alegre conversacion que tuvimos con €l en San-
tiago de Chile en enero de 1973.

36 Una de las grandes anticipaciones de Maquiavelo de lo que luego seria, sobre todo con
Rousseau, el consenso popular, es su insistencia en que el principe, antes que a los nobles, tenga
de su parte al pueblo, una entidad plenamente identificada ya por el antiguo secretario florentino.
En 1] principe (uso la edicion de Vittorio de Caprariis, Bari, Laterza, 1961), dice: “Uno que se vuel-
va principe mediante el favor del pueblo, debe... mantenérselo amigo, lo que le sera facil, pues no
le demandard nada mas que no ser oprimido. Pero uno que, contra el pueblo, se vuelva principe
con el favor de los grandes, debe, antes que cualquier otra cosa, tratar de ganarse al pueblo; lo que
le sera facil, cuando se haga cargo de su proteccion. Y dado que los hombres, cuando reciben bien
de quien crefan recibir mal, se obligan mds hacia su benefactor, el pueblo se vuelve, de inmediato,
mas a su favor, que si fuera conducido al principado con su favor. Y el principe puede gandrselo
en muchos modos, de los cuales, puesto que varian segin el caso, no se puede dar una regla cier-
ta'y, por lo mismo, se dejaran de parte. Concluyo sélo que para un principe es necesario tener co-
mo amigo al pueblo, de otro modo, no tiene, en las adversidades, remedio alguno” (1X, pp. 70-71).
En muchos otros pasajes de sus obras, Maquiavelo no descuida hacer la misma observacion, siem-
pre tratindose, desde luego, de los que €l denomina principados civiles, Gnicos en los que el pue-
blo interviene de algiin modo.

37 Principii di scienza nuova (1744), ed. al cuidado de Fausto Nicolini, en Giambattista Vico,
Opere, Milan-Napoles, Riccardo Ricciardi Editore, 1953, pp. 780-781: “en los tiempos humanos, en
los cuales los estados devienen libres y populares o monarquicos, porque los ciudadanos, en los pri-
meros, comandan el bien publico, que se reparte entre los mismos en menudisimas partes cuantos
son esos ciudadanos, que forman el pueblo que ordena, y en los segundos son los stbditos desti-
nados a atender a los intereses privados y dejar el cuidado de lo publico al principe soberano; agre-
gando a ello las causas naturales que producen tales formas de estados, que son todas contrarias a
las que el heroismo [época anterior a los tiempos humanos] habia producido y que... eran efecto
de las comodidades, la ternura por los hijos, el amor por las mujeres y el deseo de vida: por todo
ello, hoy los hombres son llevados naturalmente a atender a las dltimas circunstancias de los hechos,
las cuales igualan sus intereses privados”.

3 “El mas fuerte no es jamds bastante fuerte para ser siempre el amo, si no transforma su fuer-
za en derecho y la obediencia en deber... Si es preciso obedecer por fuerza no hay necesidad de
obedecer por deber, y si ya no se esta forzado a obedecer ya no se estd obligado. Se ve, por tanto,
que esa palabra de derecho [el derecho de la fuerzal no agrega nada a la fuerza; ella no significa
aqui absolutamente nada” (Du contrat social, cit., p. 354).
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glos, es el verdadero organizador de la sociedad. Gramsci dijo todo eso en los si-
guientes términos: “El Estado se concibe, es verdad, como organismo que es pro-
pio de un grupo y que estd destinado a crear las condiciones favorables para la
maxima expansion de tal grupo; pero ese desarrollo y esa expansion se conciben
y se presentan como la fuerza motriz de una expansion universal, de un desarro-
llo de todas las ‘energias nacionales’; es decir, al grupo dominante se le ve coor-
dinado concretamente con los intereses generales de los grupos subordinados y
la vida estatal se concibe como un continuo formarse y superarse de equilibrios
inestables (en el ambito de la ley) entre los intereses del grupo fundamental y los
intereses de los grupos subordinados, equilibrios éstos en los que los intereses del
grupo dominante prevalecen solo hasta cierto punto, es decir, no se reducen al
grosero interés econémico corporativo”.?

Muy justamente y con toda atingencia, Bobbio reclama a los tedricos de la
dictadura del proletariado por qué no aclararon su sentido de la expresion, que
no tiene nada que ver con el significado que todo mundo da a la misma.*® Pero
lo que me intriga es que, si Bobbio estaba de acuerdo con Gramsci, jpor qué se
lanza contra un ser genérico e indeterminado como son “los marxistas” o algo que
¢l denomina “marxismo”? Pudo haber dicho que no estaba de acuerdo con los
marxistas leninistas, los trotskistas, los althusserianos, los de la “escuela de Frank-
fort” o los de la “escuela de Budapest” y todos los demas, contra los que despo-
trica por no dedicarse a otra cosa que hacerse la guerra entre si,*! y si hubiera co-

3 Antonio Gramsci, Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Statu moderno, Turin, Einaudi,
1949, p. 46.

40 Norberto Bobbio, “Quali alternative alla democracia rappresentativa?”, en Quale socialis-
mo?, cit., pp. 55-56: “Lo que en los pensadores politicos antiguos y modernos (hasta Rousseau, has-
ta Babeuf y Buonarroti) ha distinguido el instituto de la dictadura —no sélo la dictadura clasica (que
Schmitt llama comisaria) sino también la dictadura revolucionaria (que Schmitt llama soberana)—
siempre han sido los dos caracteres de la excepcionalidad respecto de la situacion histérica que la
legitima y la temporalidad respecto de su duracién, ademas de, en relacion con la dictadura cldsi-
ca, la singularidad [unicita) del que es investido de la autoridad dictatorial. Incluso para Babeuf y
Buonarroti, que son considerados con razon los precedentes historicos mas inmediatos de la termi-
nologia marxista y engelsiana, la dictadura revolucionaria, considerada necesaria para mutar radical-
mente la sociedad existente, es siempre un gobierno de excepcion y provisional. S6lo con Marx, En-
gels y Lenin, el concepto de dictadura pierde sus connotaciones originales, tanto en el sentido de
dictadura de clase, donde ya no tiene ningin significado técnico y significa simplemente ‘dominio’,
como en el uso mas estrictamente politico del término, ya que, si cada Estado en cuanto tal es una
dictadura, la dictadura ya no es un régimen excepcional ni provisional, sino la condicién permanen-
te de una sociedad politica, vale decir, de una sociedad en la que todavia haya necesidad, para con-
tener y regular los conflictos que en ella explotan, de un poder politico (en donde por ‘poder po-
litico’” se entiende un poder que detenta el monopolio del uso de la fuerza). Pero una dictadura que
no sea excepcional y no sea temporal siempre ha sido llamada, en el lenguaje tradicional de la fi-
losofia politica, con un término mas bien cargado de una connotacion negativa, ‘despotismo’. En
otros términos, una dictadura cuyas disposiciones [provvedimenti] no tengan por fin dltimo el de vol-
ver superflua la dictadura o restableciendo el orden amenazado (dictadura cldsica) o estableciendo
un nuevo orden (dictadura revolucionaria), no es una dictadura sino un Estado despético” (véase
también la nota “Dittatura della borghesia e dittatura del proletariato”, en Norberto Bobbio, Teoria
generale della politica, a cura di Michelangelo Bovero, Turin, Einaudi, 1999, pp. 67-68).

41 “Esiste una dottrina marxistica dello Stato?”, cit., p. 22.
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nocido mejor a Marx y a Gramsci, dijera que estaba de acuerdo con ellos y que
su pleito no era con todos. No cabe duda que el planteamiento de Gramsci es mu-
chisimo mas refinado que el del joven Marx de La ideologia alemana, pero, en
esencia, ambos dicen lo mismo, contradiciendo a Bobbio.

A este respecto quisiera dejar en claro que yo no he intentado presentar aqui
a Bobbio como un antimarxista. No fue, de ninguna manera, un pensador que
repudiara a Marx, no sélo en cuanto cientifico, sino incluso como “fallido profe-
ta”. Su simpatia por €l estd presente en todos sus trabajos. Creo que lo respeta co-
mo a todos los demas grandes pensadores modernos como un gran contribuyen-
te al desarrollo de la ciencia social e histérica de nuestro tiempo; pero, sobre todo,
cuando defiende al profeta de los viejos marxistas desencantados porque su Me-
sias les fallo, siento, muy en lo intimo, que Bobbio hasta habria deseado ser mar-
xista para poner en su lugar a todos esos sicofantes arrepentidos, al estilo de Lu-
cio Colletti, Agnes Heller o Leszek Kolakowski, s6lo para citar a algunos.*? Podria
decirse que Bobbio respeta y quiere a Marx, pero no soporta a los marxistas y
abomina de su superficialidad, de su dogmatismo y de su irremediable vocacion
de monos del organillero que, cuando no reciben la banana del amo, vale decir,
la certeza de las profecias, lo aranan y le sacan los ojos. Contra ellos esta Bobbio,
realmente, y quisiera decir que, en ese sentido, yo también soy antimarxista.

Pero debo aclarar, al mismo tiempo, que Bobbio estuvo muy lejos de querer
o aspirar a ser marxista. El ve siempre a Marx como un objeto de estudio y lo ve
con la mads completa distancia y una total neutralidad, como si estuviera observan-
do un interesante bacilo en el microscopio. Nunca he encontrado en mis lecturas
de Bobbio que ¢l adhiera a alguna de sus tesis fundamentales, para no mencio-
nar que, para él, Marx no tuvo una teoria del derecho ni una teoria del Estado aca-
badas, desarrolladas y sistematicas. Eso, desde luego, es el supremo derecho de
Bobbio y no me siento autorizado a negarselo, como no me atrevo siquiera a ne-
garle a nadie el derecho de pensar como le dé la gana. Mi problema con el gran
maestro turinés, debo reiterarlo, es que siempre me anda mezclando a Marx y al
marxismo con los deformadores del marxismo y lo critica junto con ellos sin ha-
cer las debidas distinciones y, también debo reiterarlo, sin citar correctamente a
Marx.

Bobbio habria querido, seguramente, que los marxistas se volvieran demo-
criticos. En ello veia un futuro al alcance de la mano para la izquierda.*3 Pero
creo que sabia muy bien que ello era un imposible, aunque nunca renuncio a es-
ta leve esperanza y esto se muestra en toda la extensa parte de su obra que de-
dic6 a Marx y al marxismo. Ello me demuestra que su interés por los marxistas y
su continuado empeno en polemizar con ellos no era puramente intelectual o, por
mejor decir, tedrico. El marxismo como teoria, en el fondo, le interesaba muy po-

42 Norberto Bobbio, Né con Marx né contro Marx, Roma, Editori Riuniti, 1997, p. 242.

4 Ello lo mostré con abundancia de argumentos en su librito Destra e sisnistra. Ragioni e sig-
nificati di una distinzione politica, Roma, Donzelli Editore (nueva edicion) 1999, en cuyos ensayos
Bobbio descubre su alma democritica, al mismo tiempo liberal y de izquierda.

34



co. A veces, en su euforia polémica, llega a decir que es un “vicio, una deforma-
cion, puramente académica (y tan poco marxiana)... tratar de entender el Estado
liberal clasico leyendo a Kant, o el de la Restauracion leyendo a Hegel, privile-
giando la historia de las doctrinas politicas (mds faciles de estudiar) en lugar de
[estudiar] las instituciones”.** El realmente no pensaba eso. Nunca hizo un estu-
dio de las instituciones y ni falta que hizo, porque ése es trabajo de otros, no de
quienes, como Bobbio, estin empenados en rescatar la totalidad del pensamien-
to tedrico, reelaborando originalmente todos los principios comprensivos y signi-
ticantes que nos siguen ayudando a entender, incluso, las mismas instituciones. El
verdadero interés de Bobbio por el marxismo no es tedrico, sino politico y es en
lo politico que €l ve el verdadero y real aporte del marxismo y, en especial, de
Marx al conocimiento de la realidad moderna. Sus observaciones tedricas, en rea-
lidad, no encerraban ningin interés tedrico especifico. Todas llevaban a proble-
mas politicos de entrana practica y siempre de actualidad. No habia marxista que
le pudiera ensenar a Bobbio nada en teorfa. Cada vez que polemizaba con los
marxistas los ponia contra las cuerdas y casi nunca supieron como responderle
adecuadamente. Della Volpe, para recordarlo de nuevo, admitia que lo habia de-
jado tendido en el suelo al definir su libertad comunista como libertad de los pos-
treros, vale decir, de los que estin por venir y no de los que estin aqui. Pero los
marxistas tampoco estuvieron en grado de entender adecuadamente el interés po-
litico de Bobbio en su permanente polémica con ellos. Y fue una pena, porque
muy pocos marxistas supieron sacar partido de ello. Aunque la verdad es que fue
el propio Bobbio quien marcé las distancias. En alguna ocasion escribio: “yo
siempre he sido un moderado. Con Calamandrei sostenia que los modelos del so-
cialismo para nuestro pais deberian ser el laborismo inglés y la socialdemocracia
sueca y que el marxismo, como guia tedrica del socialismo, ya estaba en el pasa-
do [avesse fatto il suo tempo)”. >

No quiero despedir esta ocasion sin citar, in extenso, el mayor elogio que ja-
mas haya leido de Bobbio a Marx: “Hay, a mi juicio, al menos dos aspectos del
pensamiento politico de Marx que ameritan la maxima atencion. El pensamiento
politico de Marx se inscribe en la gran corriente del realismo politico que despo-
ja al Estado de sus atributos divinos y lo considera como organizacion de la fuer-
za, del maximo de fuerza disponible y ejercitable en un determinado grupo social.
Respecto de su gran predecesor inmediato [Hegel], Marx tiene una concepcion
instrumental del Estado —el Estado como aparato al servicio de la clase dominan-
te— que es el derrocamiento radical de la concepcion ética segin la cual la fuer-
za del Estado es, ante todo, una fuerza moral y espiritual (el antihegelismo del jo-
ven Marx estd fuera de toda discusion). La originalidad de Marx consiste en el
hecho de que él es quiza el primer escritor politico que conjuga una concepcion
realista del Estado con una teoria revolucionaria de la sociedad. Los realistas han
sido casi siempre conservadores que han justificado el Estado-fuerza como mal

44 “Esiste una doctrina marxistica dello Stato?”, cit., p. 22.
% La mia Ilalia, cit., p. 351.
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necesario, partiendo de una concepcion pesimista del hombre. Los dos mayores
escritores politicos del Renacimiento, Maquiavelo y Lutero, son realistas y pesimis-
tas: el Estado no puede no estar fundado en la fuerza (o en el engano) porque tie-
ne que habérselas con subditos indociles y enganosos. Marx es realista: condivi-
de con los escritores realistas la idea de que el Estado es el dominio de la fuerza.
Pero no tiene una concepcion pesimista de la naturaleza humana o de la historia.
Que el Estado sea bueno o malo depende de quién tenga en las manos las rien-
das del mismo. Por ello puede hacer de una concepcion realista del Estado (el Es-
tado como mal necesario) una de las palancas de una teoria revolucionaria de la
sociedad.

"En segundo lugar, Marx es el Ginico escritor realista que guia la concepcion
realista del Estado hasta las consecuencias mas extremas, con la conciencia de
quien se asume el continuador y, en cierto sentido, el realizador de Maquiavelo.
La idea del Estado-fuerza jamas se habia separado de la idea de que, de cualquier
forma, esta fuerza estuviese destinada a actuar el ‘bien comun’, el ‘interés gene-
ral’, la fusticia’ y lo demds, y un Estado que no persiguiera estos nobles fines se-
ria un Estado corrupto, no seria un ‘verdadero Estado’... Por primera vez, Marx
denuncia, con meridiana claridad, el aspecto ideolégico de esta presunta teoria:
el Estado no es solamente un instrumento, un aparato, un conjunto de aparatos,
de los cuales el principal y determinante es el que sirve al ejercicio de la fuerza
monopolizada, sino que es un instrumento que sirve a la realizacion de los inte-
reses no generales, sino particulares (de clase)... Para Marx, el Estado, lejos de ser
la superacion del estado de naturaleza [aquél del bellum omnium contra omnes'y
donde homo bomini lupus], es en un cierto sentido la perpetuacion, en tanto que
es, como el estado de naturaleza, el asiento de un antagonismo permanente e in-
soluble... para abolir verdaderamente el estado de naturaleza, es necesario no
perfeccionar el Estado, sino abolirlo”.% Yo estoy de acuerdo, como decimos en
México, con sus asegunes, con esta magnifica interpretacion de Marx y de su ver-
dadero aporte hecho por Bobbio. Sélo le falt6 tener la suficiente paciencia para
convencer a los marxistas de ello; pero él supo, desde el principio, que nadie,
cuerdamente sano en este mundo, puede ser capaz de tal paciencia e

46 «Esiste una dottrina marxistica dello Stato?”, cit., pp. 39-40.
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La leccién
de Bobbio
desde lejos

Luis Salazar Carrién*

Bobbio y la filosofia
ace no mucho tiempo un estudiante me pregunt6
si Bobbio podia ser considerado como un clasico.
Sin detenerme a reflexionar demasiado, le expliqué
que se trataba de una pregunta que soélo podria ha-

llar respuesta en el futuro, dadas las caracteris-
ticas que Bobbio mismo atribuia a la obra de los clasicos, es decir, su capacidad
de trascender su propia época. Como suele ocurrir, sin embargo, la pregunta “in-
genua” del estudiante retornd con fuerza al enterarme del fallecimiento del gran
tedrico turinés. Después de todo, en su larga y fructifera vida Bobbio reflexiono
sobre varias “épocas”: la del fascismo y la resistencia; la de la segunda ola demo-
cratizadora y la guerra fria, y la de las ilusiones y desilusiones generadas por el
desplome del imperio soviético y la tercera ola democratizadora, que con sus te-
rribles secuelas de injusticia social y de violencia, y de hegemonia incontestada de
las derechas de todo tipo, nos abruma hasta hoy.

En esta perspectiva, ,cOmo no reconocer que la impresionante y siempre ri-
gurosa labor intelectual de Bobbio es imprescindible para entender no solo “el si-
glo breve” del que habla Hobsbawm (1914-1989), sino “el siglo largo” (1914-2004)
que claramente ha puesto en evidencia, como subrayaria el propio Bobbio, que
el fin del comunismo, de la utopia puesta de cabeza, lejos de conducirnos al final
de la historia, supone mas bien el replanteamiento dramatico, a escala planetaria,
de los problemas de injusticia, de pobreza y de marginacion que le habian dado
vida, agravados, ademas, por la ausencia de verdaderas alternativas de solucion?

¢Como no reconocer, a continuacion, que en esa ingente produccion tedrica
podemos y hasta debemos descubrir modelos, categorias, definiciones y argumen-
tos indispensables para intentar entender, pero también evaluar, el cadtico mun-
do en que vivimos? Y como no asombrarse de que esa obra inmensa y variada,
repleta de tensiones explicitamente reconocidos, dé lugar a interpretaciones diver-
sas e incluso contrapuestas? Seguramente los laberintos bobbianos y su permanen-
te recurso a los clasicos, por no hablar de su sistematico understatement, pueden
inducir la idea, ya defendida por Perry Anderson,! de que Bobbio fue un pensa-
dor poco original, fragmentario, que no se propuso elaborar un modelo verdade-

* Profesor-investigador de la Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa.
1 P. Anderson, “N. Bobbio e il socialismo liberale” (titulo original The affinities of Norberto
Bobbio), en Socialismo liberale, Trento, I'Unita, 1989, p. 24.

37



ramente nuevo para pensar la politica, la democracia, el derecho o los derechos
subjetivos fundamentales.

Ciertamente el diagndstico de Anderson corresponde a una época intelectual
ya pasada, en la que todavia, bajo la sombra del marxismo y del vanguardismo,
se pensaba que la mayor proeza de un filésofo consistia en proponer grandes no-
vedades, cosas inauditas, teorias “originales”, mientras que Bobbio, pacientemen-
te, se dedicaba a mostrar que en la inmensa mayoria de los casos esa supuesta ori-
ginalidad se basaba, simplemente, en una ignorancia menor o mayor de la leccion
de los clasicos y de los temas recurrentes de la teoria politica. Bastarfa recordar el
destino de buena parte de las modas y debates filosoficos del siglo xx —mas bien
expresivos de estados de animo coyunturales— existencialistas, humanistas, es-
tructuralistas, posmodernistas, comunitaristas o liberales, y compararlo con los
aparentemente modestos y breves ensayos de teoria politica y juridica de Bobbio
para reconocer la novedad tanto tedérica como politica y cultural, todavia por es-
tudiarse y desarrollarse, de lo que, no sin ciertas dudas, podemos denominar “la
paraddjica filosofia de Bobbio”.

Una novedad que, a mi entender, se funda en dos posturas aparentemente
contrapuestas: la de asumir seriamente y sin concesiones la crisis de la filosofia eu-
ropea generada por el desarrollo espectacular del pensamiento cientifico en el si-
glo XX, pero también por la aceleracion del tiempo historico; y la de reconocer la
naturaleza insuperable y la importancia decisiva de la leccion de los cldsicos, pa-
ra la comprension del presente y para la construccion de una teoria general de la
politica y del derecho, sin dejarse deslumbrar ni por las modas académicas ni por
el vanguardismo “revolucionario” de las supuestas grandes novedades tedricas.

En este horizonte me parece que habria que hacer un examen a fondo de la
desconfianza bobbiana por la Filosofia, con mayuscula, y en particular por los “is-
mos” de la filosofia académica: desde su ensayo sobre el existencialismo,? pasan-
do por sus criticas al idealismo, al personalismo y al marxismo, hasta sus tomas
de posicién mas recientes en relacion con la enciclica papal “Fe y razén”.3 Esa
desconfianza que le haria afirmar, siguiendo a su manera las ensenanzas de Cro-
ce, pero también recuperando algunos de los instrumentos de la filosofia analiti-
ca anglosajona, “he buscado hacer morir, primero en mi y después paulatinamen-
te en aquellos pocos que me pedian consejo, al Filoésofo incluso a costa de hacer
» 4

)

morir, con el Filosofo, a la filosofia”,* para hacer un trabajo intelectual verdadera-

mente serio y sobre todo verdaderamente “util a la sociedad”.> Esa desconfianza
que le conducia a rechazar incluso el nombre de “filosofia” para calificar sus pro-
yectos tedricos.® Esa desconfianza, en fin, que ante el descubrimiento de la infi-

2 N. Bobbio, El existencialismo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1981 (primera edicion
en italiano: 1944; en espanol: 1949).

3 N. Bobbio, “Religione e religiosita”, en Micromega, nim. 2000.

4 N. Bobbio, “Benedetto Croce”, en Italia civile, Mandura-Bari-Perugia, Lacaita Editore, 1964,
p. 71

> Ibidem.

© “Nunca me he considerado filésofo en el sentido tradicional de la palabra, aun si he ense-
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nita complejidad de la realidad y del caricter necesariamente abierto y limitado de
toda investigacion propiamente cientifica, le condujo al proyecto de una teoria ge-
neral, a la vez analitica y empirica,” de la politica y del derecho, que supone, a mi
entender, los elementos al menos de una realmente nueva y original forma de en-
tender y practicar la filosofia politica.

Pero, paraddjicamente en apariencia, esta desconfianza hacia la Filosofia
con mayuscula, lejos de conducirlo al rechazo general de la gran tradicion filo-
sofico-politica occidental —como en cierto sentido habia sido el caso de Marx y
mas acentuadamente de Weber y de Pareto, y en general de las corrientes posi-
tivistas e historicistas— le llevd por el contrario a reivindicar una y otra vez, si-
guiendo los pasos de Passerin d’Entreves, “la leccion de los clasicos”, de “los au-
tores que cuentan” y que, digase lo que se quiera, son teéricamente insuperables.
También en este punto considero que habria que examinar y desarrollar el tipo
de lectura y reconstruccion del pensamiento tedrico de estos autores que Bobbio
emprendio, asi como sus supuestos y resultados. Una lectura que, por asi decir-
lo, tomaba distancia sin estridencias de los supuestos metafisicos y/o gnoseol6-
gicos que para otros intérpretes eran cruciales, y que también dejaba de lado las
mas obvias debilidades de sus planteamientos, para concentrarse en lo que de-
bia verse como las grandes aportaciones teoricas, las diversas formas de abordar
los temas recurrentes del pensamiento politico, asi como en la reconstruccion sis-
tematica de los grandes modelos paradigmaticos que elaboraron para entender y
evaluar los fenomenos del poder y de la politica. Con ello Bobbio rompia con
ciertas tradiciones positivistas y neopositivistas que, bajo la pretension de dejar
atras la metafisica o los falsos problemas de la filosofia anterior, desechaban olim-
picamente la herencia de un esfuerzo dos veces y media milenario por explicar,
interpretar y valorar la experiencia politica occidental, pero también con la vision
puramente historica o peor aun historicista que la reducia a mera expresion de
tiempos ya superados. Lo que le permitié entonces ver y utilizar las obras de los
clasicos como un recurso indispensable no solo para la comprension de las ca-
tegorias fundamentales del pensamiento politico teérico —categorias que, como
sabemos gracias a él, son verdaderos palimpsestos que sélo un estudio filologi-
camente serio permite desentranar en toda su complejidad—, sino también para

nado por muchos anos dos materias filosoficas, la filosofia del derecho y la filosofia de la politica,
pero ambas, como yo las he entendido, tienen poco que ver, a mi juicio, con la Filosoffa con ma-
yuscula. Mds atn, he dedicado con frecuencia algunas lecciones introductivas a mis cursos para bus-
car explicar a los estudiantes por qué estos cursos, a pesar de intitularse ‘Filosofia del derecho’ y ‘Fi-
losofia de la politica’, no eran desarrollados por mi como cursos propiamente filosoficos. La mayoria
de los apuntes que han estudiado los estudiantes no la he titulado nunca Filosofia de..., sino siem-
pre Teoria general del derecho, Teoria general de la politica, Teoria de las formas de gobierno, etc.”,
en N. Bobbio, Ché cosa fanno oggi i filosofi?, 1982, citado por M. Bovero en su “Introduccion” a N.
Bobbio, Teoria generale della politica, Turin, Einaudi, 1999.

7 Sobre la especificidad del “método” de Bobbio, ¢f. la “Introduccion” de M. Bovero antes ci-
tada, pero también el libro de Andrea Greppi, Teoria e ideologia en el pensamiento politico de Nor-
berto Bobbio, Madrid, Marcial Pons, 1998, y R. Guastini, “Bobbio, o de la distincion”, en Distinguien-
do, Barcelona, Gedisa, 1999.
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la construccién analitica, asi fuera fragmentaria, de una teoria general abierta tan-
to a la experiencia histérica como a la interpretacion y esclarecimiento de los va-
lores politicos.®

De esta forma los clasicos —desde Platon hasta Weber— pueden ya no ver-
se s6lo como antepasados, precursores o curiosidades intelectuales interesantes
solo para los especialistas, sino como autores que cuentan sobre todo por su in-
menso sentido de la realidad politica, es decir, por su perspicacia para plantear las
preguntas y los problemas “eternos” de la experiencia y la reflexion politicas. Creo
que se puede decir, en efecto, que incluso cuando abordaba autores “idealistas”
o “utoépicos”, lo que a Bobbio le interes6 siempre fue, paraddjicamente, su “rea-
lismo”, esto es, su capacidad para enfrentar y abordar la verdad efectiva, incluso
demoniaca, del poder y de la lucha politica, porque mas alla de sus posturas ideo-
logicas o normativas, o justamente por ellas, tuvieron ese sentido de la realidad
que tantas veces se echa de menos en algunos debates filosoficos contempora-
neos. Debates, estos Gltimos, en lo que parece importar no son los problemas y
las experiencias reales y efectivas, sino mas bien las opiniones o interpretaciones
“Ismicas” de algin autor de moda. De ahi la obvia exasperacion de Bobbio ante
el boom de la escolastica marxista tardia en los anos sesenta y setenta, neohege-
liana o estructuralista, humanista o existencialista que, en nombre de un principio
dogmatico de autoridad, despilfarraba enormes esfuerzos intelectuales en la inter-
minable elaboracion especulativa de interpretaciones mds o menos audaces sobre
tal o cual tesis o frase de Marx, desentendiéndose totalmente de su pertinencia o
impertinencia teérica para comprender la realidad politica y social del presente (y
si esa realidad se alejaba de sus esquemas, tanto peor para ella). Pero de ahi tam-
bién su irritacion ante marxistas y marxélogos que parecian pensar que con Marx
comenzaba y terminaba la historia toda del pensamiento social y politico occiden-
tal relevante.”

Criticando desde esta misma perspectiva realista los reiterados y mas bien es-
tériles esfuerzos filosoficos dedicados a descubrir “el fundamento absoluto” de los
derechos humanos, desconociendo su historicidad y su heterogeneidad, pero tam-
bién la cuestion ésa si (politicamente) fundamental de su proteccion efectiva,
Bobbio senalaria por ello: “hay que reconocer que hoy la filosofia ya no esta so-
la”, y que cuando piensa sola —sin reconocer ni asimilar las aportaciones de las
ciencias sociales, de la historiografia y de los estudios empiricos— se condena
inevitablemente a la esterilidad de una escolastica reiterativa.' Pero mostrando,

8 A este respecto son ejemplares sus ensayos “Kant y las dos libertades”, “Marx, el Estado y
los clasicos” y “Max Weber, el poder y los clasicos”, contenidos en La teoria generale... citada, pe-
ro también los reunidos en Thomas Hobbes, Turin, Einaudi, 1989. Sobre este punto ¢f. M. Bovero,
“Antichi emoderni: Norberto Bobbio e la ‘lezioni dei classici’”, en V.A., Per una teoria generale de-
lla politica, Florencia, Passigli Editori, 1986.

? En este sentido véanse los célebres articulos contenidos en Quale socialismo?, Turin, Einau-
di, 1977, asi como los que se encuentran en Ni con Marx ni sin Marx, México, Fondo de Cultura
Economica, 1999.

10" “Fl problema filosofico de los derechos del hombre no puede disociarse del estudio de los
problemas historicos, sociales, econémicos, psicologicos, inherentes a su actualizacion: el problema
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correlativamente, la inmensa fuerza heuristica del modelo iusnaturalista hobbesia-
no, también puso en evidencia las debilidades a las que conduce el pretendido es-
tudio empirico o cientifico de la realidad politica, cuando ignora la herencia te6-
rica de la leccion de los clasicos. En este sentido, también hubiera podido afirmar
que el estudio empirico o cientifico de la realidad politica y social corre el riesgo
de condenarse a la trivialidad tecnocratica o formalista si y cuando desconoce o
rechaza la leccion de los clasicos.

Pero quiza valga la pena detenerse en un aspecto también sobresaliente de
lo que quisiera llamar la filosofia de Bobbio, de esa filosofia rigurosamente vigila-
da y controlada, de esa filosofia abierta a la experiencia y consciente de sus limi-
tes, de esa filosofia que sabe apreciar y asimilar no sélo la leccion de los clasicos
sino también las duras lecciones de la historia. Me refiero a su naturaleza modera-
da y a su propésito mediador o dialdgico. Naturaleza y propdsito que no pueden
sino contrastar frontalmente con el espiritu de lo que también Hobsbawm ha de-
nominado “la edad de los extremos”, la era de los voluntarismos mas radicales, pe-
ro también la era de los extremismos ideologicos y filosoficos. Si algo he tenido y
he podido aprender leyendo los textos de Bobbio, si algo me parece una heren-
cia irrenunciable politica e intelectualmente de su obra, y si algo parece distinguir-
lo de muchos de sus contemporaneos mas relevantes es precisamente su manera
de entender y practicar la filosofia mas alld de cualquier “ismo” escolastico, pero
también mas alld de cualquier extremismo ideoldgico.!! De hacer de la filosofia,
entonces, no un arma de la revolucion o de la contrarrevolucion, no un instrumen-
to “bélico” para abrumar y exterminar a los adversarios, no una continuacion de la
politica entendida como continuacion de la guerra, sino un ejercicio verdadera y
propiamente democritico e ilustrado. Un arte, por ende, que sin renunciar en nin-
gin momento al rigor conceptual y a la contrastacion empirica, busca evitar los ex-
tremos maniqueos, los reduccionismos simplistas, la polarizacion de las posturas,
esforzandose por el contrario en mostrar la complejidad y los diversos aspectos de
los fendmenos, y en reconocer lo que de valioso pueden tener las mas diversas y
hasta contrapuestas aproximaciones e interpretaciones de los mismos. Vale la pe-
na en este sentido recordar lo que escribia para defender su preferencia por la fi-
losofia como metodologia frente a la filosofia como concepcién del mundo:

A mi juicio, el interés predominante por la metodologia nace de una experiencia de-
cisiva, es decir, del reconocimiento invencible de la irreductibilidad de las opinio-
nes... La divergencia que mas me ha golpeado siempre es la que divide a los que
creen en la inmortalidad del alma de los que no creen en ella. Aquellos que no creen
no logran darse razones del hecho de que haya seres, similares a ellos en todo, que

de los fines del de los medios. Eso significa que el filésofo ya no esta solo. El filoésofo que se obs-
tina en permanecer solo, termina por condenar la filosofia a la esterilidad. Esta crisis de los funda-
mentos es también un aspecto de la crisis de la filosofia”. “Sul fondemento dei diritti dell'uomo”; en
Leta dei diritti, Turin, Einaudi, 1990.

1 Sobre su menosprecio por los “ismos”, vale la pena leer su ensayo “La non-filosofia de Sal-
vemini”, en Maestri e compagni, Florencia, Passigli Editore, 1994.
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creen eso; y viceversa. Pues bien: quien profesa una u otra opinién en libros mas o
menos filosoficos, enuncia una concepcion del mundo. Quien en cambio deja de la-
do ambas soluciones y se propone en su lugar el problema de como estas divergen-
cias de opiniones nacen, se afirman, compiten la una con la otra, analiza los argu-
mentos aducidos por ambas partes, los compara y los clasifica, estudia su estructura
y su origen, indaga sus efectos, hace lo que yo llamo “metodologia”. Su meta no es
generalmente proponer una tercera concepcion que no coincida con las anteriores,
0 que sea o pretenda ser una soluciéon de compromiso o de sintesis, sino encontrar
argumentos capaces de promover la convivencia de ambas. El metoddlogo es al-
guien que se interesa por las cuestiones de procedimiento mas que por la de sus-
tancia: es, digamos incluso la injuriosa palabra, un formalista. Pero lo es porque es-
ta profundamente convencido de que sobre las cuestiones de fondo no es posible
llegar a un acuerdo razonable, mientras es posible llegar a un acuerdo sobre las ra-
zones de la divergencia, y de tal manera volver a las concepciones opuestas no di-
go aceptables sino por lo menos soportables la una a la otra.!?

Seguramente esta inimitable mezcla de moderacion, rigor e intransigencia te6-
rica fue en Bobbio la consecuencia consciente de los excesos causados por el ideal
del intelectual engageé,' del filésofo voluntariamente puesto al servicio de una
ideologia, de una causa y hasta de un partido, incapaz de distinguir su papel co-
mo promotor de la cultura —que en su sentido estricto es didlogo, argumentacion
racional y aprendizaje— y su papel como persona politicamente comprometida. El
reconocimiento de la irreductibilidad de los valores Gltimos y por ende de la im-
posibilidad de demostrarlos o imponerlos a golpe de argumentos supuestamente
irrebatibles (o peor aun a golpe de amenazas y coacciones), sin embargo, no le
conduciria a verlos como radicalmente antagdnicos e incompatibles, como los dio-
ses en conflicto eterno de los que hablaba el apasionado Weber; ni tampoco co-
mo meras expresiones de la irracionalidad humana, como sugeria Pareto, sino, mas
bien, como producto relevante y hasta decisivo de la historia y de la experiencia
humanas. De ahi que en lugar de profundizar su incompatibilidad o de pretender
subsumirlos en una unidad tedrica o ideoldgica monolitica, lo que en esa perspec-
tiva dial6gica moderada se requiere son mas bien esclarecimientos orientados a
conjugarlos o combinarlos en formulas politicas incluyentes y civilizadas.

En este sentido es posible afirmar que la filosofia de Bobbio no solo es una fi-
losoffa para la democracia liberal'* moderna —es decir, una filosofia que busca jus-
tificarla y defenderla como la mejor (o la menos mala) forma de organizar el poder
y la lucha politica— sino también una filosofia liberal democrdtica, una forma de
practicar democraticamente la tarea de los intelectuales. Entendamos: una filosofia

12 N. Bobbio, “Filosofia come metodologia o filosofia come visione del mondo?”, La Cultura,
nam.5, septiembre de 1963, p. 507.

13 ¢f. al respecto los ensayos reunidos en N. Bobbio, 1l dubbio e la scelta, Roma, La Nuova
Ttalia Scientifica, 1993.

14 No sobra subrayar que el liberalismo defendido por Bobbio es ético y politico, pero nun-
ca liberismo o liberalismo econdémico.
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laica que puede reconocer y respetar las razones de los sentimientos religiosos sin-
ceros; una filosoffa empirista que asume la importancia y complejidad de los instru-
mentos tedricos abstractos; una filosofia realista que lejos de desconocer la importan-
cia de los valores politicos o de verlos como meros instrumentos de manipulacion,
pretende esclarecerlos y mostrar sus posibles y diversas interpretaciones y conjuga-
ciones; una filosofia, en fin, consciente de su papel y de sus limites, que nunca con-
funde la historia de las ideas con la de las instituciones, ni los problemas tedricos con
las dificultades politicas practicas, y que nunca cae en la ilusién, tan comuin en los
tilésofos, de pretender resolver estas tltimas “filoséficamente”.

La filosofia de Bobbio se presenta, asi, como una filosofia democratica, libe-
ral y realista, no s6lo porque asume la tarea de esclarecer y reivindicar las reglas y
los valores de esta forma de gobierno, sino por sus propios presupuestos basicos.
Presupuestos que la separan claramente tanto de las idealizaciones utépicas como
del realismo conservador o presuntamente revolucionario. Presupuestos que la
configuran como una forma de plantear y argumentar teéricamente los problemas
empiricos y las posiciones ideoldgicas al servicio de una deliberacion publica ca-
paz de otorgar sentido y contenidos a la lucha —que es competencia y conflicto
pero también critica y aprendizaje, negociacion y compromiso— democritica por
el poder. Que es, en suma, “uso publico de la razén” capaz de oponerse y mos-
trar los riesgos y callejones sin salida de los fanatismos y de los fundamentalismos
ideologicos, pero también de salir al paso al realismo cinico de los que reducen la
democracia a un juego puramente estratégico de intereses particularistas.'

El proyecto teorico politico de Bobbio:
mapas para una izquierda extraviada
En esta perspectiva se entiende que el proyecto de una teoria general de la poli-
tica y el derecho se encuentra ligado a un esfuerzo por conjugar o hacer posible
la conjugacion de los valores irrenunciables del liberalismo ético, juridico y poli-
tico, con los siempre insuficientemente precisados valores de un socialismo cabal-
mente compatible con —y mas que compatible, complemento necesario de— la
democracia moderna. Su propdsito no fue solamente mostrar que sin liberalismo
ético, juridico y politico, sin el reconocimiento y la proteccion universal de deter-
minados derechos individuales de libertad, no puede haber democracia digna de
ese nombre; sino también mostrar por qué sin el socialismo bien entendido, es
decir, sin el reconocimiento y la proteccion universal de determinados derechos
sociales fundamentales, la democracia corre el riesgo de convertirse en mera fa-
chada del predominio de poderes facticos salvajes sustentados en la desigualdad,
esto es, en mera apariencia de democracia.

No deja de ser interesante, en este sentido, comparar los primeros textos de
Bobbio sobre la democracia, en los que el acento es puesto precisamente en la rei-

15 Fjemplares en este sentido son los ensayos contenidos en El problema del positivismo juridi-
co, México, Fontamara, 1999, asi como su célebre librito Destra e sinistra, Roma, Donzelli Editore,
1994. En ambos casos, Bobbio sin duda toma partido, pero solo después de haber hecho aclaraciones
y distinciones encaminadas a esclarecer las razones de las posturas e interpretaciones en conflicto.
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vindicacion de sus ingredientes liberales y en los que el blanco critico es el antili-
beralismo y el antiindividualismo de los marxistas, con los textos ulteriores en el
que ese acento se desplaza mas bien hacia la reivindicacion de los crecientemente
menospreciados valores igualitarios —propiamente de izquierda— entendidos de
forma universalista, y en los que las criticas se dirigen contra las cada vez mas pre-
dominantes, incluso dentro de las fuerzas de izquierda oficiales, tendencias neolibe-
rales, neoconservadoras y particularistas. Por eso, a pesar de haber combatido rigu-
rosamente el dogmatismo marxista, el maximalismo revolucionario y el totalitarismo
de corte comunista, Bobbio, a diferencia de tantos otros autores, nunca vio en la cri-
sis del marxismo y en el desplome del “socialismo real” soviético un mero triunfo de
la democracia liberal, ni mucho menos un final de la historia, sino mas bien un in-
menso y hasta hoy irresuelto desafio para el propio proyecto democratizador, para
la propia sobrevivencia de la democracia.'® El desafio que supone una economia ca-
pitalista globalmente triunfante y ya sin contrapesos, capaz de someter a su yugo de-
predador a los estados mas consolidados, y capaz de revertir incluso las conquistas
sociales alcanzadas dentro y a través de las democracias mas avanzadas.

Lejos de implicar un giro conservador motivado por su realismo politico, co-
mo lo interpreté Anderson en su famoso ensayo, lo que aparece en la segunda ge-
neracion de textos bobbianos sobre la democracia, a partir de los recopilados en
El futuro de la democracia, es una creciente preocupacion por la ingente crisis no
ya solo del marxismo sino de las izquierdas en general y por el avance aparente-
mente irresistible de politicas e ideologias de derecha que, bajo diversos pretextos
(desde la modernizacion, la eficiencia y la productividad hasta la defensa de las
identidades colectivas y las tradiciones) promueven el desconocimiento o desva-
lorizacion de los derechos sociales y de la justicia igualitaria y universalista, y con
ello una profundizacion sin precedentes de las desigualdades a escala planetaria.!”

No parece casual, por ello, que en buena parte de los textos en los que Bob-
bio intenta resumir su propia trayectoria teodrica, el tema central sea precisamen-
te el del vinculo o interdependencia necesaria entre la paz, la democracia y la pro-
teccion efectiva de los derechos humanos fundamentales.’® Sélo un pacto de no
agresion, de renuncia al uso privado de la fuerza, puede hacer posible el funcio-

16 ¢f Jos articulos sobre la crisis del comunismo reunidos en L utopia capovolia, La Stampa, 1990.

17 “La conquista de la libertad de los modernos, supuesto que sea posible y en la medida en
la que es posible, no puede ser, para los paises de la utopia trastocada, mas que el punto de parti-
da. ;Para ir adonde? Me planteo esta pregunta porque no basta fundar el Estado de derecho liberal
y democritico para resolver los problemas de los que habia nacido, en el movimiento del proletaria-
do de los paises que habian iniciado el proceso de industrializacion en forma salvaje, y después en-
tre los campesinos pobres del Tercer Mundo, la ‘esperanza de la revolucion’. En un mundo de injus-
ticias espantosas, como es todavia al que estin condenados a vivir los pobres y los marginados, los
oprimidos por inaccesibles y aparentemente inmodificables grandes potentados econémicos, de los
que dependen casi siempre los poderes politicos, incluso los formalmente democriticos, pensar que
la esperanza de la revolucion esté apagada, y esté terminada solo porque la utopia comunista ha fra-
casado, significa cerrar los ojos para no ver”. “L'utopia capovolta”, en L’utopia. .., ed. cit., pp. 129,130.

18 N. Bobbio, “Despedida”, “Politica de la cultura”, “Autobiografia intelectual”, “Respuesta a los
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criticos”, “Derecho y poder” y “Un balance”, todos recogidos en De Senectute, Madrid, Taurus, 1997.
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namiento de las reglas del juego democratico; solo mediante los procedimientos
democriticos se vuelve posible el reconocimiento, defensa y proteccion de los de-
rechos fundamentales; solo esta proteccion puede a su vez garantizar la perma-
nencia del pacto inicial, pero también mantener las precondiciones del juego de-
mocratico y evitar que éste degenere, se convierta en mera fachada o se vea
sometido a poderes facticos salvajes. Por eso democracia, derechos humanos y
paz son términos necesariamente interdependientes, y basta que uno de ellos se
vea socavado seriamente, para que los demds entren en crisis.

Ahora bien, el mayor desafio actual para el mantenimiento y para la exten-
sion de este vinculo esencial —que puede y debe verse como la mayor conquis-
ta cultural de Occidente— reside, como el propio Bobbio insistiria, en una globa-
lizacion casi totalmente anarquica (dominada por poderes salvajes, tanto
econémicos como ideoldgico-religiosos y mediaticos y por instituciones no demo-
craticas) y hegemonizada al mismo tiempo por politicas y concepciones abierta y
cinicamente derechistas, en tanto brillan todavia por su ausencia verdaderas alter-
nativas de izquierda. No por nada los mas recientes textos de Bobbio se concen-
tran en la relacion entre democracia y sistema internacional, sugiriendo que el
Unico futuro posible y deseable para la democracia moderna, como ideal y como
realidad, se encuentra en su internacionalizacion efectiva, es decir, en la construc-
cion, obviamente dificil y de largo plazo, de una verdadera democracia mundial,
capaz de superar los limites y las crecientes debilidades de los estados naciona-
les y de las democracias que, en nombre de la defensa de los derechos de “sus”
ciudadanos, pretenden justificar politicas internacionales de mera potencia militar
y economica para afrontar los riesgos promovidos por una globalizacion que con-
dena a la miseria y a la violencia a mas de las dos terceras partes de la humani-
dad, alimentando asi la barbarie del fundamentalismo y del terrorismo que hoy
parecen poner en riesgo no solo a la democracia como conquista civilizatoria, si-
no a la civilizacion misma.'” En este horizonte ominoso y hasta desesperante, qui-
siera hacer algunas observaciones sobre el tema, tan dramatico hoy para nosotros,
de las democracias recientes y sus dificultades agobiadoras.

Las democracias recientes y sus dificultades

Mucho se ha discutido en México sobre la naturaleza, los resultados y metas de la
transicion a la democracia, e incluso sobre la pertinencia de aplicar esta categoria
al proceso democratizador que parece haber culminado en la derrota electoral del
llamado partido casi unico, partido hegemoénico-pragmatico o incluso partido de
Estado que fue el PrI, y en la alternancia. En esta discusion encontramos las pers-
pectivas mas diversas y contrapuestas: desde aquéllas, obviamente ligadas al ancien
régime, que rechazan que hubiera habido un sistema autoritario o autocratico, has-
ta las que sostienen que, no obstante la propia alternancia, en México todavia no

19" ¢f. “Democracia y sistema internacional”, en El futuro de la democracia, ed. aumentada, Mé-
xico, Fondo de Cultura Econémica, 2000. Pero también, “I diritti, la pace e la giustizia sociale”, “La
pace: il concetto, il problema, l'ideale” y “La guerra, la pace e il diritto”, en Teoria generale..., ed. cit.
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existe una “verdadera” democracia, que solo existird cuando se cumplan los mas
variados requisitos —desde el imperio irrestricto de la legalidad hasta el cabal res-
peto de los llamados Acuerdos de San Andrés referentes a la ley indigena. Esta con-
fusion en buena medida obedece a la peculiar naturaleza de un sistema politico
que fue sin lugar a dudas autoritario, pero que respetaba las formas aparentes de
los procedimientos electorales, aunque reservindose siempre el derecho de rever-
tirflos en caso de “necesidad”. Y de una transicién que por ello mismo se concen-
tro, casi exclusivamente, en graduales y hasta contradictorias reformas de las leyes
e instituciones electorales tendientes a garantizar la limpieza, transparencia y cre-
dibilidad de los comicios, asi como a promover una relativa equidad entre el PRI y
los partidos opositores o, como se decia entonces, “de oposicion”.

A diferencia de otras transiciones, en las que era mas o menos obvio que se
trataba de pasar de una dictadura personal, militar o partidista en la que las elec-
ciones estaban o prohibidas o limitadas a refrendar el predominio legalmente es-
tablecido de un solo partido, en México parecia tratarse mas bien de poner fin a
la hegemonia abrumadora de un “partido” configurado desde el poder y para con-
servarlo, que no sdlo incorporaba a la inmensa mayoria de la clase politica, sino
también a la mayor parte de las organizaciones populares, sociales y empresaria-
les, y que por ende convertia los comicios municipales, estatales y federales en
una mera ceremonia de convalidaciéon de un presidencialismo autocratico (casi)
sin contrapesos.?’ De un presidencialismo vertical capaz de volver al presidente
de la Republica en jefe de Estado, jefe de gobierno y jefe de un partido mayorita-
rio en todos los niveles legislativos y con capacidad, ademas, de controlar también
al Poder Judicial. Lo que permite entender que este sistema claramente autocrati-
co pudiera cobijarse en una forma constitucional que paraddjicamente asumia
principios republicanos, democraticos, representativos y federales.

De esta manera, en México no se traté nunca de derrocar una dictadura —mi-
litar o personal— ni tampoco de romper el monopolio constitucional de un parti-
do totalitario —fascista o comunista— que se hubiera apoderado del Estado. Da-
do que nuestra Constitucion era ya formalmente democratica, lo que se requeria
era mas bien generar las condiciones institucionales y sociales que hicieran posi-
ble la formacion de verdaderas alternativas partidarias y por ende una auténtica
competencia equilibrada por el sufragio libre de los electores. Y las condiciones le-
gales e institucionales para que el computo de esos sufragios fuera transparente,
confiable e irreversible. En La mecanica del cambio politico en México,?! José Wol-
denberg, Ricardo Becerra y Pedro Salazar han desarrollado una excelente descrip-
cion de las reformas que, gradual y accidentadamente, condujeron a la creacion de
esas condiciones y, en consecuencia, al cumplimiento efectivo de las reglas pro-
cedimentales que Bobbio propone en su definicion minima de democracia. De es-

20 El pri fue, en efecto, un verdadero “partido de Estado”, muy diferente, sin embargo, a los
partidos totalitarios de corte comunista o fascista que lograron hacerse del poder y convertir esos
estados en “estados de partido” o “estados-partido”, donde incluso constitucionalmente se estable-
cia la naturaleza partidista del Estado.

2! Editado por Cal y Arena, México, 2000.
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ta forma, después de las reformas politico-electorales de 1994 —que instituyeron
el Instituto Federal Electoral— y de 1996 —que le dieron cabal autonomia, que
volvieron equitativa a la competencia en términos de recursos y que instituyeron
el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion como ultima instancia pa-
ra la acreditacion de los resultados— podemos decir que culminé la transicion me-
xicana a la democracia, dando lugar, por vez primera en el México posrevolucio-
nario, a un gobierno federal que ya no contaba con la mayoria en la Camara de
Diputados, en 1997, y en el 2000, a un gobierno encabezado por un partido dis-
tinto al viejo partido oficialista, a un gobierno que, ademas, ya no contaba con ma-
yoria en ninguna de las camaras que configuran al Poder Legislativo en México.

En este horizonte, ya en 1997 algunos de nosotros comenzamos a sefnalar la
necesidad de dar por terminada la transiciéon para comenzar a plantear en serio
los problemas de la flamante aunque sin duda precaria democracia mexicana, los
problemas que, sintomaticamente, ciertos circulos intelectuales denominaron de
la “consolidacion” democratica. Sin embargo esta postura fue ampliamente recha-
zada tanto por los partidos —el PRI en todo caso aceptaba hablar de la “profun-
dizacion” de una democracia que siempre habia existido, mientras el PAN y el PRD
habian convertido a “la transicion” en parte fundamental de su identidad y de su
propuesta, y por ende terminaron identificando la culminacién de la misma no
con los procedimientos sino con un resultado, que ademas, segiin muchos debia
ser irreversible, la derrota electoral del pri en el nivel federal— y por buena par-
te de la opinion publica —que después de tantas reformas y conflictos postelec-
torales dificilmente podia creer que los comicios y su computo eran verdadera-
mente limpios y transparentes—, como por muchos intelectuales que, con razon,
insistian en los enormes déficit institucionales, legales y sociales en los que se de-
bia sustentar esta pretendida democracia. Ni siquiera la alternancia tan sonada y
el triunfo del candidato “opositor” permitieron superar esta confusion ideologica
transitocratica: a pesar de que las elecciones de 2000 transcurrieron con cabal nor-
malidad, y a pesar de que tanto el presidente saliente como el candidato priista
aceptaron la derrota de su partido, la primera ocurrencia del nuevo presidente fue
afirmar que su gobierno era el gobierno “de la transicion”, mientras que en el se-
dicente partido de izquierda, el PRD, apenas se asumia por algunos que con esos
resultados la transicion al fin (pero apenas) habia comenzado.

No quisiera detenerme demasiado en las diversas lecturas de la transicion me-
xicana, a las que Pedro Salazar ha dedicado un articulo,?? sino mas bien volver a
la pregunta con que inicié este apartado: ;qué distingue genéricamente a las demo-
cracias recientes (de la tercera ola si aceptamos, solo parcialmente, la periodizacion
propuesta por Huntington) de las democracias que se configuraron en Europa des-
pués de la segunda guerra mundial (y que por ende, incluyen, a pesar de Hunting-
ton y su caracter tardio, las de Portugal y Espana)? Pues bien, mas alld de muchas
diferencias, sin lugar a dudas importantes, como el tipo de régimen democratico,
presidencialista o parlamentario, o como el grado de civilizacion y de instituciona-

22 P. Salazar, “Lecturas de la transicion democratica”, en Nexos.
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lizacion juridica de los estados, lo que parece distinguirlas es algo que Bobbio su-
giere en su ensayo Destra e sinistra: a saber, que mientras la derrota de las dere-
chas autocriticas en la segunda guerra mundial significo epocalmente el triunfo, asi
sea parcial y relativo, de los principios de izquierda que sustentan al Estado social
de derecho (y el correlativo reconocimiento de importantes derechos sociales), en
cambio, epocalmente, la derrota de las izquierdas autocriticas (totalitarias o popu-
listas) y la crisis del Estado de bienestar implico el triunfo ya mencionado de poli-
ticas y visiones de derecha —neoliberales y/o neoconservadoras— y por ende la
demolicion o por lo menos un fuerte deterioro de los mecanismos institucionales
relacionados con el reconocimiento y la proteccion de los derechos sociales.?
En este sentido, la mexicana es una transiciéon que aunque, por momentos,
fue impulsada por el descontento social generado por las politicas de ajuste y mo-
dernizacion neoliberal y por politicos nostalgicos del viejo “Estado revoluciona-
rio”, finalmente fue hegemonizada y dirigida por las derechas tecnocriticas y tra-
dicionalistas, que pudieron sin demasiados problemas identificar los mecanismos
corporativos, ciertamente autoritarios y corruptos, como los mayores obstiaculos
para el surgimiento de una democracia apoyada en una “sociedad civil”, mas bien
imaginaria, que en los hechos marginaba los intereses, derechos y preocupacio-
nes de unas clases populares en proceso de descomposicion organizativa y social,
y carentes por ello de capacidad para plantear sus demandas como un aspecto
esencial de la democratizacion en curso. La centralidad casi exclusiva que alcan-
zaron los procesos electorales y la creciente competencia partidista, oculto y has-
ta justifico el olvido de las cuestiones relacionadas con la justicia social y los de-
rechos sociales, que se convirtieron, cuando mds, en privilegios corporativos
excluyentes de sectores organizados cada vez mas minoritarios e insolidarios. Las
fuerzas y corrientes que alguna vez se reclamaron de izquierda fueron absorbidas
por una lucha sin cuartel y sin principios por la obtencion de cargos y curules,
mientras que las libertades sociales y econdmicas crecientes promovian la forma-
cion de poderes mediaticos y empresariales capaces de capitalizar el desconten-
to social fomentando la identificacion de lo publico-estatal con lo autoritario y lo
democritico con el mero debilitamiento del Estado y sus instituciones.?*

23 En una entrevista sobre la utopia trastocada, Bobbio sefialaba: “Mis dudas no se refieren a
la especificacion de los objetivos de justicia, sino a la posibilidad de dar voz a aquellos que repre-
sentan la parte condenada del mundo. Consideremos incluso a paises que se pueden denominar de-
mocraticos, como Brasil, México o Argentina, donde se realizan elecciones regulares, donde hay ins-
tituciones representativas. Pues bien debemos darnos cuenta que la democracia puramente formal
es incapaz de transformar a los “no-hombres” en “hombres”; ahi se muere de hambre y de enfer-
medades, los derechos son puramente formales. El problema para la izquierda tiene tal dimension
que me pregunto cudl puede ser la solucion politica, es decir, como se puede organizar la fuerza
necesaria para cambiar las cosas en profundidad. La fuerza de las religiones, en los paises que vi-
ven este drama, nace justamente de ahi, del hecho de que la religion catdlica en algunas areas o de
la islimica en otras, es la unica razén de vida, aun siendo sin embargo una fuerza puramente mo-
ral porque la politica que debia satisfacer esas mismas exigencias es demasiado débil”. “Adesso la
democrazia € sola”, L'Unita, 13 de julio de 1989, pp. 4-5.

24 La falaz identificacion de los derechos de libertad universales con los derechos patrimonia-
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En este horizonte no parece exagerado afirmar que, mientras las primeras
olas democratizadoras se sustentaron esencialmente en luchas igualitarias por la
extension y universalizacion de los derechos politicos y, en consecuencia, en lu-
chas que buscaron utilizar el sufragio precisamente para conquistar y ampliar de-
rechos sociales —lo que explica la centralidad del movimiento obrero y sus orga-
nizaciones, asi como los pactos o compromisos sociales (socialdemodcratas), o por
lo menos la “concesion” por parte de partidos de centro derecha de determina-
dos derechos sociales— en cambio, en las democratizaciones recientes fue sobre
todo la lucha por conquistar o recuperar los derechos de libertad y los derechos
civiles,? frente a poderes que los habian negado o restringido barbaramente, lo
que orient6é fundamentalmente la bisqueda de la democracia —lo que da cuen-
ta de la centralidad que en ellas adquirié esa imaginaria “sociedad civil” que, so-
bre todo, expresaba el descrédito y la descomposicion de las viejas organizacio-
nes corporativas autoritarias asi como el nuevo protagonismo adquirido por las
iglesias, los actores empresariales y los sectores medios. Con lo anterior no pre-
tendo restarle importancia o valor a esas luchas y procesos, pues nadie en su sa-
no juicio puede sentir la menor nostalgia por los regimenes autocraticos que des-
plazaron. Pero si me parece indispensable subrayar que esta falaz identificacion
entre los derechos de libertad y las politicas neoliberales de libre mercado y de
“adelgazamiento” estatal y ese olvido o marginacion de la llamada “cuestiéon so-
cial”, no son ajenas, ni mucho menos, a la inmensa debilidad de las democracias
asi configuradas.

En términos bobbianos,*® el liberalismo que condujo ideolégicamente bue-
na parte de las democratizaciones recientes no fue, lamentablemente, el liberalis-
mo social preconizado por Bobbio, pero también a su manera por Rawls, por
Dahrendorf o por Habermas, es decir, un liberalismo que se complementa con de-
rechos sociales capaces de posibilitar el ejercicio o disfrute igualitario, realmente
universal, de las libertades, sino el liberalismo del “Estado minimo”, que so pre-
texto de ampliar las libertades genera y profundiza desigualdades abismales y, por
consiguiente, despoja de todo sentido y sustancia, para buena parte de las pobla-
ciones, a los derechos politicos mismos, que ya no se ven agobiadas sin duda por
el viejo autoritarismo de los estados autocraticos sino por el nuevo autoritarismo
de los poderes salvajes de las finanzas, de los medios electronicos de comunica-
cion, de las organizaciones criminales y de los mas diversos fundamentalismos re-
ligiosos. Es decir, por el imperio casi irrestricto de la ley del mas fuerte.

Apenas puede sorprender, entonces, que en América Latina, donde con tan-
tas penas y dificultades finalmente predominan los regimenes formalmente demo-
craticos, mas de la mitad de la poblacion se muestre dispuesta a preferir un régi-

26

les exclusivos ha sido denunciada tanto por L. Ferrajoli como por M. Bovero. ¢f. del primero Dirit-
ti fondamentali, Roma, Laterza, 2002, y del segundo Quale liberta?, Roma-Bari, Laterza, 2004.

% ¢f. la nota 23.

2 ¢f Liberalismo y democracia, México, Fondo de Cultura Econémica, 1989; “Liberalismo
viejo y nuevo”, en El futuro de la democracia, ed. cit.; y “Sul liberalsocialismo”, en Teoria genera-
le..., ed. cit.
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men autoritario al democratico, con tal de que sea capaz de garantizar un mini-
mo de seguridad y un minimo de bienestar social. Ni puede asombrar, tampoco,
que recurra a la tentacion de apoyar liderazgos providenciales, hombres fuertes,
como Fujimori, Ménem, Chavez y los que se acumulen, aun por encima de las for-
mas e instituciones democriticas, con la esperanza hobbesiana, siempre frustra-
da, de alcanzar al menos “una vida segura y confortable”; incluso si eso significa
renunciar a sus derechos politicos y de libertad.?’

Lo que me lleva a replantear uno de los temas discutidos por Bobbio en El
Sfuturo de la democracia, el de la representacion politica democratica. En este li-
bro Bobbio senalaba que una de las promesas incumplidas de la democracia te-
nia que ver con el fracaso del ideal de la representacion estrictamente politica o
ciudadana ante la emergencia de las grandes organizaciones de intereses particu-
lares y su relacion con partidos clientelares de masas. Para concluir que, en todo
caso se habia tratado de una falsa promesa, de una promesa incumplible, o en to-
do caso inviable en las condiciones de las modernas sociedades capitalistas.?® A
veinticinco anos de distancia, lo preocupante ya no es, a mi entender, la supues-
ta perversion corporativa o clientelar de la representacion democratica —que sin
lugar a dudas tenia y tiene aspectos criticables— sino su creciente extincion en
beneficio de lo que, no sin paradoja, se puede denominar “la representacion me-
diatica”, que tiende a convertir a las corporaciones televisivas en un verdadero po-
der (invisible) soberano —esto es, que no reconoce ningin poder superior a €l.

Resultado de una colusion inédita en la historia de poderes econémicos y
poderes ideologicos, el poder mediitico televisivo, con su inmensa capacidad de
penetracion y de “entretenimiento” masivos, representa, hoy dia, uno de los ma-
yores desafios para la politica democritica y sus recursos tradicionales. Por la cen-
tralidad que otorga a la imagen, ya discutida entre otros por Sartori,?? pero sobre
todo por su cardcter de “poder blando”; es decir, de poder que seduce y suscita
la complicidad pasiva de los que se le someten e incluso se vuelven sus adictos,
este poder —so6lo comparable al de la Iglesia medieval— absorbe, asi, la mayor
parte del tiempo libre y de la atencion publica de las sociedades, convirtiéndose
en decisivo y determinante del destino —visibilidad o invisibilidad, prestigio o
desprestigio, relevancia o irrelevancia— de todos los actores politicos y sociales.
Ciertamente no se trata de un poder ilimitado, que como en las novelas futuristas
tenga una capacidad ilimitada de manipulacion de las conciencias. De hecho, ten-
€o la impresion de que hablar de manipulacion en este caso es demasiado sim-
plista para dar cuenta de la complejidad del impacto y de la influencia de la tele-
vision. Y por supuesto, ese impacto y esa influencia dependen, en mucho, de los
muy variados niveles culturales de cada sociedad. Pero en cualquier caso, los
ejemplos de paises tan diversos como Italia y México muestran claramente que es-

27 Quiza una de las lecciones mis importantes de Bobbio sea haber mostrado la nefasta pre-
ferencia de las izquierdas leninistas o populistas por “el gobierno de los hombres”, antes que por
“el gobierno de las leyes”.

2 Bl futuro de la democracia, pp. 30 a 36.

29 G. Sartori, Homo videns, Madrid, Taurus, 1998.
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tamos ante un tipo de representacion simbodlica sustentada en la imagen que ame-
naza con vaciar a la politica de todo sentido racional o razonable, al transformar
a gran parte de los ciudadanos en meros consumidores pasivos de una frivola
Weltanschaung centrada en el entretenimiento, es decir, en lo que es o no es di-
vertido o, cuando mas, trivial y fugazmente “interesante”: en lo que entonces otor-
ga ratings elevados y por ende resulta comercialmente exitoso. (De esta forma, en
México, hemos pasado de una television sumisa al poder autoritario, que solo
transmitia las “verdades” oficiales —lo que paraddjicamente la volvia totalmente
ineficaz por su falta de credibilidad— a una television, controlada por dos consor-
cios, abierta a un “pluralismo” politicamente hueco pero absolutamente eficaz pa-
ra defender sus privilegios y para determinar, en buena medida, lo que los politi-
cos y los partidos pueden o no hacer.)

Sé perfectamente que la democracia ha sido tildada de teatrocracia por mu-
chos criticos conservadores. Y que precisamente Bobbio ha mostrado por qué
uno de los rasgos virtuosos de la democracia es justamente el de volver publico
el poder publico, aunque nunca lo logre cabalmente. El problema con la video-
cracia, sin embargo, es que parece mas bien volver publico lo privado —pues es-
to es lo que “entretiene”— al tiempo que sirve para privatizar —trivializar y/o
ocultar— lo realmente publico. Con la consecuencia de que sélo la colusion mas
o menos oculta con los poderes videocraticos permite a partidos y politicos tener
alguna posibilidad de éxito, colusion que requiere, ademads, la trivializacion o por
lo menos la simplificacion maniquea de los asuntos publicos. Kant decia y recor-
daba Bobbio, que la ventaja de la publicidad era que necesariamente limitaba la
capacidad de los politicos de asumir decisiones contrarias al interés general. Aho-
ra, sin embargo, tenemos que preguntarnos por una publicidad videocratica que
puede permitirse poner en evidencia las mentiras, la barbarie y la inmoralidad de
tantos politicos sin que ello afecte grandemente sus indices de popularidad, al
menos mientras todo ello no implique costos directos para los consumidores.

Lo sucedido recientemente en Espana es un buen ejemplo de lo anterior. Es
sin duda alentador que la reaccion de la mayor parte de la ciudadania espanola
ante la tragedia causada por el terrorismo y ante los descarados intentos de mani-
pulacion realizados por Aznar y su partido, haya sido utilizar su voto y poner fin
a una politica tan temeraria como antidemocratica. Pero dificilmente puede dejar
de preocupar que solo una tragedia de tal magnitud, por lo demds muy proxima
a los comicios, haya podido sacar de su letargo consumista y politicamente indi-
ferente a tantos ciudadanos que de otro modo, y a pesar de su absoluto desacuer-
do con esa politica, bien habrian podido por omision o incluso por comision, per-
mitir la continuidad de un gobierno claramente irresponsable.

Estados débiles e ineficientes, poderes econémicos depredadores, poderes
medidticos sin contrapesos, un sistema internacional dominado por la politica im-
perial de potencia de Estados Unidos y sus aliados, pobreza y marginacion de la
mayor parte de la poblacion en el mundo. Todo ello debiera sugerirnos la urgen-
te necesidad de repensar el Estado, el temible pero indispensable Leviatan, como
artificio indispensable para garantizar el imperio efectivo de la legalidad y para ha-
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cer posibles, incluso, los compromisos internacionales necesarios para comenzar
a gobernar en serio la globalizacion. Debiera sugerirnos que, como subrayaba
Bobbio, donde no hay poder no hay derecho, ni puede haber, en consecuencia,
ni seguridad, ni libertades garantizadas ni, mucho menos, derechos sociales.?"
Ciertamente las experiencias totalitarias y autocraticas nos han mostrado las terri-
bles consecuencias de un poder sin derecho y sin derechos. Pero hoy estamos co-
menzando a entender las igualmente temibles consecuencias de un derecho (el
internacional, pero también el formalmente establecido en muchas constituciones
del Tercer Mundo) y de unos derechos (supuestamente fundamentales) sin poder,
de unas democracias carentes de fuerza y de contenidos.

Bobbio quiso indicarnos la via de la democratizaciéon como aquella que las
amargas experiencias del siglo Xx habian mostrado como la tinica racionalmente
deseable. En este sentido, su leccion es irrenunciable e indispensable. Pero quiza
tendriamos que reconocer, al mismo tiempo, que su gran proyecto teérico politi-
co, el de una izquierda cosmopolita, propiamente democratica, capaz de aunar el
liberalismo y el socialismo, la justicia con la libertad, se encuentra hoy en riesgo
de convertirse en el emblema de lo que fue acaso el punto mas alto de una cul-
tura europea hoy en crisis y en franco retroceso. Después de todo, como decia
Hegel, el destino de toda gran filosofia parece ser el levantar el vuelo, como el ave
de Minerva, al atardecer.

Volviendo a la pregunta del estudiante tendria que decir que nadie puede sa-
ber si la obra de Bobbio, nuestro entranable profesor, sera considerada como la
de un clasico en el futuro (un futuro que es hoy mas incierto que nunca). Pero
que por su recuperacion de la leccion de los clasicos, por su manera de pensar
no solo la politica moderna sino la modernidad de la politica, por su claridad y
precision conceptual, por su moderacion y por su realismo, y por su desencanta-
da pero intransigente defensa de la dignidad de la persona humana, deberiamos
nosotros reconocerlo como un auténtico y verdadero clasico. Es decir, como un
punto de referencia teérico y politico obligado para, pese a todo, seguir impulsan-
do esa politica de y desde la cultura sin la cual la propia democracia corre el ries-
go de perder cualquier significado relevante e

30 ¢f. “Dal potere al diritto e viceversa”, en Teoria generale... ed. cit.
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La fransicién
espanola
José Woldenberg*

principios de 2004, Enrique Strauss, director del Canal
22, me invit6é a presentar los capitulos de la serie “La
transicion”. Esta se habia proyectado en Espafia en 1995
y en el mismo Canal 22 unos anos después. Ahora, en
la retransmision, Strauss deseaba que la serie de trece
capitulos fuera acompanada por comentarios al ini-
cio y al final de cada uno de ellos. Por supues-
to acepté la propuesta, y escribi las notas de entrada y salida, dependiendo del
tiempo disponible (ya que los capitulos tienen una extension distinta cada uno).
La serie volvi6 a ser transmitida en 2004 con mis comentarios. Las siguientes son
las notas que escribi para “La transicion”, levemente retocadas para ser publicadas.

1

La transicion democratica espanola es una de las historias mas venturosas del si-
glo xX. La transicion de uno de los regimenes autoritarios mas longevos, produc-
to de una guerra fratricida, a otro democritico. Se trata de un periodo de tiempo
relativamente corto en el que Espana logra desmontar las leyes, instituciones y re-
laciones politicas del franquismo para abrirle paso al futuro. Un futuro en el que
la convivencia de la diversidad politica fuera posible.

Se dice facil. Pero la construccion de unas reglas y unos conductos para que
la pluralidad politica e ideoldgica que cruzaba y cruza Espana pudiese expresar-
se y recrearse, requirié una serie de operaciones politicas que los programas so-
bre la transicion narran y explican de manera clara y elocuente.

Se trata de un material producido en 1993. Dirigido y realizado por Elias An-
drés, y subdirigido, escrito y narrado por Victoria Prego. Con abundante material
documental de la época, mediante entrevistas con los mas diversos actores, con
chispazos de la musica, la moda, los comerciales de aquel entonces, pero sobre
todo con un hilo explicativo bien armado, aparece una historia digna de ser con-
tada y por supuesto digna de ser conocida.

Si como alguna vez escribié Abraham Lowental “los periodos de transicion
desde la dominacién autoritaria estin condicionados y plasmados por las circuns-
tancias historicas”, eso es, precisamente, lo que muestra la serie de programas.

En 1973, fecha en la que se inicia el relato, Espana era gobernada por un régimen
autoritario y represivo que la mantenia alejada de Europa. Franco, el llamado Cau-

* Director de la revista Nexos.
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dillo, habia encabezado la edificacion de un sistema vertical y excluyente que so-
lo reconocia una voz, un ideario, una religiéon, como legitimos. La represion de la
diversidad era el correlato “natural” de ese autoritarismo. Y esa diversidad exclui-
da y perseguida se convertiria en el principal motor del cambio.

En el primer capitulo se muestran, como ejemplo, algunas escenas de los sin-
dicalistas de Comisiones Obreras presos por el “delito” de aspirar a organizar sin-
dicatos auténticos, independientes, que realmente respondieran a las necesidades
e intereses de sus integrantes. En particular, la breve entrevista con Marcelino Ca-
macho, el legendario dirigente de Comisiones Obreras, permite entender el signi-
ficado profundo de lo que es un régimen represivo.

Por cierto, no estd de mas recordar que luego que salié de la carcel, a me-
diados de la década de los setenta, Marcelino Camacho estuvo en nuestro pais y
ofreci6é una conmovedora conferencia en el auditorio de la Facultad de Filosofia
y Letras de la UNAM. En aquel entonces narré no solo las vicisitudes que habia vi-
vido en la clandestinidad y la carcel sino que habl6 del futuro del sindicalismo en
una Espafna que empezaba a recuperar su libertad.

El programa comienza con el asesinato del almirante Luis Carrero Blanco,
presidente del gobierno espanol, en diciembre de 1973, y concluye con la forma-
cion de un nuevo gobierno encabezado por Carlos Arias Navarro, en un intento
por preparar las condiciones de un franquismo sin Franco, que a la postre resul-
tarfa vano e inutil.

El episodio del asesinato del presidente de gobierno Luis Carrero Blanco a manos
de ETA, el 20 de diciembre de 1973, sigue debatiéndose en Espana. Si bien para
algunos se trata del momento que desata las posibilidades de una transicion de-
mocratica, al ser asesinado el sucesor mas visible del autollamado generalisimo
Franco, los partidos democraticos, como bien dice Victoria Prego, consideran que
también sin €l la transicién hubiese resultado imparable.

Tiendo a coincidir con esa segunda interpretacion. La Espana de los setenta
no era ni por asomo la Espana del fin de la guerra civil (1939). El pais se habia
desarrollado, la influencia europea era cada vez mayor, la diversidad politica e
ideoldgica no podia ser contenida de manera artificial, y (creo) que mas tempra-
no que tarde el desplome del franquismo y la construccion de un escenario don-
de convivieran y compitieran las diversas corrientes que existian y existen en Es-
pana se hubiese hecho presente.

Es mas, si algo llama la atencion es como esa operacion, que desmonté un
gobierno autoritario y construyé uno democratico, se hizo sumando voluntades,
de manera concurrente, en forma pacifica y por conductos institucionales.

Asi lo dice en otro texto Victoria Prego: “La presencia de Carrero no hubie-
ra, creemos, alterado en nada el camino que los espanoles recorrieron durante los
anos de la transiciéon, de manera que su muerte no fue tanto un magnicidio que
alter6 el curso de la historia cuanto un golpe psicolégico letal para quienes ain
creian posible la supervivencia del franquismo sin Franco”.
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Cuando en Espana la serie “La transicion” fue proyectada en 1995 tuvo un enor-
me éxito. Y no podia ser de otra manera.

El intento por recuperar la memoria de la historia reciente fue seguido en los
hogares porque con estos programas muchos pudieron comprender como un
cambio tan radical se habia producido por medio de métodos pacificos y ordena-
dos. Ademais, la formula viva y transparente de la exposicion logro ofrecer a mi-
les y miles de espanoles una aproximacion comprensiva de los sucesos que ha-
bian modificado no sélo el espacio politico sino sus propias vidas.

Ahi radica quiza el valor principal de la serie: las sociedades requieren reco-
nocerse en su historia, y ese reconocimiento sirve para construir un piso comuin
de comprension del pasado que, sin duda alguna, como en este caso, sirve para
fortalecer el compromiso con la democracia.

Como en alguna ocasiéon escribiera Francisco Umbral en tono de broma: “de-
be de haber un sindicato, algo, de gentes dedicadas a devolverle a uno su pasa-
do, una empresa de mudanzas que nos muda de vida y de camisa, que nos mu-
da hacia atrds”. Y en efecto, estos programas son una especie de mudanza que
nos permite volver al pasado. Volver a vivirlo, volver a pensarlo.

2

En el capitulo segundo aparecen las dos caras de los Gltimos dias del franquismo.
En 1974 el régimen del Caudillo cumplia 35 anos. Y desde el poder se pintaba una
Espana llena de prosperidad, crecimiento econdmico, orden y paz.

La otra cara, sin embargo, mostraba un pais convulso, plagado de contradic-
ciones, cuya exigencia fundamental era la libertad. No se trataba del reclamo de
unos cuantos o de una franja determinada de la sociedad, sino de una exigencia
generalizada que se multiplicaba en diferentes ambitos.

Aparecen las organizaciones obreras clandestinas enfrentadas al aparato sin-
dicalista oficial y vertical; las transformaciones en la propia Iglesia catdlica —uno
de los puntales del régimen franquista—; la agitacion en las universidades donde
confluyen practicamente todas las fuerzas antifranquistas; el activismo de los co-
legios profesionales de periodistas y abogados que se sienten asfixiados por el au-
toritarismo; las transformaciones en el Partido Socialista Obrero Espanol que se re-
nueva con una direccion construida desde el interior del pais; el enunciado de
una nueva linea politica del Partido Comunista que pretende un gobierno demo-
cratico de amplia coalicion y elecciones libres; y los nacionalismos catalan y vas-
co que se sienten oprimidos por el centralismo del régimen autoritario.

Esa efervescencia, ese malestar, clama por cambios. Se trata de una sociedad
que se ha transformado, que no se reconoce en las instituciones politicas del fran-
quismo y que busca y forja espacios propios para expresarse. Es la sociedad que
reclama libertad y democracia.

Y es que ciertamente la sociedad espanola de 1974 es radicalmente distinta a la
de 1939. La mutacion es visible: la economia ha crecido, existe una clase media
fortalecida, el contagio de las modas, el pensamiento, las artes y las ciencias eu-
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ropeas no puede ser evitado: los millones de migrantes espanoles van y vienen
portando ideas y practicas que subvierten la tradicion; en pocas palabras, el pro-
ceso modernizador avanza y deja su huella.

Esa modernizacion imparable que tiene como correlato un proceso seculariza-
dor de la vida social resulta imparable y promisoria. Canta Patxi Andion: “Hay una
Espana gris que se nos muere, y otra que resucita como la nieve”. Y es que en efec-
to, incluso mas alla de la politica, la vida social cambia de manera radical: la musi-
ca, las modas, las actitudes, el cine, empiezan a ser mas permisivas, tolerantes, di-
versas. Y esa diversidad se expande con velocidad y penetra en todos los espacios.

Y como testimonio de la resistencia ante esos cambios, aparece un locutor
de la television que, alarmado ante la modernidad, descubre que ésta se nutre del
progreso econdmico y de las “ganas de poseer”, de las imagenes y del discurso
de los medios, de lo que se filtra por medio del turismo, de la ideologia de los
grupos juveniles e, incluso, de la “confusion” de la Iglesia.

Esa intervencion que hoy mueve a una condescendiente risa, expresa de ma-
nera inmejorable el miedo a lo nuevo, el miedo al cambio. Porque recordemos
que toda transicion esta obligada a superar prejuicios y nociones que a muchos
les parecen inalterables.

Este segundo capitulo ilustra la constitucion del nuevo gobierno luego del asesi-
nato del almirante Luis Carrero Blanco. El nuevo presidente, Carlos Arias Navarro,
anuncia el 12 de febrero de 1974 la eventual modificacion al Estatuto del Derecho
de Asociacion. El solo anuncio, que visto en retrospectiva parece bastante conte-
nido, en su momento generd tensiones diversas.

A algunos, el anuncio les permite hablar del “espiritu del 12 de febrero”, es
decir, de una posibilidad de apertura que no debe desdenarse y que por el con-
trario merece ser explotada. A otros, sin embargo, les parece el inicio de una
eventual traicion a los principios del franquismo. Un pequeio paso que anuncia
el suicidio.

Estamos ante la aparicion de dos grandes tendencias dentro del propio régi-
men que reaccionan de manera distinta y encontrada ante las nuevas exigencias
de la sociedad: los inmovilistas, que buscan reproducir los viejos moldes y solu-
ciones, independientemente del costo que ello acarree, y los aperturistas o refor-
mistas, que en el inicio pretenden hacer algunas concesiones para enfrentar la
avalancha del reclamo democratizador.

La crisis del régimen autoritario empieza a hacerse patente y, como bien lo
detectaron José Maria Maravall y Julidn Santamaria, esa crisis “por lo general se ve
expresada en una declinacion manifiesta de la cohesion interna del régimen”. Se
trata, en principio, de dos reacciones que van a vivir sus propios conflictos y que
en conjunto también dejaran su impronta en el proceso transformador.

Esa es, sin duda alguna, otra de las cualidades de los programas. La repro-
duccion de las voces encontradas que en conjunto modelaron la ruta de la tran-
sicion democritica espanola.

La germinal voluntad liberalizadora, que se tradujo en una cierta apertura en
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la prensa, en la expectativa de generar un espacio para nuevas agrupaciones, y
que intenta colocarse entre las pulsiones conservadoras inmovilistas y las ruptu-
ristas, va a tener que enfrentar no pocos obsticulos.

En especial, los asesinatos por garrote vil del 2 de marzo de 1974 y la reac-
cion intolerante contra la Iglesia, ilustrada con el caso del obispo Anoveros. El
asesinato de Heinz Chez, un polaco acusado de asesinar a un suboficial de la
Guardia Civil, y de Salvador Puig Antich, un estudiante perteneciente a una mi-
nuscula organizaciéon anarquista, parecen mas la venganza de un régimen ante el
asesinato de Carrero Blanco que una auténtica imparticion de justicia. No obstan-
te, sirvieron para erosionar las esperanzas en una apertura paulatina del régimen.

Grave también el conflicto entre el Estado franquista y la Iglesia catdlica
—antiguos aliados— que estuvo a punto de provocar la ruptura de las relaciones
entre Espana y el Vaticano, la expulsion del nuncio apostdlico del pais y la exco-
munion del presidente del gobierno, Carlos Arias Navarro. Conforme uno lo ve y
escucha, cuesta trabajo creerlo, pero quiza como afirma Pio Cabanillas, ministro
aperturista de Arias Navarro, estamos en presencia de una pelea entre “dos insti-
tuciones ya vencidas”. Lo cierto, sin embargo, es que esos episodios ilustran de
manera elocuente las dificultades que tuvo que enfrentar el proceso de cambio
democratico en la Espana de los setenta.

3

El 25 de abril de 1974 en Portugal se produjo un golpe de Estado que acabé con
una de las dictaduras mas longevas de Europa. Esa “revolucion de los claveles”,
como se le conoceria en todo el mundo, fue una rebelion militar que abri6 las
puertas para la democratizacion del régimen.

Los origenes de la misma pueden ubicarse tanto en Europa como en Africa,
dado que Portugal habia sido el primero y mas antiguo imperio colonial europeo,
y para 1974 era el dltimo que evitaba a toda costa desprenderse de sus colonias.

Escribié Kenneth Maxwell que “las cargas impuestas por las campanas afri-
canas a una nacion pobre y pequena, con limitados recursos naturales e infraes-
tructuras sociales y econdmicas severamente rezagadas, resultaron insostenibles.
Ellas tenfan un caracter especialmente oneroso para el sector llamado a librar la
batalla: el ejército portugués”.

Y en efecto, fue en el ejército, entre oficiales de rango medio, que se forjo
el golpe de Estado contra la dictadura, que luego fue arropado y apoyado por las
multitudes que salieron a las calles de las principales ciudades portuguesas.

El Movimiento de las Fuerzas Armadas derrib6 al dictador Marcello das Ne-
ves Caetano que habia sucedido al fundador del llamado Nuevo Estado, Antonio
de Oliveira Salazar. Ese fue el punto de partida para que Portugal viviera un bre-
ve pero intenso proceso de transicion hacia la democracia.

Diferentes autores han senalado esa transformacion de un régimen autorita-
rio en uno democritico, como el inicio de un vigoroso ciclo de expansion de la
democracia en el mundo, que fue de los paises meridionales de Europa a Améri-
ca Latina y a las naciones del centro y el este europeo.
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Pero lo cierto es que la irrupcion de la libertad en Portugal repercutié de ma-
nera contundente en Espana. Franco y Caetano, ademas de vecinos, encarnaban
dos de las dictaduras que se habian extendido mas en el tiempo. Y los aires de
cambio y libertad que cruzaban por Portugal se extendieron al pais vecino. Por
ello, no es casual que el capitulo tres se inicie con los sucesos portugueses, y con
las dudas del gobierno espanol en relacion con el tratamiento de esa informacion.

Temian al contagio. Temian la emulacion.

Este tercer capitulo repasa un buen trecho de lo sucedido en aquel lejano 1974.
Se puede observar que las transiciones a la democracia no son procesos faciles ni
sencillos. Todo lo contrario: portan pulsiones variadas y los desenlaces nunca se
encuentran escritos.

Resultan claras las tensiones entre las dos alas del régimen: inmovilistas y aper-
turistas juegan sus cartas en cada ocasion; el Partido Comunista Espanol llama a la
creacion de un Frente Unico de Oposicion al Régimen; Franco es hospitalizado y el
principe de Espana asume los poderes de jefe del Estado en forma interina; la opo-
sicion de izquierda tiene muy pocas expectativas puestas en el sucesor designado
de Franco; el Partido Comunista y otras personalidades integran la Junta Democra-
tica de Espana para —dicen— restablecer la libertad y buscar la reconciliacion; el
Partido Socialista Obrero Espanol y otras formaciones de izquierda, sin embargo, no
ven con simpatia la iniciativa del pc; en el seno mismo del ejército surge la Union
Militar Democratica que prevé e impulsa cambios liberalizadores y que no quiere un
enfrentamiento entre el instituto armado y el pueblo; el programa finaliza en forma
anticlimatica con el restablecimiento del dictador que reasume sus funciones como
jefe del Estado, ilustrado con esas escenas de un Franco avejentado jugando al golf.

Los acontecimientos se agolpan. Y las diferentes corrientes politicas disenan
estrategias diversas. Todas las expectativas se encuentran en el escenario. Desde
quienes desearfan edificar un franquismo sin Franco hasta quienes trabajan por
una ruptura integral con el régimen, pasando por los monarquicos autoritarios o
los monarquicos constitucionalistas y liberales. Todos parecen asumir que el final
fisico de Franco acarreard transformaciones, y que es necesario trabajar, tejer
alianzas, llegar a acuerdos, impulsar iniciativas para construir las condiciones ne-
cesarias que suponen los diferentes proyectos.

Lo cierto, lo que late en las profundidades de la sociedad espanola, es la bus-
queda de un formato de régimen politico que permita emerger sin cortapisas ar-
tificiales a la diversidad politica que cruza el pais. Es esa diversidad la que ya no
se reconoce ni quiere hacerlo en la formula autoritaria y excluyente que supone
la dictadura franquista.

Y es precisamente la historia de como se desmontaron esas viejas institucio-
nes y como se edificaron las nuevas, de lo que tratardn los proximos capitulos.

4

El programa se inicia con un atentado terrorista. El 13 de septiembre de 1974 una
bomba es colocada en una cafeteria de Madrid. Los autores suponen que afecta-
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ran principalmente a la policia. Pero el resultado es otro: 13 civiles asesinados y
casi 80 heridos.

Las entrevistas con las victimas heridas —ninos, adultos, viejos— resultan so-
brecogedoras. Un testimonio vivo de lo que la violencia terrorista logra: inocen-
tes lacerados, que no alcanzan a comprender por qué son sacrificados por una
fuerza y un “proyecto” inasibles.

En el libro que Victoria Prego, la guionista de la serie, publico después, titu-
lado Asi se bizo la transicion, se ofrece mas informacion sobre el atentado. Al pa-
recer, la ETA, envalentonada por el asesinato del jefe de Gobierno Carrero Blanco,
estudia la posibilidad de volar el edificio de la Direccion General de Seguridad. Pe-
ro ante las dificultades del proyecto, opta por colocar una bomba en la cafeteria
de enfrente.

Pero mas alla de la cauda de sangre y dolor que logran dejar los terroristas,
también sirve para reforzar las posiciones mas intransigentes dentro del régimen.
Ante el atentado resurgen momentaneamente figuras como las de Blas Pinar, di-
rigente de Fuerza Nueva, amenazando al propio presidente del gobierno Arias Na-
varro por sus intentos aperturistas, y los tltimos personeros de una cierta libera-
lizacion del régimen empiezan a ser removidos de sus cargos.

Como bien dice la conseja popular: los extremos se juntan. El terrorismo sir-
ve de evidencia y coartada a los inmovilistas para tratar de detener cualquier in-
tento de reforma. Y por supuesto, una mayor cerrazon del régimen resulta el me-
jor caldo de cultivo para las iniciativas desesperadas y criminales.

No es casual entonces que el propio Partido Comunista, por voz de su ma-
ximo dirigente Santiago Carrillo, se deslindara radicalmente de ese acto, incluso
indicandoles a los abogados que simpatizaban con su causa que no fueran a de-
fender a los involucrados en el criminal atentado.

Por otro lado, en el mismo programa se ve como la discusion en torno a un
nuevo Estatuto de las asociaciones, que tantas ilusiones despertd en el momento
que fue anunciado, acaba siendo disenado por una de las alas mas cerradas del
franquismo.

Quienes habian apostado a que el Estatuto fuera una primera iniciativa de
apertura para lograr el reconocimiento de una diversidad de corrientes politicas
organizadas, veian con decepcion como el mismo se restringia a abrir la posibili-
dad de que formaciones preexistentes dentro del propio Movimiento fueran reco-
nocidas.

Resultan interesantes los fragmentos de los discursos de diferentes conseje-
ros nacionales del Movimiento que se sienten desilusionados por los alcances ca-
si nulos del nuevo Estatuto. Alguno de ellos se atreve incluso a hablar de la ne-
cesidad de reconocer que ya “son historia” y que estin obligados a asimilar que
sus hijos tienen conceptos de la vida diferentes a las suyos.

Porque, en efecto, el triunfo coyuntural de las corrientes inmovilistas no po-
dra contener la fuerza de un reclamo que surge de las profundidades de una so-
ciedad modernizada que requiere la libertad como las plantas necesitan el sol.
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Uno de los méritos mayores del relato es que no interpreta el proceso de cambio
politico como algo que pueda explicarse en si mismo. Cierto que existe una logi-
ca de los acontecimientos propiamente politica, pero la misma es acompanada y
modulada por fendmenos sociales de mas calado.

Ahi esta toda la ultima parte del capitulo que hace alusion a la crisis econo-
mica que sacude Europa y por supuesto Espana, o las profundas transformacio-
nes que el papel de las mujeres estaba sufriendo. En 1975 se incrementan con ve-
locidad los precios internacionales del petréleo, la inflacion se desata, y miles y
miles de emigrantes espanoles que laboraban en Francia, Alemania y otros paises
europeos tienen que volver a sus lugares de origen.

No obstante la incertidumbre politica, los temores que surcan el gobierno,
hacen que este ultimo intente frenar los efectos de la crisis subsidiando diferen-
tes productos, desde la gasolina y los fertilizantes hasta el azicar.

La anotacion intenta reconstruir el ambiente econémico en el que transcu-
rren los acontecimientos, y ése es uno de los aciertos de la serie. Porque ningu-
na construccion democratica es igual a otra. Las condiciones en que se desarro-
llan sin duda las van modulando.

También resulta elocuente la forma en que se recrea la irrupcion del femi-
nismo. Con un lenguaje jugueton e ironico, el programa nos remonta a un pais so-
lo en apariencia lejano: Espana en 1975, en el marco del Afo Internacional de la
Mujer. Mediante entrevistas, comerciales y fragmentos de programas de television
y peliculas, aparecen por lo menos dos codigos de comprension de la situacion
de las mujeres. Quienes, herederos o herederas de una cultura patriarcal, las con-
sideran seres dependientes, dignos de ser tutelados, necesariamente sumisas. Y
quienes, por otra parte, exigen un trato igualitario, el reconocimiento de su inde-
pendencia y de sus capacidades de todo tipo.

Es el tiempo del florecimiento de los movimientos de liberacion femenina
que tendrian su impacto en practicamente todas las esferas de la vida publica y
privada. Que modificarian pautas de comportamiento ancestrales y abririan un es-
pacio nuevo en las relaciones entre los sexos.

iQué lejana suena la discusion en torno a un nuevo Codigo Civil que esta-
bleceria en mayo de 1975 la igualdad juridica entre hombres y mujeres! jQué in-
creible resulta escuchar que hace apenas 30 anos la mujer requeria en Espana el
consentimiento de su marido para firmar un contrato de luz o para abrir una cuen-
ta en el bancol!

La serie sigue la historia de la transicion politica espanola, pero acompa-
nada y estimulada por fenémenos sociales y culturales que la arroparon e im-
pulsaron.

Una nueva generacion de mujeres asume que la igualdad es un hecho. Y lo
que se requiere y reclama es su reconocimiento legal, y algo mas complicado, su
aceptacion en la vida cotidiana. Se desatan entonces las reivindicaciones por la
igualdad de derechos, por la legitimacion del divorcio, por la despenalizacion de
los anticonceptivos y del aborto, que van a representar una auténtica revolucion
cultural.
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5

En el programa se muestra como la disidencia contra el régimen de Franco crece
y como en el gobierno se expande el nerviosismo ante la muy probable y cerca-
na muerte del dictador.

1975. Ano emblematico, no so6lo porque al final muere el autoproclamado
Caudillo, sino porque durante €l se van gestando las condiciones del cambio po-
litico hacia la democracia.

En Francia, el Partido Socialista Obrero Espanol realiza su XIII Congreso en
el exilio y renueva su direccion, encabezada a partir de ese momento por un jo-
ven de 32 anos, Felipe Gonzilez, quien desde el interior ird influyendo en la mo-
dulacién del proceso democratizador.

La Junta Democratica, articulada en torno al Partido Comunista y diversas
personalidades, se expande y, bajo la consigna de “amnistia y libertad”, plantea
su propia opcion.

Las universidades se encuentran en ebulliciéon porque reclaman libertad y
democracia a un régimen cerrado y opresivo.

Los actores, entre los que se encuentran no pocas primeras figuras, realizan
una huelga por fuera de las estructuras sindicales verticales, demandando una ne-
gociacion con auténticos representantes.

En las elecciones sindicales oficiales crecen las corrientes que trabajan en la
clandestinidad.

Surge la Plataforma de Convergencia Democratica impulsada por el PSOE,
mientras Santiago Carrillo y Enrico Berlinguer, secretario general del Partido Co-
munista Italiano, anuncian su plataforma eurocomunista como una férmula que
los distancia de la Union Soviética, los compromete con la democracia y los ale-
ja de la pretension revolucionaria.

Incluso la derecha moderada, durante anos cobijada por el régimen, anun-
cia que quiere contribuir a crear las condiciones para una evolucion hacia la de-
mocracia.

Juan de Borbon, en el exilio, se manifiesta por una monarquia constitucio-
nal y liberal como férmula de remplazo del franquismo.

Y en las propias Fuerzas Armadas, uno de los bastiones del régimen, apare-
ce la Union Militar Democratica.

Todas esas expresiones convergen en un punto: el régimen es incapaz de
ofrecer un espacio de representacion a la diversidad politica que coexiste en Es-
pana. Y por ello es necesario construir un espacio democritico, Gnico capaz de
arropar las nuevas realidades que son resultado de la modernizacion.

Quienes han estudiado diferentes transiciones de regimenes autoritarios a demo-
craticos coinciden en senalar como una constante que aparece en varias de ellas,
como un disparador, a la “crisis del autoritarismo” que se revela como una decli-
nacion manifiesta de la cohesion interna del régimen.

Es decir, las movilizaciones, las huelgas, las diversas expresiones de incon-
formidad, tienen un impacto en los circulos del poder.
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A la extension del reclamo en las universidades, le sigue la aparicion de gru-
pos de ultraderecha violentos que por medio de atentados intentan amedrentar e
inhibir a las expresiones de descontento. Pero, al mismo tiempo, se produce el
surgimiento de una derecha moderna que quiere dejar atrds el franquismo, cons-
truir una institucionalidad democratica e integrar Espana a Europa.

Son sintomas que expresan que en el propio régimen existen sensibilidades
y respuestas diferentes ante el reclamo democratico. Quienes a sangre y fuego
pretenden obstruir ese reclamo, y quienes saben o intuyen que, una vez muerto
Franco, la estrechez de las instituciones no podra ofrecer cauce a la Espana plu-
ral y compleja que se recrea todos los dias.

Por ello resulta interesante y significativo detenerse en el episodio del cam-
bio de ministros durante el gobierno de Arias Navarro, que intenta un equilibrio
en la representacion entre inmovilistas y liberales. Se tratard, por cierto, de un
equilibrio fragil e inestable, altamente tensionado y muy poco durable, pero que
devela la existencia de diferentes maneras de afrontar los retos que plantea una
Espana modernizada y demandante de libertad.

No debe escapar de la atencion, la aparicion de Adolfo Suarez como vicese-
cretario del Movimiento. Ex director general de Television Espanola e invitado por
Herrero Tejedor a acompanarlo en su gestion al frente del Movimiento, Suarez de-
saparecera de la escena muy rapido por la muerte en un accidente de automoévil
de su mentor. No obstante, volvera a aparecer, y ahora en los primeros planos de
la politica, hasta convertirse en uno de los forjadores de la transicion democrati-
ca espanola.

Por lo pronto, a la clase dirigente la corroe ese sentimiento de inestabilidad
que presagia que las cosas no pueden seguir petrificadas. Y por ello no dejan de
ser patéticas las palabras del presidente Arias Navarro dirigidas a “esos que alber-
gan flaquezas o desalientos” y a quienes invita a acercarse al palacio de El Pardo.
Lo cito en extenso: “Que... contemplen esa luz permanentemente encendida en
el despacho del Caudillo, donde el hombre que ha consagrado toda su vida al ser-
vicio de Espana sigue, sin misericordia para consigo mismo, firme al pie del timon
marcando el rumbo de la nave para que los espanoles lleguen al puerto seguro
que €l les desea. Tengo la seguridad de que se avergonzaran de que nadie pue-
da sentir tibieza, desaliento o cansancio en el desarrollo de esta tarea”.

Cursileria mas paternalismo. Pero, sobre todo, intento desesperado por man-
tener cohesionado lo que se esta escindiendo.

6
Un dramatico capitulo.

Al inicio se ve el asesinato por fusilamiento de cinco terroristas en los tltimos
dias del franquismo. Se traté de uno de los actos de barbarie finales cometidos por
el régimen pese a las solicitudes de clemencia que se multiplicaron desde todos
los confines. Desde el papa Paulo VI hasta diversos jefes de estado europeos le
plantean a Franco la solicitud de no aplicar la pena de muerte a 11 condenados.

Se trata de militantes de ETA y del Frente Revolucionario Antifascista y Patri6-
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tico (FRAP) a quienes se aplica de manera retroactiva la Ley Antiterrorista recién
aprobada. Al final se indulta a seis, pero se fusila a cinco.

Y las protestas en toda Europa se convierten en una ola expansiva que su-
men a Espana en un enorme aislamiento. Son los dias en los que el presidente
Luis Echeverria acude a las Naciones Unidas para plantear la expulsion de Espa-
na de ese organismo, y los dias en que los sindicatos de la UNAM llaman a una ma-
nifestacion que desembocard en el Hemiciclo a Juarez para repudiar esos asesi-
natos y a la dictadura franquista.

Por otro lado, el régimen es capaz de explotar el sentimiento nacionalista de
los espanoles y lograr una enorme concentracion, con Franco a la cabeza, para re-
tar al mundo y asumir su soledad.

Aparece también en el capitulo el profundo conflicto entre Espana y Marruecos
por el Sahara y la expresion de nuevos brotes democratizadores dentro del ejército.

Pero el capitulo tiene un hilo conductor central: la agonia y la muerte de
Francisco Franco. Se trata de las sucesivas crisis e intervenciones quirdrgicas que
se le hacen al dictador, como si no solamente un hombre, sino un régimen, unas
instituciones, y una época s€ negaran a perecer.

Espana vive en vilo esas horas. El desenlace final esta cerca. La sucesion del
principe Juan Carlos se prepara. Todas las fuerzas politicas saben que la desapa-
ricion del Caudillo necesariamente modificara las posibilidades de transformacion
de la vida politica. Y cuando Franco muere, la sobrevivencia del régimen se ha-
ce imposible.

-
A la agonia y muerte de Francisco Franco sigue la coronacion del principe Juan
Carlos como rey de Espana y nuevo jefe del Estado. Se trata, quiza, del altimo epi-
sodio del franquismo y del primero de la transicion democratica.

La muerte del Caudillo y la asuncion del rey a fines de 1975 abren un nue-
vo capitulo en la historia de Espana.

Muy diferentes expectativas conviven. Todas las fuerzas politicas tienen sus
propias ideas de lo que debe ser el cambio o la continuidad del régimen. En un
inicio, la oposiciéon democritica, con todas sus tonalidades, tiene muy escasas es-
peranzas en el nuevo monarca al que ve como el continuador del franquismo.
Mientras los circulos mas doctrinarios y cerrados del viejo régimen se proclaman
vigilantes y continuadores de la obra de Franco.

El rey, sin embargo, a decir de algunos de sus mas cercanos colaboradores,
ha disenado aun antes de la muerte de Franco, una ruta de transformaciones que
pretenden propiciar un cambio sin sobresaltos, la democratizacion sin perder la
estabilidad.

Nos adentramos pues en el posfranquismo. Aparecerdn en el escenario des-
de quienes demandan una ruptura radical y completa con el pasado hasta quie-
nes solo son capaces de imaginar el futuro como una continuidad inalterable del
ayer. Y entre esos dos extremos, todos los matices imaginables.

Estamos en presencia de uno de esos momentos plasticos de la historia, en
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el que las diferentes iniciativas y proyectos pretenden y pueden modelar el rum-
bo de los acontecimientos. Y es esa inexistencia de fatalidades o de destinos cier-
tos, 1o que hace mas apasionante esos episodios.

Volver a visitarlos como quien asiste a la construccion de la historia. Una his-
toria modelada por los hombres actuando, como no puede ser de otra manera, en
Sus circunstancias.

Pero mas alla de los grandes proyectos que se enfrentan y conjugan en Es-
pana, hay que apreciar los pequenos episodios que ilustran el despliegue de las
potencialidades de la politica. Es decir, de esa actividad inevitable que puede ser
un instrumento para una convivencia mejor y superior entre los hombres.

Aparece, por ejemplo, como por medio de los buenos oficios de la politica,
el rey logra que el presidente de la Republica francesa, Valéry Giscard d’Estaing,
lo acompane el dia de su coronacion. O, en otro capitulo, cémo el propio Juan
Carlos I logra que su candidato a presidir las Cortes y el Consejo del Reino, Tor-
cuato Fernandez Miranda, le sea presentado en una terna.

Se trata de pequenas historias dentro de la historia mayor, donde aparece
con toda su fuerza y significacion la versatilidad de la politica.

En su momento, Miguel Herrero de Minon, miembro de la Real Academia de
Ciencias Morales y Politicas, escribi6é en el diario El Pais la siguiente reflexion:

“sQué supuso la proclamacion el 23 de noviembre de 1975 de don Juan Car-
los I?

"Juridicamente, el cumplimiento de las previsiones sucesorias de las Leyes
Fundamentales en cuya virtud el rey sucedia al caudillo...

"Politicamente, sin embargo, la sucesion marcaba la crisis del sistema fran-
quista y, si cabia discutir cudl serfa la via continuista, rupturista o reformista para
salir de ella. La crisis en si era indiscutible, al menos por dos razones.

"De una parte, el franquismo, pese a sus tardios oropeles institucionales, ha-
bia cultivado al maximo la personalizacion del poder... Un anacronismo politico,
por ello mismo, disfuncional. Frente a ello, el nuevo jefe del Estado representa-
ba, por lo pronto, el acceso al protagonismo politico de una generacion, crono-
logicamente ajena a la guerra civil y a la Espana cuyas condiciones sociales y eco-
noémicas habian hecho posible la contienda y sus consecuencias.

"Pero lo que es mas importante ain, la monarquia en si misma suponia una
solucién de continuidad respecto del régimen anterior porque historicamente lo
trascendia... La monarquia... se salia del estrecho horizonte marcado por la vic-
toria de media Espana... Por si sola, la monarquia era ya algo distinto del régimen
y en cuanto tal, fermento para su transformacion...

"Pero los continuistas de estricta observancia se negaron a aceptar la Coro-
na como lo que era, una instituciéon que trascendia su circunstancia politica y su
inmediato horizonte vital, para confundirse con la historia entera de Espana. Por
eso, la aclamaron sélo desde el recuerdo emocionado de Franco...

"Quienes conocian al hasta entonces principe han dado testimonio unanime
sobre la voluntad de conducir el transito, ordenada y pacificamente, desde el sis-
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tema autoritario a cuya cabeza se encontraba, hasta una monarquia constitucional
de base democratica y gobierno parlamentario. ..

"El rey llegaba a la jefatura del Estado en sustitucion de un caudillo cuyo ca-
risma, como todo carisma, no es susceptible de rutinizacion; investido de una le-
galidad formal a la que faltaba la racionalidad democratica que, a la altura de
nuestro tiempo, legitima la ley... Por ello, el rey habia de saltar fuera de su pre-
cariedad inicial, abriendo el cauce a la legitimacion democritica del sistema...

"En politica es capital la capacidad de actuar oportuna y decisivamente para
hacer posible, con el menor coste, lo que resulta imprescindible. Esto es lo que
don Juan Carlos I, actuando como rey patriota, hizo. La activa provisionalidad del
principio monarquico fue via de acceso al principio democritico. Y el principe
nuevo legitimo6 la Corona antigua”.

8
El capitulo recoge la efervescencia que se vive en Espana tras la coronacion del
rey Juan Carlos.

Es el inicio de 1976. Y todo indica que los vientos que sacuden Espana son
de cambio. Desde arriba, es decir desde los circulos del gobierno, y desde abajo,
desde la sociedad, aparecen signos, sintomas, propuestas, iniciativas, para abrirle
paso al futuro. Muy pocos creen que el régimen franquista pueda extenderse sin
Franco, pero el nacimiento de uno nuevo no serd obra de la inercia.

Cuando uno vuelve a revisar los acontecimientos, salta a la vista como la co-
rrelacion de fuerzas de entonces impedia que las propuestas colocadas en los ex-
tremos pudiesen prosperar.

De un lado estaban los inmovilistas, quienes querian y proclamaban la con-
tinuidad del régimen. No obstante, las movilizaciones, las huelgas, los mitines que
reclamaban libertad, amnistia, democracia, expresaban el sentimiento profundo
de una sociedad que repudiaba el formato autoritario de la politica. Los inmovi-
listas fueron copados por esas grandes movilizaciones, por el accionar de muy di-
versas corrientes democratizadoras vy, finalmente, por las propias expresiones re-
formadoras que surgian desde el poder y que contaban con el apoyo del nuevo
jefe del Estado, el rey.

Del otro lado, los rupturistas, los que en un principio hubiesen deseado bo-
rrar las instituciones del pasado y construir desde cero unas nuevas, se topaban
con la valoracion positiva que para franjas importantes de la sociedad espanola te-
nia la estabilidad y sobre todo, con el miedo a desatar de nuevo una espiral de
desencuentros que pudiese desembocar en violencia. Si a ello le sumamos los es-
fuerzos que desde el gobierno y también desde muchas organizaciones excluidas
se hacian por conjugar los valores del cambio y la estabilidad, la apuesta por una
transformacion radical también comenzo a perder viabilidad.

Fue, entonces, la via de una reforma desde las instituciones la que permitic
el transito democratizador de Espana. Y en esa via convergieron desde algunas
corrientes del viejo régimen hasta la oposicion democratica con sus muy diversas
coloraciones.
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La construccion de la democracia espanola no fue un trayecto sin dramatismo y
sangre. La violenta represion a los huelguistas de Vitoria da cuenta de ello. No obs-
tante, la fuerza del cambio democratizador también puede apreciarse en ese epi-
sodio. Casi nadie desea que la espiral de movilizaciones, represiones, nuevas mo-
vilizaciones, se instale con su cauda destructiva. Por el contrario, la violencia que
ha aparecido en Vitoria requiere ser conjurada y para ello no existe mas expedien-
te que el de la apertura politica y la inclusion de los hasta entonces excluidos.

De esa manera, ese momento ominoso y que cuesta la vida a cinco trabaja-
dores, se convierte en un acicate para las reformas. Vitoria es asi el espejo en el
que no quiere reconocerse Espana. Una sociedad modernizada, plural, compleja,
portadora de pulsiones multiples, que sabe que estd obligada a construir un es-
pacio institucional en donde pueda expresarse y convivir de manera pacifica, y
ese espacio no puede ser otro que el de la democracia.

9

Toda transicion hacia la democracia implica una serie de novedades que va mo-
dificando el ambiente, la legalidad, las instituciones y las relaciones entre las fuer-
zas politicas. Y el capitulo 9 recrea una serie de novedades que fueron modifican-
do las percepciones de los espanoles en relacion con la politica. A lo largo de
1976 un acontecimiento tras otro indican que la ola que reclama la democratiza-
cion es imparable. Sin ser exhaustivo aparecen:

e El conmovedor regreso a Espana del ex presidente de la Republica en el
exilio Claudio Sanchez Albornoz, luego de 40 anos, clamando por la paz, recor-
dando que la guerra y su secuela dejaron demasiados muertos, y proponiendo
ofrecer la mano al adversario de ayer pero dentro de un régimen de libertades.

e El intento del rey por tender un puente de comunicacion con Santiago Ca-
rrillo, secretario general del Partido Comunista, aunque en esa primera oportuni-
dad la diferencia de perspectivas impida que ese puente se consolide.

e La creacion de la Coordinacion Democratica como un frente amplio, por
fin, de la oposicion. Dicha iniciativa reconoce que ha llegado la hora de que los
partidos y los sindicatos se coloquen en el centro de los acontecimientos y recla-
ma la legalizacion de todos, sin exclusiones.

e El XXX Congreso de la Union General de Trabajadores, que se realiza por
primera vez en varias décadas en forma publica en Madrid, dejando atrds los du-
ros anos de la clandestinidad. Cuando el congreso finaliza y los cientos de dele-
gados cantan La Internacional con el puno en alto estamos ante un acontecimien-
to que anuncia en forma elocuente que el movimiento por la libertad sindical es
irreversible.

e Las entrevistas entre el ministro de Gobernacion, Manuel Fraga, y Felipe
Gonzalez, que constituyen el primer peldafo para la normalizacion del trato en-
tre la diversidad politica.

e La aparicion de nuevas publicaciones, destacadamente la del diario El Pais,
que en forma libre, sin censura, siguen los acontecimientos politicos y se convier-
ten en auténticos intérpretes del sentido de los mismos. La prensa nueva expresa
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y refuerza los vientos del cambio. Pero también ayuda a la comprension de lo que
estd sacudiendo a Espana.

e El importantisimo discurso de Adolfo Suirez al presentar la Ley de Asocia-
ciones Politicas, que con un nuevo lenguaje expresa una comprension diferente,
democritica, de la convivencia politica. Ahi se escucha que la monarquia debe ser
democratica, que todos los espanoles deben tener un lugar en el nuevo escena-
rio, que se requiere un cambio ordenado, que es necesario escuchar la voz del
pueblo por medio de elecciones, que los partidos politicos resultan imprescindi-
bles, en fin, que el futuro de Espana reclama la coexistencia democritica.

10

A partir del capitulo 10 se aprecian los esfuerzos del gobierno encabezado por
Adolfo Sudrez encaminados a convertir un régimen autoritario en otro de cardc-
ter democratico, trasformandolo desde las propias instituciones mediante sucesi-
vos cambios legales.

Mision sin duda dificil y delicada, para la cual lo mismo tiene que tender
puentes de entendimiento con la oposicion democritica que con los grupos e ins-
tituciones franquistas.

En ese contexto, la palabra clave es flexibilidad. La capacidad de hacerse car-
go de la existencia y de los argumentos de los otros, para tratar de conjugarlos en
una perspectiva incluyente. Y por fortuna, el formato democritico supone preci-
samente eso: una arena politica donde la diversidad de ideologias y programas
puedan coexistir.

Pero se requiere no solo la flexibilidad del gobierno, sino la del resto de los
actores politicos. Aparece el lider del Partido Comunista, Santiago Carrillo, expli-
cando el vuelco en su estrategia y comportamiento, asumiendo el compromiso con
la democracia y su voluntad de negociacion, su decision de dejar la clandestinidad
y su disposicion de colaborar en la transformacion democratica. El mismo lo dice,
la alternativa no es ya monarquia o republica, sino dictadura o democracia.

En el otro extremo, el ejército, uno de los pilares del franquismo, también
tiene que flexibilizar sus posiciones. Y en busca de ese objetivo, el propio rey se
reine con los principales mandos, para explicarles la estrategia de apertura hacia
la diversidad de fuerzas politicas. Hay un momento en el que las posiciones mas
inflexibles dentro del instituto armado parecen ser las preponderantes. Pero el
nombramiento del teniente general Manuel Gutiérrez Mellado, un militar de talan-
te liberal, al frente del ejército, modifica la orientacion del cuerpo militar. Incluso
Cambio 16 senala que se trata de “un paso mas hacia la democracia”.

En suma, el transito hacia la democracia no es facil. Pero los esfuerzos del
rey, del gobierno encabezado por Suirez y de la oposicion democratica se ven
acompanados de la emergencia y expansion de nuevas publicaciones, de los nue-
vos aires que campean en el cine y la musica, de una sensibilidad moderna y
abierta que recorre la sociedad espanola, lo cual logra que la tolerancia entre la
diversidad de credos e ideologias se abra paso.

Se trata de construir las condiciones para un futuro democritico. Y en esa di-
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reccion desempena un papel relevante el proyecto de Ley para la Reforma Politi-
ca que presenta el gobierno.

11

Nos encontramos ya en la fase mas intensa y, dirfa yo, mas interesante de la tran-
sicion democratica espanola. Todas las fuerzas politicas juegan sus cartas e inten-
tan modelar el futuro. Las diferentes perspectivas e intereses aparecen sobre el es-
cenario y con su actuar e interaccion acabarin construyendo un entramado
politico capaz de cobijarlas todas.

Al inicio del episodio 11 se hace alusion a la ola de publicaciones nuevas
que surgieron en aquellos anos en Espana. Diarios, semanarios, revistas mensua-
les, que conjugaban reportajes, entrevistas, cronicas, noticias, empezaron a edifi-
car un nuevo espacio publico: mas abierto, tolerante, liberal, innovador, plural. Un
espacio en el que una sociedad igualmente diferenciada, diversa, portadora de
sensibilidades e idearios distintos e incluso encontrados podia reconocerse.

Y es interesante que la historia de la transicion no se circunscriba a la dimen-
sion estrictamente politica. Porque bien vistas las cosas, ese cambio democratiza-
dor también incluye los codigos culturales, los valores de la convivencia, las rela-
ciones sociales. Y en aquellos anos la prensa escrita tuvo un papel fundamental,
no so6lo reproduciendo las noticias del dia a dia, sino orientando a una opinion
publica que requeria los instrumentos necesarios para comprender el sentido y el
significado de los acontecimientos. Puede decirse, incluso, que la prensa fue no
solamente un acompanante y un resefista de la transicion sino una especie de pe-
dagogo social en la cual los espanoles encontraron las claves para descifrar la his-
toria que estaban viviendo.

Resulta mas que aleccionadora la formula utilizada por el gobierno de Adolfo Sua-
rez para abrirle paso a la reforma politica.

Un gobierno carente de legitimidad democratica, heredero del franquismo,
empieza a procesar dentro de las instituciones una serie de iniciativas legales pa-
ra transformar una dictadura en un régimen de libertades.

En particular, la presentancion del proyecto de Ley para la Reforma Politica
al pleno de las Cortes, cuya intencion es restablecer la soberania popular, la coe-
xistencia del pluralismo, el método del sufragio universal, en una palabra, la de-
mocracia, es, sin duda, un momento estelar. Observar los argumentos de los inmo-
vilistas y los reformadores, con sus temores y esperanzas, sus amenazas veladas y
su aliento transformador, permite recrear la tension que se vivia entonces.

Resultan gozosas las escenas electrizantes del Primer Congreso del PSOE ce-
lebrado en suelo espanol luego de mas de 40 anos, arropado por las mas impor-
tantes figuras del socialismo mundial. Y también la sorpresiva presencia en una
conferencia de prensa en Madrid de Santiago Carrillo, secretario general del Par-
tido Comunista, ofreciendo participar en un proceso de cambio negociado, pero
negindose enfiticamente a ser marginado de la vida politica por venir.

68



12

El referéndum sobre la reforma politica planteada por el gobierno y aprobada pre-
viamente por las Cortes fue un rotundo €xito. La participacion ciudadana habia si-
do masiva y ordenada. Las enormes colas de votantes en las casillas expresaban
el talante participativo de la sociedad. Y el triunfo del “Si” implicaba el reforza-
miento de la opcion reformadora.

El Consejo de Ministros aprueba por medio de un decreto-ley la desaparicion
del Tribunal de Orden Publico. Dicho tribunal, criatura del franquismo, servia pa-
ra juzgar y castigar por delitos tales como ejercer los derechos de asociacion, opi-
nioén o reunion.

Luego se empezaron a multiplicar los contactos abiertos y publicitados entre
el gobierno y la comision negociadora que representaba a la oposicion democra-
tica. Poco a poco, las condiciones de esta dltima empezaron a ser aceptadas por
el gobierno de Sudrez. Y de esa manera las posibilidades de forjar consensos pa-
ra el cambio democritico se incrementaban y fortalecian.

No obstante, esa espiral virtuosa tendria que enfrentar retos ominosos y ma-
yores: los secuestros del presidente del Consejo de Estado, Antonio de Maria de
Oriol, y del general Villaescusa perpetrados por el Grupo Revolucionario Arma-
do Primero de Octubre (GRAPO); los asesinatos de dos jovenes en dos manifesta-
ciones diferentes que demandaban amnistia, uno a manos del grupo Guerrilleros
de Cristo Rey y otra por la policia; y, ademas, el tristemente célebre “asesinato de
la calle de Atocha”, en el cual seis abogados laboralistas ligados al Partido Comu-
nista y a Comisiones Obreras fueron masacrados por pistoleros ultraderechistas.

Todos esos mas que lamentables sucesos inyectaron una enorme tension en
la sociedad espanola. Las posibilidades de una nueva espiral de violencia eran fo-
mentadas desde las posiciones extremas y por supuesto antidemocraticas.

Como lo escribié en su momento Maruja Torres: “en la sala de alumbramien-
tos en donde la transicion lanza sus primeros balbuceos se produjo un tragico
apagon llamado matanza de Atocha, llamado asesinatos de Arturo Ruiz y Mari Luz
Nijera a manos de ultras. Sin embargo, ni ese tragico desencadenamiento de
aconteceres, ni los secuestros pendientes, impediran que el pais siga vivamente
empenado en rasgar la niebla”.

Porque, en efecto, la autocontencion, la serenidad, la decision mostradas por
el gobierno y por la oposicion democratica lograron trascender esa ola de provo-
caciones alimentada por quienes apostaban a descarrilar la transicion democratica.

Y es mds, fueron esos actos infames los que terminaron por sellar el gran
acuerdo por el cambio pacifico y ordenado entre las fuerzas politicas mas repre-
sentativas de Espana.

13

Después del dificil y tortuoso camino andado, llega el momento definitivo de re-
gistrar a los partidos politicos que contenderdn en las primeras elecciones libres
en mas de 40 anos. No se trata de un acto menor de cardcter administrativo, sino
de un hecho de la mayor relevancia politica. De la amplitud del espectro de las
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fuerzas representadas dependera no solamente la mayor o menor apertura del es-
pacio institucional, sino la legitimidad del nuevo régimen.

Y es en esa dimension donde el registro o no del Partido Comunista adquie-
re su significado. El gobierno de Suarez, en un primer momento, quiere pospo-
ner ese reconocimiento, pero la dirigencia del pC sabe la importancia estratégica
que tiene participar en los primeros comicios democraticos luego de la larga no-
che de la dictadura.

Los autores de la serie, entonces, se detienen en la recreacion de las vicisi-
tudes por las que paso ese reto. No solo en su dimension politica, sino en las for-
mulas juridicas y los tiempos que el gobierno fue inventando para arropar la de-
cision de registrar a los comunistas.

Se muestra el primer encuentro entre el presidente del Gobierno, Adolfo
Sudrez, y el secretario general del Partido Comunista, Santiago Carrillo, prepara-
do con el mayor sigilo y cuidado, dados los riesgos que se corrian. También el in-
tento del gobierno por lograr que el Tribunal de Justicia se pronuncie sobre el re-
gistro del pc, buscando quiza despolitizar 1o que sin duda tenia una profunda
carga politica. Por su parte, el PC aprueba unos estatutos inmaculados, para evitar
que las autoridades puedan aducir alguna disposicion contenida en ellos para ne-
gar el ansiado reconocimiento legal. Y, al mismo tiempo, mueve sus cartas euro-
peas y Carrillo aparece en Madrid con Enrico Berlinguer y Georges Marchais, los
secretarios generales de los poderosos partidos comunistas italiano y francés, arro-
pando al hasta ese momento partido ilegal.

Puede verse la forma en que el propio gobierno se dota de un partido, por-
que de eso se trata: de que la diversidad de corrientes politicas que coexisten en
Espana aparezcan ante los ojos del electorado como opciones politicas organiza-
das, que no otra cosa son los partidos.

Todo ello en medio de una sucesion de reformas e iniciativas politicas diver-
sas que van ensanchando las libertades democraticas. Se regulan las actividades
de los integrantes de las fuerzas armadas, que so6lo podran participar en politica
si abandonan los distintos institutos armados; se indulta a los presos politicos, in-
cluso a los de ETA; se promulga una ley de libertad sindical y se reconoce el de-
recho de huelga; los empresarios se organizan; se disuelve el Movimiento, y, sim-
bolicamente, se desmonta de la fachada del edificio el monumental emblema del
yugo y las flechas rojas.

Una tras otra novedad van modelando el nuevo espacio publico y fortale-
ciendo las posibilidades de la democracia, es decir, de la convivencia pacifica en-
tre corrientes politico-ideoldgicas distintas.

Se llega al desenlace de la transicion —que no de la historia— y Espana se
encamina a clausurar una etapa de verticalismo, exclusiones y violencia, para
abrirle paso a un futuro en el cual la coexistencia pacifica de la pluralidad sea po-
sible. Ni mas ni menos.

El final. Un desenlace venturoso como el de las anejas peliculas de Hollywood.
El 22 de julio de 1977 se instalan las nuevas Cortes, fruto de un proceso elec-

70



toral abierto y libre en el cual compiten las fuerzas politicas de Espana, ahora le-
galizadas.

La campana electoral, en si misma, fue una fiesta de la diversidad. Mitines,
discursos, propaganda, banderas, colores, aplausos, marchas, volantes, brigadas,
consignas, concentraciones monumentales, en una palabra: libertad. Libertad que
se aprecia y se vive de manera mas intensa luego de la larga y ominosa época en
que fue suprimida.

El 22 de julio, dia en el que inician sus trabajos el Congreso y el Senado, es
la desembocadura de un proceso. Un proceso complejo, cargado de tensiones, de
situaciones limite, de retos mayusculos, pero que la conviccion y la serenidad de
la pluralidad politica espanola supo resolver y trascender.

Para mi, el momento mas conmovedor sucede precisamente ese dia, cuan-
do Santiago Carrillo y La Pasionaria, del Partido Comunista, Felipe Gonzilez y Al-
fonso Guerra, del Partido Socialista Obrero Espanol, Manuel Fraga y Laureano Lo-
pez Rodo, ex ministros de Franco, Adolfo Suarez, de la naciente Union de Centro
Democritica, Marcelino Camacho y Simén Sanchez Montero, ex presos politicos,
Rafael Alberti, el inmenso poeta tantos anos exiliado, coinciden en el nuevo Con-
greso. Los diferentes rostros de Espana se encuentran, se reconocen mutuamen-
te, saben que de ahora en adelante tendran que vivir y convivir, y que la fractura
histérica de “las dos Espanas” empieza a ser trascendida, gracias a un diseno que
acepta la convivencia de la diversidad: la democracia.

Y presidiendo esa diversidad que empieza a reconciliarse, el rey Juan Carlos
recuerda: “Hemos conseguido que las instituciones den cabida en su seno a to-
das aquellas opciones que cuentan con respaldo en la sociedad espanola... Entre
todos hemos construido los cimientos de una estructura sélida para la conviven-
cia en libertad, justicia y paz”.

Porque, en efecto, de eso se trata. Lograr que una sociedad compleja, masi-
va, diversificada, portadora de tensiones, pueda estar representada en los 6rganos
del Estado; pueda expresarse, recrearse, convivir y competir de manera institucio-
nal, pacifica y ordenada. Se dice ficil. Pero “La transicion” recrea los enormes es-
fuerzos empenados y los monumentales obstaculos que fue necesario remover
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Método y pasién
en Celso Furtado’

Luiz Carlos Bresser-Pereira**

| método que utiliza Celso Furtado es esencialmente histori-
€O; su pasion —una pasion mesurada— es Brasil. En la segunda
mitad del siglo XX, ningtn otro intelectual contribuy6é mas que él
al conocimiento de Brasil. Asumi6 el desarrollo como
un compromiso, se sintié frustrado porque fue inca-
paz de lograrlo y su andlisis de los retos econdmicos
y politicos que debi6 confrontar sucesivamente el pais
fue siempre certero. Para demostrar estas ideas, el presente trabajo ofrece un pa-
norama general de la obra de Furtado.

Introduccion

Si hubo un intelectual que en la segunda mitad del siglo xx hizo un aporte deci-
sivo al conocimiento de Brasil, no dudaria en afirmar que fue Celso Furtado. No
se contentd con dar una explicacion econémica de nuestro desarrollo y subdesa-
rrollo. Mas que eso, situd a Brasil en un contexto mundial, analiz6 su sociedad y
su politica y ofrecio soluciones a los principales problemas que confrontaba el
pais. Para llevar a cabo esta tarea, tan ambiciosa como frustrante —porque en de-
finitiva Brasil no estuvo a la altura de sus grandes expectativas—, Furtado usé mé-
todo y pasion. Fue riguroso en su método, pero ello no impidié que percibiera
con pasion el tema de su estudio, que siempre ha sido también un proyecto de
vida republicano: el desarrollo de Brasil.

Una de las obras de Carlos Drummond de Andrade (2000) se denomina A
paixdo medida (La pasion mesurada). Este oximoron, tan diestramente utilizado
por el gran poeta, nos ayuda a comprender a Celso Furtado. La pasion de Furta-
do es vigorosa y llena su trabajo y su vida de energia y del deseo de transforma-
cion econdmica y politica, pero es una pasion mesurada, que pondera costos y
concesiones mutuas —como lo hacen generalmente los economistas— y no pasa
por alto las limitaciones de caracter politico.

Celso Furtado es un economista consagrado a la teoria del desarrollo y al
andlisis de la economia brasilena. En ambos campos su pensamiento es siempre
independiente y utiliza fundamentalmente el método histérico y no el 16gico-de-

* Texto publicado en la Revista de la cEpar, 84, de diciembre de 2004; fue traducido del in-
glés. Aqui presentamos una version levemente reducida, autorizada por el autor, a la que le hemos
incorporado, en la bibliografia, la informacion de algunas de las mas importantes ediciones de Fur-
tado en lengua espanola. El texto integro puede consultarse en http://bresserpereira.org.br

** Profesor de economia en la Fundacién Getilio Vargas; ex ministro de Hacienda, de Admi-
nistracion y Reforma del Estado y de Ciencia y Tecnologia de Brasil.
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ductivo. Tiene enorme capacidad de inferir y deducir, pero siempre parte de la
observacion de la realidad —evitando comenzar por la formulacion de supuestos
generales sobre el comportamiento humano— vy trata de deducir la teoria de la
realidad y de su evolucion histérica.

En el presente trabajo no pretendo realizar una evaluacion general de la obra
de Celso Furtado, sino examinar tres elementos de ella. Uno es bien conocido
—Ia independencia de su pensamiento—, el otro no ha sido muy estudiado —el
método— vy el tercero —la pasion— de alguna manera esta presente en todos los
andlisis de su trabajo y aparece siempre en forma mesurada a través de expresio-
nes como su amor por Brasil y su integridad personal e intelectual. Furtado es to-
do esto, pero mucho mas. Su lucha por el desarrollo del pais y por la superacion
del atraso de su tierra —el Nordeste de Brasil— fue tan intensa y decidida que so-
lo podria explicarse por la pasion.

La independencia tedrica

Celso Furtado es un economista del desarrollo. Formé parte del grupo de “pione-
ros” de la teoria moderna del desarrollo, junto con Rosenstein-Rodan, Prebisch,
Singer, Lewis, Nurkse, Myrdal y Hirschmann.! Sus contribuciones teéricas giran en
torno al conocimiento del proceso de desarrollo y subdesarrollo econémico. Y pa-
ra lograrlo recurre en primer lugar, como se veri, al método mas adecuado para
estudiar el desarrollo: el historico-inductivo. Sin embargo, antes de examinar su
método, es importante destacar la independencia tedrica que caracteriza su tra-
yectoria intelectual.

Furtado utiliza la teoria econémica que aprendié de los clasicos, especial-
mente de Ricardo y de Marx, y también de Keynes. Poco le debe a los neoclasi-
cos. Sin embargo, no se le debe tildar de marxista o keynesiano. Aprendié con los
clasicos y con Keynes, pero su pensamiento es independiente y, por sobre todas
las cosas, €l se precia de su independencia. Se le identifica con el estructuralismo
latinoamericano, debido a que fue uno de sus fundadores.? Pero hay que tener
presente que el estructuralismo no es ni ha pretendido ser una teoria econémica
que lo explique todo. Tuvo influencia en América Latina en los decenios de 1950
y 1960 porque ofrecia una interpretacion del subdesarrollo de paises que a me-
diados del siglo xx vivieron la transicion desde formas precapitalistas o mercanti-
listas hasta el capitalismo industrial, y proponia a las autoridades de gobierno de
esos paises una estrategia de desarrollo coherente.

La independencia tedrica del pensamiento de Furtado le permite hacer uso
de las teorias que estima pertinentes para resolver los problemas planteados por
la interpretacion de los hechos econdmicos que debe enfrentar. El marxismo es
importante para €l en la medida en que ofrece una vision vigorosa de la historia

I Los “pioneros del desarrollo” fueron identificados por Gerald Meier y Dudley Seers en dos
obras: Meier y Seers (1984) y Meier y Schultz (1987).

2 Love (1998) destaca incisivamente el papel de Furtado como cofundador del estructuralis-
mo latinoamericano, aunque Furtado siempre ha insistido en ceder el honor a Raul Prebisch.
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y del capitalismo, pero la contribucién de Marx a la teoria econémica le parece
menos significativa. Al describir lo que aprendio del marxismo en Francia, a fines
de la década de 1940, expresa: “La notable percepcion que ofrece Marx sobre la
génesis de la historia moderna no puede dejar indiferente a una mente inquieta.
Sin embargo, su contribucion en el campo de la economia parece menos impor-
tante para quien esté familiarizado con el pensamiento de Ricardo y conozca la
economia moderna” (Furtado, 1985, p. 31).

Por otra parte, no cree en una teoria econémica pura, sea neocldsica o mar-
xista. A Furtado nunca le ha interesado este aspecto de la teoria econémica. En
su opinién, las teorias econdmicas existen para resolver problemas reales. A su
juicio, la economia es “un mecanismo para penetrar los ambitos sociales y politi-
cos y promover el conocimiento de la historia, en especial cuando todavia se la
presentaba a nuestros ojos como el presente” (Furtado, 1985, pp. 15y 51).

¢Pero como intenta comprender el mundo que lo rodea? Desde luego, no
mediante la aplicacion ciega de algin sistema de pensamiento econémico. Nada
hay mas contrario a Furtado que el pensamiento estereotipado de los intelectua-
les ortodoxos, cualquiera que sea la ortodoxia que adopten. El quiere ver el mun-
do con sus propios ojos. Utilizar los mecanismos del andlisis econdmico sin per-
der su propia libertad de pensar y de crear, que es su mayor activo. Como observa
Francisco Iglésias “es absurdo calificarlo de neoclasico, marxista o keynesiano, eti-
quetas que se le asignan con frecuencia. De cada autor o tendencia toma lo que,
a su juicio, es correcto o adaptable a la realidad brasilena o latinoamericana.
Adopta los modelos que le parecen acertados, sin tratar de aplicarlos mecanica-
mente a casos diferentes, sin ortodoxia” (Iglésias, 1971, p. 176).

Con esto, Furtado no pretende conciliar tales teorias, ni tampoco es impre-
ciso, como sugieren quienes desean un concepto unico e integrado de la teoria
econémica. Solo estd diciendo que, segin el problema que enfrentemos, puede
convenirnos una u otra escuela de pensamiento. En cuanto a Keynes, como se-
nala Bielschowsky (1988, p. 60), Furtado es un “keynesiano atipico” porque ge-
neralmente caracteriza el subdesarrollo como un problema de escasez de ahorro.
La escasez de demanda se aplicaria fundamentalmente a los paises desarrollados.
Sin embargo, cuando describe el proceso de desarrollo, en vez de adoptar la ac-
titud caracteristica de los pioneros del desarrollo, la de pensar que la concentra-
cion del ingreso es un requisito para que éste comience, Furtado atribuye al au-
mento de los salarios un papel fundamental para asegurar el incremento de la
demanda agregada y la rentabilidad misma de los capitalistas. En este punto, ya
es plenamente keynesiano.

Su preocupacién por mantener la independencia de su pensamiento se ma-
nifesto claramente cuando resolvid abandonar Rio de Janeiro y trabajar en Santia-

3 Podria parecer sorprendente que se considere que Furtado es también un neoclisico, pero
eso es lo que vemos, por ejemplo, en Mantega (1984, p. 90): “En primer lugar, hay cierta impreci-
sion e incluso una buena dosis de indecision en este pensador, que vacila entre principios clasicos
y neocldsicos que, a mi juicio, son inconciliables”.
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2o de Chile, en la CEPAL, que se acababa de crear. A la sazon, la CEPAL era ain un
proyecto sin contenido.

Furtado no conocia a Prebisch, que todavia no formulaba su teoria sobre el
desarrollo de América Latina. Aun asi decidi6 ir alli para “escapar del asedio, lo-
grar un horizonte abierto, aunque tuviera que vagar en busca de una Atlantida
perdida”. Asi lo afirma en A fantasia organizada (Furtado, 1985, p. 50), y luego
manifiesta estar de acuerdo con Sartre y su filosofia de la responsabilidad, segin
la cual si basaramos nuestras opciones reales Unicamente en la razén, no habria
opciones, y todo estaria predeterminado.

Con su decision de irse a Santiago, Furtado se estaba diciendo a si mismo
que su propia vida no estaba predeterminada. Y de esta manera, era consecuen-
te con su vision mas general de la sociedad y la economia. Como nunca creyo
que una sola teoria econémica pudiera explicarlo todo, también siempre rechazé
toda clase de determinismo, ya fuese marxista, basado en las “leyes de la histo-
ria”, o neoclasico, basado en el principio de la racionalidad que, al postular la ma-
ximizacion de los intereses, no deja espacio para decisiones, para opciones.* Por
el contrario, si un pecado cometié en la controversia entre determinismo y volun-
tarismo, fue el de voluntarismo, expresado en la conviccion de que la razén hu-
mana era capaz de imponer su voluntad en la economia y en la sociedad median-
te la planificacion. Y, en términos mas generales, en el papel fundamental que
siempre atribuy6 a las decisiones cuando se trataba de reflexionar sobre el siste-
ma macroeconomico. El mercado cumple una funcién fundamental, pero las de-
cisiones que se adoptan no son menos importantes. Esta idea la expresa muy cla-
ramente en Criatividade e dependéncia na civilizacdo industrial (Furtado, 1978,
p. 18), donde afirma: “Las caracteristicas de un sistema econémico se definen a
partir de la determinacién de los centros desde los cuales emanan esas decisio-
nes, destinadas a armonizar las iniciativas de agentes multiples que ejercen distin-
tos grados de poder”.

Este rechazo del determinismo, incluido el de mercado, tiene que ver con el
individualismo e idealismo del gran intelectual que resuelve intervenir en la rea-
lidad. Surge de la conviccion de ser parte de una élite intelectual, de una intelli-
gentsia, que podria cambiar el mundo. En esta materia, su maestro fue Karl Mann-
heim, lo que Furtado explica asi: “Siguiendo a Mannheim, me formé una idea del
papel social que desempena la intelligentsia, particularmente en periodos de cri-
sis. Senti que me encontraba por encima de los factores determinantes creados
por mi insercion social y estaba convencido de que el reto consistia en incorpo-
rar un sentido social en el uso de tal libertad” (Furtado, 1978, p. 19).

En su analisis de A fantasia organizada, Gerard Lebrun destaca el volunta-
rismo idealista de Furtado, manifestado en su inquebrantable fe en una planifica-

4 El caracter determinista del pensamiento neocldsico se tambale6 solamente cuando los tex-
tos de microeoconomia incluyeron la teoria de los juegos, esto es, la teoria de las decisiones. Pero
para entonces sus autores estaban relativizando sanamente el postulado maximizador de la teoria
neoclasica.
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cion que eliminaria por completo la incertidumbre de las decisiones. Ahora bien,
dice el filosofo, “la idea que Furtado tiene del poder (en una democracia, por cier-
to) parece tan abstracta, tan ajustada a priori a su ideal de una planificacién neu-
tra, que al parecer le hace dificil concebir que el planificador pueda convertirse
en un tecnocrata” (Lebrun, 1985).

De hecho, nuestro destacado economista es un cientifico, pero también un
burdcrata en el mejor sentido de la palabra, un hombre de Estado, un forjador de
politicas publicas que solo dejo de estar inserto en el aparato estatal cuando la
dictadura militar suspendi6 sus derechos politicos. Celso Furtado inicio su vida
profesional en la DASP (Division de Administracion del Servicio Pablico) como téc-
nico en administracion publica. Superd esa etapa, se convirtid en economista y ca-
tedritico universitario, pero nunca dejoé de creer en el poder racionalizador de la
burocracia, incluida la de nivel medio. A menudo dijo que el Gnico grupo social
que podia actuar como interlocutor de las potencias internacionales era la buro-
cracia estatal. Y, seglin ¢€l, en los regimenes democraticos es fundamental fortale-
cerla para mantener las politicas publicas y la eficacia y legitimidad del poder es-
tatal. Como senala en A fantasia desfeita (La fantasia marchita): “El proceso de
burocratizacion no significa tan solo el crecimiento del aparato estatal, sino tam-
bién cambios importantes en los procesos politicos... Al aumentar la eficacia del
poder, la burocratizacion lo consolida en los planos inferiores de la legitimidad”
(Furtado, 1989, p. 185).

Con este pensamiento, Furtado es fiel a lo aprendido de pensadores tan di-
versos como Mannheim, Sartre y su maestro Cornu.” En las democracias capitalis-
tas los intelectuales pueden liberarse de las ideologias y utilizar su libertad para
intervenir en el mundo en forma republicana. Sabe que ésta es siempre una liber-
tad relativa, que podemos construir nuestras propias vidas, pero no podemos ha-
cernos ilusion alguna respecto de los factores sociales y politicos de que depen-
demos. Para los grandes intelectuales como Furtado, la dialéctica entre libertad y
comportamiento socialmente condicionado puede ser mas consciente vy, si se
acompana de la virtud del coraje, como en su caso, serd mas favorable para la li-
bertad, pero no mas que eso, ya que nadie escapa a sus circunstancias.

El coraje intelectual se expresa principalmente en momentos en que es ne-
cesario disentir del propio entorno y del propio grupo. En 1962, justo en medio
de la radicalizacion del pais, Celso Furtado publico A prérevolucdo brasileira. En
esta obra, tras encomiar el caracter humanista de la obra de Marx, no dudé en afir-
mar: “Como el marxismo-leninismo se basa en el remplazo de una clase de dicta-
dura por otra, serfa un retroceso desde el punto de vista politico aplicarlo a so-
ciedades que han alcanzado formas mas complejas de coexistencia social, esto es,
a las sociedades abiertas modernas” (Furtado, 1962, p. 27).

Del mismo modo, en Plan Trienal 1963-1965 no titube6 en proponer un
ajuste fiscal y una politica monetaria severa, aunque sabia que los grupos que
apoyaban a la administracion de Goulart lo tildarian de “monetarista”.

> Citado por Furtado (1985, p. 31).
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En Furtado, el uso de la libertad adquiere pleno sentido porque estd marca-
do por el don de la creatividad. Su contribucion a la teorfa econémica y al anali-
sis de las economias brasilena y latinoamericana puede explicarse en funcion del
método, pero es ante todo el resultado de una enorme capacidad personal de re-
flexionar y crear. El lo sabe y ciertamente no es por azar que el epigrafe de uno
de sus libros sea una cita de Popper, en que se reconoce que “el descubrimiento
cientifico es imposible si no se tiene fe en ideas que son puramente especulativas
y, a veces, incluso bastante vagas”.® La creatividad serd una de las bases de la in-
dependencia intelectual de Furtado respecto de la ortodoxia.

Refiriéndose a A fantasia organizada, Lebrun (1985) senala que es “el aro-
ma de heterodoxia lo que torna atin mas fascinante este libro y hace de Celso Fur-
tado un gran escritor, ademas de un pensador”. Como observa Bourdieu (1983, p.
145), si hay una doxia en teoria econémica —es decir, un conjunto de supuestos
que para los antagonistas son evidentes— también hay una ortodoxia y una hete-
rodoxia. El intelectual heterodoxo no rechaza los supuestos mas generales de su
ciencia, pero rehtsa subordinar su pensamiento a aquel predominante. La dere-
cha y los economistas tradicionales insisten en darle un sentido negativo a la he-
terodoxia, identificindola con el populismo econémico; pero la verdad es que en
la teoria y el analisis econémicos innovar casi siempre entrana alguna heterodo-
xia. Ser heterodoxo es desarrollar teorias nuevas, a menudo a partir de la defini-
cion de hechos historicos nuevos que modifican un determinado marco econémi-
co y social y torna inadecuadas las teorias preexistentes. Cuando Celso Furtado
optd por utilizar principalmente el método histérico-inductivo y cuando se con-
virtié en uno de los dos fundadores del estructuralismo latinoamericano, opto por
la heterodoxia y por la independencia de pensamiento.

El método de Furtado

Una de las formas en que Furtado demostro la independencia de su pensamien-
to fue manteniéndose fiel al método histérico-inductivo, pese a que en los Gltimos
ochenta anos la ortodoxia se torné cada vez mas l6gico-deductiva. Por supuesto,
recurrié abundantemente a su capacidad l6gico-deductiva, pero siempre partié de
los hechos histéricos y su tendencia a repetirse, y no de la presuncién de un com-
portamiento racional. Como historiador econémico era natural que recurriera
principalmente al método historico-inductivo, pero lo mismo hacia al asumir el
papel de tedrico del desarrollo y el subdesarrollo.

No estoy sugiriendo, por lo tanto, que Furtado pertenezca a la escuela his-
toricista alemana de Gide o al institucionalismo americano de Veblen. Esas escue-
las se caracterizaron por rechazar la teorfa econémica y por la bisqueda, como
base para el andlisis, de los hechos econémicos caso a caso; Furtado, en cambio,
utiliza la teorfa econdmica disponible y trata de hacerla avanzar en el conocimien-
to del desarrollo econdémico. Incluso como historiador econémico, Furtado es so-
bre todo un economista y no un historiador. No narra la historia de la economia

¢ Epigrafe de Prefdcio a nova economia politica (Furtado, 1976a).
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de Brasil, la analiza. Nadie ha utilizado la teoria econémica en forma mas brillan-
te que Furtado para comprender la evolucion de la economia brasilefia, como se
ve en su Formacdo econémica do Brasil (1959). Como acota el historiador Fran-
cisco Iglésias, aunque dicha obra es de historia econdémica, “fue escrita desde el
punto de vista de un economista... en este anilisis de los procesos econémicos
se llega a una gran simplicidad, a un modelo ideal, a formas que suelen parecer
abstractas. Esto es lo que sucede en muchos pasajes del libro de Celso Furtado;
el rigor de la construccion de la obra es tal que... dificulta la lectura a quienes ca-
recen de una vasta informacion histérica y de cierto conocimiento de la teoria
economica” (Iglésias, 1971, pp. 200 y 201).

En el mismo sentido, Lebrun senala: “la historia, tal como la practica Furta-
do, solo vale por su extremada exactitud [el énfasis es de Lebrun]... Es su méto-
do: ninguna afirmacion que no esté basada en hechos o en datos estadisticos”. Pe-
ro, agregaria yo, Furtado utiliza los datos con gran inteligencia y habilidad
deductiva. Una de las caracteristicas que hace de Formagdo econémica do Brasil
una obra maestra de historia y de analisis econémico, es la habilidad de su autor
para deducir de los escasos datos disponibles las demas variables de la economia
y el comportamiento dinimico de ellas. Sin embargo, al hacerlo Furtado no aban-
dona la primacia del método histérico-inductivo. Lo que hace es combinar su es-
piritu creativo con su rigor logico para ofrecer, a partir de los datos disponibles,
un panorama general de la evolucion histérica de la economia que hasta ahora no
ha sido superado.

Formacgdo econémica do Brasil es para mi la obra mas importante sobre Bra-
sil publicada en el siglo XX, porque en ella Furtado pudo utilizar la teoria econo-
mica y las demas ciencias sociales no para describir, sino para analizar la historia
econdmica del pais. Daré un ejemplo de su independencia y su método en ese li-
bro. A partir del capitulo 16, Furtado escribe sobre el siglo XIx. Ante todo cabe se-
nalar que, pese a haber participado recién en el nacimiento del estructuralismo la-
tinoamericano en Santiago de Chile, no se guia por las explicaciones imperialistas
de nuestro subdesarrollo, y respecto de los acuerdos privilegiados de 1810 y 1827
con Inglaterra dice: “la critica formulada comtinmente a estos acuerdos, de que
impidieron la industrializacion de Brasil en esa etapa, parece no tener fundamen-
to” (Furtado, 1959, p. 122).

Basandose en los datos relativos a las exportaciones y a las relaciones de in-
tercambio, senala que la primera mitad de ese siglo fue un periodo de estanca-
miento: que de hecho el ingreso per capita debe de haber caido de 50 ddlares a
43 (al tipo de cambio del decenio de 1950) y que los cincuenta anos siguientes,
en cambio, exhibieron una gran expansion, gracias al incremento de las exporta-
ciones y la apreciable mejora de la relacion de intercambio. Una vez mas el ana-
lisis de Furtado parte de algunos hechos historicamente comprobados para infe-
rir el comportamiento general de la economia. Y, por cierto, para relacionarlo con
los aspectos sociales. Los terratenientes no son todos iguales, como se les ve
usualmente. La nueva clase dominante de cafetaleros es muy distinta de la anti-
gua clase patriarcal de las plantaciones de azucar. Tiene experiencia comercial y,
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en consecuencia, los intereses de la produccion y del comercio se entrelazan. Por
otra parte, Furtado dedica cuatro capitulos del libro al problema de la mano de
obra, haciendo hincapi€ en la importancia de la inmigracion y la fuerza de traba-
jo asalariada.

Esto puede parecer obvio, pero esta bien que lo ponga de relieve un autor
que no transforma la economia en meras abstracciones, y que la concibe como
una economia politica situada en un contexto historico. El segundo ejemplo lo to-
maré de la obra tedrica senera titulada Desenvolvimento e subdesenvolvimento
(Furtado, 1961). En el capitulo 1, el autor resume su concepto metodologico mas
general, y manifiesta que la teorfa econémica debe ser al mismo tiempo abstrac-
ta e historica: “El empeno por alcanzar niveles mas altos de abstraccion debe ser
seguido por otro que, basado en realidades historicas, trate de definir los limites
de validez de las relaciones deducidas. La dualidad fundamental de la ciencia eco-
némica —su cardcter abstracto e histérico— asoma entonces plenamente en la
teoria del desarrollo econémico”.

El hecho de que la economia esté adquiriendo un cardcter cada vez mas abs-
tracto, segun Furtado, se debe a que, a partir de Ricardo, se ha visto practicamen-
te limitada al estudio de la division del producto, relegando a un segundo plano
el tema del desarrollo. Sin embargo, senala, “el desarrollo econémico es un feno-
meno que tiene una marcada dimension historica” (Furtado, 1961, p. 22). Reitera-
ra esta afirmacion muchas veces a lo largo de su vasta obra, porque es un elemen-
to clave en su pensamiento. Después de introducir el “mecanismo del desarrollo”,
planteando algunas abstracciones necesarias para comprender el desarrollo, en el
capitulo 3 nos ofrece uno de los textos mas notables que conozco sobre el pro-
ceso historico de desarrollo. Este capitulo —que no fue reeditado, en mi opinién
por un error de juicio, y que se perdi6 al transformarse la obra Desenvolvimento
e subdesenvolvimento en otra mas sistematica y didactica, Teoria e politica do de-
senvolvimento econémico (Furtado, 1967)— muestra como la forma de usar el ex-
cedente econémico determinara el surgimiento del proceso de desarrollo. En los
sistemas precapitalistas, el excedente se utilizaba mas que nada para la guerra y
para construir templos. Con el advenimiento del capitalismo, el excedente obte-
nido por los comerciantes se transformaria en acumulacién de capital, que seria
ahora inherente al sistema econémico. Sin embargo, con la Revolucion industrial
el capitalismo se extiende al campo de la produccion. En un mundo en el que el
progreso técnico comienza a acelerarse y en que la competencia es generalizada,
la reinversion de las utilidades ya no satisface el deseo de los empresarios de au-
mentar sus utilidades, sino que se convierte en condicion para la supervivencia de
la empresa. El desarrollo se hace autosostenible. “Cuando el excedente de pro-
duccion de la organizacion social se convierte en fuente de ingreso, tendera a au-
tomatizarse el proceso de acumulacion... Los aspectos estratégicos de este proce-
so son la posibilidad de aumentar la productividad y la apropiacién de los frutos
de este incremento por grupos minoritarios” (Furtado, 1961, pp. 120 y 121).

La idea es a la vez sencilla y contundente. Pero no deberiamos pensar que
Furtado la presentaria desprovista de sustancia. Lo que hace es mostrar un proce-
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so historico a través del cual vemos como el desarrollo surge a la par con el ca-
pitalismo y con todos los complejos cambios sociales, institucionales y culturales
que le son propios. El fendmeno econdmico del aumento de la productividad es
una cuestion clave, pero estd intrinsecamente relacionado con la aparicion de
nuevas clases sociales y de nuevas instituciones. La importancia de las institucio-
nes, que en el decenio de 1990 se convirti6 en un tema fundamental para el es-
tudio del desarrollo, la tenia ya clara Furtado en Desenvolvimento e subdesenvol-
vimento. Por ejemplo, €l explica la decadencia econémica que sigue al colapso de
un imperio precapitalista, como el romano, en funcion de la caida del aparato es-
tatal de Roma, de su poder militar y de instituciones largo tiempo maduras.

El excedente es apropiado por los ciudadanos romanos, en especial los pa-
tricios, mediante la recaudacion de tributos de las colonias y da lugar a un amplio
comercio garantizado por el derecho romano. Cuando cae todo este sistema, la
decadencia economica es inevitable. Al respecto Furtado sefiala: “La destruccion
del enorme aparato administrativo y militar que constituyo este imperio tuvo pro-
fundas consecuencias para la economia del vasto espacio que ocupaba. Una vez
desmantelado el sistema administrativo y militar, desaparecieron las condiciones
de seguridad que hicieron posible el comercio; por otra parte, al desaparecer los
tributos, se acabo la principal fuente de ingreso de las poblaciones urbanas, que
vivian de subsidios o de la prestacion de servicios” (Furtado, 1961).

Las instituciones son, por lo tanto, fundamentales, pero no nacen solas. En
primer lugar, son parte del Estado que, en el caso de Roma, toma la forma de un
imperio. Segundo, el problema no es sélo asegurar la actividad econémica —el
comercio— sino también hacer viable la apropiacion del excedente. Al no tener
ain capitalismo ni valor excedente o rentabilidad capitalista, la apropiacion del
excedente se hace de manera forzada, mediante tributos.

El desarrollo, en su sentido historico, solo tiene lugar cuando la expansion
del islamismo obliga a Bizancio a volverse hacia Italia. Se forman entonces pode-
rosas economias comerciales en las ciudades-Estado italianas, y al lado de la aris-
tocracia, o en lugar de ella, aparece una nueva clase burguesa. Y ese comercio
promueve la integracion politica, que con el tiempo llevara al surgimiento de es-
tados nacionales.

En este caso, las instituciones son mas bien la consecuencia y no la causa del
desarrollo. Furtado lo dice expresamente y senala que mientras que en el impe-
rio romano la integracion politica condujo al comercio y al desarrollo, en Europa
lo que origind la integracion politica fue el comercio a distancia, aventurado e in-
seguro. Sin embargo, la integracion politica pronto se convertiria en factor decisi-
vo del desarrollo mismo. Las instituciones y su estabilidad son fundamentales pa-
ra el desarrollo, en especial la mas importante de ellas, el Estado-nacion, del que
dependen las demas.

En esta opinion Furtado no estaba siendo original, puesto que habia amplio
consenso al respecto. Pero agregd que el sistema capitalista no solo daria lugar al
Estado-nacién sino que tenderia a adoptar instituciones democriticas. Esta idea
aparece claramente en su siguiente libro, Dialética do desenvolvimento (Furtado,
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1964), en el cual critica la nocién marxista de que en una sociedad burguesa las
limitaciones obedecen a la necesidad de defender los privilegios de la clase que
es duena de los bienes de capital. Alli afirma que, por el contrario, la democracia
surge del capitalismo y de la creciente estabilidad institucional que proporciona.

Esa estabilidad no soélo lleva a la burguesia a adoptar la democracia como
sistema politico, sino que, ademads, asegura el dinamismo econémico. Segin Fur-
tado, “la razén del avance de las libertades en las sociedades democraticas capi-
talistas fue su creciente estabilidad institucional. Las revoluciones causadas direc-
tamente por la lucha de clases en Europa occidental completaron su ciclo en el
tercer trimestre del siglo XIx.

"Ahora, esta estabilidad institucional obedece a la existencia de una clase po-
derosa —la propietaria de los bienes de capital— que tiene amplios intereses
creados que proteger. En las sociedades burguesas, el progreso de las libertades
civicas no se debe tanto a la participacion real de la clase trabajadora en las deci-
siones politicas, sino a la confianza adquirida por la clase capitalista en un con-
texto de instituciones politicas flexibles” (Furtado, 1964, p. 45).” La economia po-
litica de Furtado, siempre basada en el método histérico, es notable. No sélo el
desarrollo deriva del capitalismo, sino también la democracia.

La lucha de los trabajadores desempenara un papel esencial, no inicamente
para reforzar la democracia, sino también para asegurar, a través de la pugna por
obtener mayores salarios, el crecimiento de la demanda agregada a medida que
aumentan las utilidades. En el proceso de desarrollo de la democracia burguesa,
que en un comienzo es tan solo liberal, la funcion esencial radica en la propia bur-
guesia y en la estabilidad institucional que trae consigo. Quiza la estabilidad ins-
titucional no se deba tanto a los amplios intereses creados que han de ser prote-
gidos, sino al hecho de que la burguesia fue la primera clase social que pudo
apropiarse del excedente sin utilizar directamente la fuerza de imponer tributos y
esclavizar a la poblacion de las colonias, lo que la llevé a convertirse en agente
del Estado de derecho liberal y a abrirse al avance de las instituciones democrati-
cas. Pero, en todo caso, es notable el andlisis conexo del papel de la clase capita-
lista en el logro de la estabilidad institucional, una estabilidad que promueve el
desarrollo y que, a su vez, fortalece las tendencias democraticas existentes en la
sociedad, estableciéndose asi un circulo virtuoso de desarrollo autosostenible.

Para Furtado, el método histérico es clave para su analisis del desarrollo, en
la medida en que le permite combinar una gran vision del proceso historico con
las especificidades de cada momento y cada pais; en tanto exista la capacidad de
predecir los hechos, requerida por toda teoria social, mediante el analisis de la
evaluacion historica del desarrollo, y en la medida en que la definicion abstracta
del desarrollo, asi como el incremento de la productividad a partir de la acumu-
lacion de capital y de la incorporacion del progreso técnico, adquiera un trasfon-

7 En Prefdcio a nova economia politica, Furtado (1976a) atribuye una vez mds al concepto
clasico de excedente econémico un papel fundamental en su andlisis del proceso de acumulacién
capitalista.
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do historico, esto es, se complemente con elementos politicos, institucionales y
sociales. El desarrollo no es tan solo acumulacion de capital, sino también incor-
poracion de progreso técnico, lo que depende de la estructura de clases, de la or-
ganizacion politica y del sistema institucional. En consecuencia, fuera de la histo-
ria no hay desarrollo, pues no hay desarrollo econémico sin desarrollo politico y
social.

Al adoptar el método historico, Furtado se aproxima a la dialéctica de Hegel
y al materialismo histérico de Marx, pero conserva su independencia de ellos,
principalmente porque atribuye un papel mayor a la voluntad humana: “La impor-
tancia de la dialéctica para comprender los procesos historicos deriva del hecho
de que la historia... no puede reconstruirse a partir de los multiples fendmenos
que forman parte de ella”. Sin embargo, por su conducto el hombre “intuye en el
proceso historico esta percepcion global capaz de darle unidad a la multiplicidad”.
Marx adoptd audazmente este principio dialéctico cuando dividi6 la sociedad en
infraestructura y superestructura, y en dos clases sociales. Esta estrategia, dice Fur-
tado, “tuvo extraordinaria importancia como punto de partida para el estudio de
la dinamica social... Sin embargo, hay que reconocer que, en este nivel de gene-
ralidad, los modelos analiticos dificilmente tienen valor como mecanismo de
orientacion practica. Y la finalidad de la ciencia —concluye, dando muestras del
pragmatismo que siempre lo ha guiado— consiste en formular orientaciones pa-
ra la accion practica” (Furtado, 1964, pp. 14, 15 y 22).

Tomé estos pasajes de Dialética do desenvolvimento (Furtado, 1964), obra es-
crita en medio de la crisis de la administracion Goulart, después de que Furtado
renunciara al ministerio especial de planificacion y otra vez quedara a cargo uni-
camente de la Superintendencia para el Desarrollo del Nordeste (Sudene). Entre
sus obras autobiograficas, ésta fue la que distinguié con un resumen completo.?
En A fantasia organizada (Furtado, 1985), el autor asevera claramente que uno
de sus propositos es delimitar la utilizacion del marxismo y la dialéctica en el ana-
lisis del desarrollo. Y al hacerlo replantea su compromiso con el rigor del méto-
do cientifico: “El segundo objetivo [de Dialética do desenvolvimento] seria deter-
minar el alcance de la dialéctica, que nuevamente se habia puesto en boga con
el Criticisme de Sartre, pero cuyo uso no nos eximiria de aplicar rigurosamente el
método cientifico al abordar los problemas sociales” (Furtado, 1989, p. 182).

Sin embargo, adoptar el método cientifico con rigor no significa adoptar mo-
delos analiticos basados en el supuesto del equilibrio estable, como es tan comuin
en economia. Para analizar el desarrollo, necesitamos modelos dinamicos, como
el “principio acumulativo” que propone Myrdal. En términos mas generales, Fur-
tado concluye: “Aunque hubiésemos avanzado en la construccion de modelos,
hay que reconocer que para construirlos siempre comenzamos por algunas hip6-
tesis intuitivas sobre el comportamiento del proceso historico en su conjunto. Y
la mas general de estas hipotesis es la que proporciona la dialéctica, en virtud de
la cual lo histérico es algo que necesariamente estd en curso de desarrollo. La idea

8 Véase Furtado (1989, pp. 182-190).
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de desarrollo aparece como una hipétesis que organiza el proceso historico —co-
mo una ‘sintesis de varias determinaciones, unidad en la multiplicidad’, para usar
la expresion de Marx— desde la cual se puede efectuar un esfuerzo eficiente por
definir las relaciones entre los factores y seleccionarlos a fin de reconstruir este
proceso mediante un modelo analitico” (Furtado, 1964, p. 22).7

Este texto ejemplar —que muestra la elegancia y capacidad de sintesis de
Furtado al exponer su pensamiento— deja en claro el concepto de su autor res-
pecto del cardcter histérico y dialéctico del método cientifico que aplica. Yo po-
dria haber comenzado el andlisis de su método con esta cita, pero preferi dejarla
para el final. De esta manera concluyo mi andlisis con sus propias palabras.

La pasion

Tras la forma en que Furtado trabajo con la ciencia econémica no sélo hay un mé-
todo riguroso, sino que también hay pasion. Asimismo, grandes expectativas y la
correspondiente frustracion. Por lo general, razon y emocion se consideran con-
trapuestas. Sin embargo, ésta es una manera errada de interpretar el proceso de
pensar. Los grandes cientificos suelen ser personas que aman con pasion su tra-
bajo, sus investigaciones. Los economistas verdaderamente grandes rara vez de-
jan de apasionarse no sélo con su ciencia, sino también con sus resultados. Algu-
nos de ellos se entusiasmaron con el logro de la estabilidad economica, otros con
la distribucion mas equitativa del ingreso, y la mayoria de ellos, con el desarrollo
de su pais.

La pasion de Furtado ha sido el desarrollo de Brasil, y fue alimentada por la
conviccion de que ese desarrollo estaba al alcance de su pais en la época en que
él se titul6 como economista, a fines del decenio de 1940. Acababa de terminar
la segunda guerra mundial. Surgian teorias nuevas sobre el desarrollo econémi-
co. Ante los ojos del joven de Paraiba, recién doctorado en economia en Francia
(1948), comenzaba a tomar forma una gran esperanza. Brasil, ya en vias de una
industrializacion acelerada, superaria los desequilibrios estructurales de su econo-
mia y con la ayuda de la teoria econdmica y de la planificacion econémica logra-
ria convertirse en un pais desarrollado.

Es esta pasion por el desarrollo de Brasil lo que explica la fuerza de sus
ideas, en especial en el trabajo Caracteristicas gerais da economia brasileira (Fur-
tado, 1950) y su primer libro, A economia brasileira (Furtado, 1954), e incluso
Dialeética do desenvolvimento (Furtado, 1964), escrita cuando sus esperanzas co-
menzaban a derrumbarse ante la inminencia de la crisis. Todas estas obras tienen
un vigor tedrico y un poder de andlisis que no derivan solo del espiritu creador
de su autor, de su gran cultura, de la independencia de su pensamiento y de su
preferencia por utilizar el método historico-inductivo, sino que también se relacio-
nan claramente con un proyecto de vida identificado con el proyecto de desarro-
llo. En Os ares do mundo (Los aires del mundo) queda en claro que su proyecto
de vida esta directamente relacionado con una conviccion a la que habia llegado

? La cita de Marx proviene de Contribucion a la critica de la economia politica (Marx, 1970).
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a fines del decenio de 1940: “un escenario mundial favorable —consecuencia de
la gran crisis de los anos treinta y del conflicto mundial de los anos cuarenta— ha-
bia abierto un resquicio por el cual quizd podriamos asomarnos para alcanzar un
cambio cualitativo en nuestra historia” (Furtado, 1991, p. 63).

El cambio cualitativo era la industrializacion y el desarrollo de Brasil. Pero,
dice Furtado —recordando el ano 1964, cuando llegé a Chile como exiliado— ya
en ese ano estaba convencido de que, no obstante que “el intelectual se caracte-
riza por su ilimitada capacidad de concebir razones para vivir, su proyecto de vi-
da, que se basaba en la existencia de ese resquicio era, en definitiva, una ilu-
sion... que ahora se desvanecia” (Furtado, 1991, pp. 45 y 63).

La esperanza habia sido grande, pero el desencanto y la frustracion eran to-
davia mayores. Frustracion y desencanto que se expresarian en su siguiente obra,
Subdesenvolvimento e estagnagcdo na Ameérica Latina (Furtado, 1966), libro den-
SO y pesimista que mas tarde mostré estar equivocado, cuando las economias de
América Latina entraron en un nuevo ciclo de desarrollo. Sin embargo, con el
tiempo el error termind siendo un éxito relativo. El ciclo de desarrollo, que a la
sazon comenzaba, se financi6 artificialmente con la deuda externa, una deuda
que tornaria a las economias latinoamericanas prisioneras del capital financiero in-
ternacional y que a la larga las llevaria a la gran crisis del decenio de 1980, y al
cuasi estancamiento que persiste hasta hoy. Digo éxito relativo porque el supues-
to principal del libro, que acusa la influencia de Marx y Keynes, todavia me pa-
rece fuera de lugar. El estancamiento o el desarrollo a tasas muy reducidas se de-
beria, por una parte, al incremento de la relacion capital-mano de obra y, por la
otra, a la caida de la relacion capital-producto, debido a la elevada densidad de
capital de las inversiones y su asignacion a bienes de consumo duraderos. En es-
tas condiciones, la productividad del capital iria en descenso.'® A mi juicio, esta
teoria subestima el aumento del progreso técnico, que no sélo ahorra mano de
obra, sino también capital, esto es, se trata de un progreso técnico que aumenta
la eficiencia del capital.

En Subdesenvolvimento e estagnagdo na América Latina, de 1966, ya apare-
ce la idea de que la concentracion del ingreso impedia que operara el circulo vir-
tuoso originado por el alza de los salarios a medida que aumentaba la producti-
vidad. En dos de sus obras, Furtado responde indirectamente a sus criticos. En
Andalise do modelo brasileiro (Furtado, 1972) incorpora a su pensamiento, con
gran elegancia y precision, la nueva teoria de la dependencia que habia surgido
de la critica de sus obras. Esto no impide que en O mito do desenvolvimento (Fur-
tado, 1974) replantee claramente su teoria sobre la escasez de consumo a largo
plazo: la concentracion del ingreso en las clases media y alta no resolveria el pro-
blema de la demanda en el proceso de desarrollo.

Furtado lo expone asi: “Mi hipotesis fundamental es que el sistema no ha si-
do capaz de producir espontineamente una demanda cuyas caracteristicas pue-
dan asegurar una tasa sostenida de crecimiento, y que el crecimiento a largo pla-

10 véase Furtado (1966, p. 80).
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zo depende de acciones exdgenas del gobierno... Aunque esos dos grupos [las
grandes empresas y las minorias modernizadas] tienen intereses convergentes, el
sistema no estd estructuralmente preparado para generar el tipo de expansion de
la demanda que se requiere para asegurar esa expansion”.

Ahora bien, esta teoria, como lo demostré Keynes cuando critico la ley de
Say, es valida a corto plazo para explicar el ciclo econémico. Y para mi, solo es
valida a largo plazo en la medida en que la tasa de desarrollo alcanzada en ese
periodo dependa de mantener la demanda en tension constante con la oferta en
el corto plazo. Con el tiempo, el nuevo modelo de desarrollo tecnoburocratico-
capitalista que se estaba imponiendo en Brasil, generando un subdesarrollo indus-
trializado, fracaso, pero no por falta de demanda sino mas bien por un irrespon-
sable exceso de endeudamiento externo.

Furtado ain abrigaba un atisbo de esperanza cuando en 1968, antes de la
promulgacion de la Ley Institucional N° 5 que impuso definitivamente la dictadu-
ra en Brasil, fue invitado por la Camara de Diputados a dar a conocer sus ideas
sobre lo que podia hacerse. No pudo resistirse y escribié Um projeto para o Bra-
sil (Furtado, 1968a), donde propone reactivar el desarrollo mediante un incremen-
to sustancial de la carga tributaria y del ahorro publico. Sin embargo, si es que
nuevamente habia esperanza —la negativa a aceptar la dependencia y el subde-
sarrollo— el pesimismo subsistia. El analisis pesimista de la situacion de Brasil
coincidia a tal punto con el efectuado en Subdesenvolvimento e estagnacdo na
Ameérica Latina, que las primeras criticas a este punto de vista, que sostenia que
el desarrollo brasileno se estaba reactivando porque la concentracion del ingreso
en las clases media y alta creaba demanda de bienes de consumo suntuarios, se
basé en estos dos libros.

La pasion optimista que habia alimentado la acciéon se convirtié entonces en
la gran frustracion de quien reconoce que ya no influye directamente en los des-
tinos de su pais, y que el pais mismo ha perdido la capacidad de desarrollo en-
dogeno. La teoria econdmica que utilizé se tornaba discutible, ya que involucra-
ba un doble pesimismo: por un lado, respecto de la capacidad de los sistemas
econémicos subdesarrollados para lograr el progreso técnico que requiere uso in-
tensivo de capital y no sélo el que significa ahorro de capital o al menos una si-
tuacion neutra (que, en consecuencia, no involucra una caida de la productividad
del capital); y por otro lado, respecto de la capacidad de la oferta de crear deman-
da en el largo plazo.

El pesimismo de Furtado se manifiesta en la siguiente cita, sacada de Os ares
do mundo, donde recuerda sus primeros meses de exilio en Santiago de Chile:
“No pude dejar de pensar que la historia es un proceso abierto, y que es ingenuo
imaginar que el futuro estd integramente contenido en el pasado y en el presen-
te. Pero cuando todo cambio importante es el resultado de la intervencion de fac-
tores externos, nos vemos limitados al escenario de una dependencia estricta...
Las tendencias que surgieron en Brasil llevaron a pensar que los cambios impor-
tantes ya no serian el resultado de la accion de factores endégenos” (Furtado,

1991, p. 63).
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Um projeto para o Brasil fue la Gltima manifestacion clara de esperanza que
emano de Furtado.'! De alli en adelante, segin Francisco de Oliveira, su obra
puede calificarse de filosofica (Oliveira, 1983a, p. 23). Yo diria que se torna sere-
na, en la medida en que el exilio, primero en Chile, luego en Estados Unidos, en
Inglaterra y finalmente por largo tiempo en Francia, le impone un desapego emo-
cional. Sobre América Latina ain publicard una obra fundamental, Formacdo eco-
némica da América Latina (Furtado, 1969), para después volver a interesarse por
el analisis del proceso historico de desarrollo y los cambios experimentados por
la economia internacional.

Regresa al proceso de desarrollo en O mito do desenvolvimento (Furtado,
1974), Pequena introducdo ao desenvolvimento: emfoque interdisciplinar (Furta-
do, 1980), “Underdevelopment: to conform or reform” (Furtado, 1987a) y muchos
otros estudios. Sin embargo, en “A preeminencia mundial da economia dos Esta-
dos Unidos pos-guerra” (Furtado, 1968b) examina los cambios ocurridos en la
economia mundial. En el primer nimero de la Revista de Economia Politica —de
la cual fue uno de los auspiciadores, junto con Caio Prado Jr. e Ignacio Rangel—
publica el articulo “Estado e empresas transnacionais na industrializacao periféri-
ca” (Furtado, 1981b). Todos sus demas trabajos sobre el tema se reunirin mas tar-
de en Transformagdo e crise na economia mundial (1987b) y O capitalismo glo-
bal (1998).

En el decenio de 1970, Furtado una vez mas participa activamente en reunio-
nes internacionales en las cuales los paises en desarrollo piden “una nueva divi-
sion internacional del trabajo”. Este movimiento tiene éxito durante un tiempo pe-
ro, con la crisis de la deuda externa y la ola neoliberal que invade Washington y
el mundo a comienzos de la década de 1980, el proyecto tampoco rinde los fru-
tos esperados. Para América Latina era el comienzo de la gran crisis de la década
de 1980, y ante ella la pasion de Celso Furtado regresa con tanta fuerza como ira.
Sus obras Ndo a recessdo e ao desemprego (No a la recesion y el desempleo) (Fur-
tado, 1983) y Brasil: a contrugdo interrompida (Brasil: la construccién interrum-
pida) (Furtado, 1992) son prueba de su indignacion.!?

El regreso del exilio y la participacion en la administracion de Sarney como
ministro de Cultura, no cambiaron sus sentimientos de desencanto e indigna-
cion.t? Pero en 1999, al restablecerse la estabilidad y cuando hubo algunas sefia-

" En O Brasil pés-milagre (Brasil después del milagro), Furtado todavia trasunta esperanza
cuando, tras referirse a los malos gobiernos del decenio de 1970, escribe dos secciones en que mi-
ra hacia el futuro: una trata de los desafios del futuro y la otra es el esbozo de una estrategia (Fur-
tado, 1981a, pp. 56-90).

12 Entre esos dos libros escribi6 sus tres notables obras autobiogrificas ya mencionadas, A
Jantasia organizada (1985), A fantasia desfeita (1989) y Os ares do mundo (1991).

13 En 1984, Furtado publico una coleccion de ensayos con el titulo de Cultura e desenvolvi-
mento em época de crise, cuyo tema principal seguia siendo la crisis de la economia brasilena, pe-
ro que probablemente inspir6 al presidente José Sarney a ofrecerle el Ministerio de Cultura. A la sa-
z6n fui colega suyo, entre abril y diciembre de 1987, cuando fui ministro de Hacienda. Le
preocupaba enormemente que el gobierno democratico no lograra hacer frente a la crisis y que, por
el contrario, la agudizara. Sentia tanta preocupacion como impotencia, puesto que ocupaba un mi-
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les de reactivacion, volvié a €l la esperanza, pese a que continud siendo un deci-
dido critico de la politica econémica del presidente Cardoso. En su dltimo libro,
hasta la fecha en que escribo este trabajo, O longo amanhecer (El largo amanecer),
expresa con vigor su desencanto: “En ninglin otro momento de nuestra historia
fue tan grande la distancia entre lo que somos y lo que quisimos ser” (Furtado,
1999). Replantea su critica de la globalizacion que, mediante un irresponsable en-
deudamiento externo, llevo al pais a la gran crisis, pero senala que los responsa-
bles de nuestra incapacidad de retomar la senda del desarrollo no son la globali-
zacion misma y su falta de control, sino la forma en que han respondido a ella las
élites, al “adoptar en forma acritica una politica econdmica que privilegia a las em-
presas transnacionales, cuya racionalidad solo puede evaluarse en el marco de un
sistema de fuerzas que vaya mas alla de los intereses especificos de los paises que
forman parte de €l”. Un ejemplo de esta alienacion es la propuesta de dolarizar las
economias latinoamericanas, hecha por la propia CEPAL en febrero de 1999, pro-
ceso que segun dicha organizacion internacional ya estaria avanzado (Furtado,
1999, pp. 18, 23 y 26).

En un breve discurso pronunciado durante el seminario “Reflexiones sobre
la crisis brasilena”, realizado en su honor en Sao Paulo, el autor no sélo critica a
los gobiernos, sino en general a las élites brasilenas (Furtado, 2000). En especial,
rechaza “las explicaciones (sobre el cuasi estancamiento) que pretenden ignorar
la responsabilidad social de las é€lites”. Frente a expresiones favorables a la dola-
rizacion, que eran corrientes en la prensa y actualmente estin quiza olvidadas de-
bido a la crisis argentina, senala: “si nos rendimos a la dolarizacion, retrocedere-
mos a una condicion semicolonial”.

Pero, al igual que en su libro de 1999, en el discurso mencionado vemos que
finalmente vuelve la esperanza. En dicho libro, que tiene una seccion titulada
“sQué hacer?”, subraya la necesidad de revertir el proceso de concentracion del in-
greso, invertir en capital humano y, sobre todo, enfrentar el problema de la globa-
lizacion mediante el fortalecimiento del Estado nacional, que es “el instrumento pri-
vilegiado para resolver los problemas estructurales” (Furtado, 1999, pp. 32-34). En
su breve discurso vuelve a formular una de sus ideas principales: la importancia de
la capacidad creadora en politica. “Solo el espiritu politico creador impulsado por
la voluntad colectiva nos permitira salir del atolladero” (Furtado, 2000, p. 4).'4

nisterio en que podia prestarme decidido apoyo cuando yo lo necesitara, pero no podia modificar
la orientacion de la economia brasilena. Presté servicio por poco tiempo en la administracion, y tam-
poco pude estabilizar la economia de Brasil.

14 En el presente trabajo no me preocupé de eliminar prejuicios respecto a Celso Furtado. Sin
embargo, esta Ultima cita me lleva a advertir que no debiera deducirse de ella que Furtado es un
adepto al control del Estado —acusacion que hace usualmente la derecha cuando alguien defiende
la importancia de un Estado reconstruido, capaz de promover el desarrollo econémico y politico del
pais. Aun hay algunos pocos partidarios del control estatal, pero decididamente no es su caso. Por
ejemplo, en un debate propiciado por el diario O Estado de Sao Paulo, Furtado dijo: “El hecho es,
por lo tanto, que hay que renunciar a la antigua idea de que el Estado debe resolver todos los pro-
blemas. Sabemos perfectamente bien que cuando el Estado lo controla todo, pocos controlan al Es-
tado” (Furtado, 1976b, p. 39).
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El gran maestro continia pensando por esas lineas. No siempre estoy de
acuerdo con €l, como deberia haberlo advertido en algin momento en el curso
del presente trabajo, pero de todas formas lo admiro. Celso Furtado fue uno de
mis maestros cuando —atn muy joven— comenzo a gustarme la economia. To-
davia aprendo de él. Su aporte al conocimiento de Brasil no tiene parangén; su
andlisis del desarrollo y el subdesarrollo constituye un hito en el pensamiento
contemporaneo

En este articulo, que no es un panorama general de su obra, solo traté de de-
tinir algunos aspectos relativos al autor, al economista politico: Furtado nunca ha
transigido en su independencia de pensamiento; su método ha sido siempre rigu-
roso y principalmente historico-inductivo; nunca ha dejado de mirar y pensar con
pasion a Brasil y su Nordeste o

Bibliografia

Bielschowsky, R. (1988), Pensamento econémico brasileiro: o ciclo ideologico do desenvol-
vimentismo, Rio de Janeiro, Instituto de Investigacion Econémica Aplicada (IPEA).

Bourdieu, P. (1983), “O campo cientifico”, en R. Ortiz (org), Pierre Bourdieu: sociologia,
Sao Paulo, Editora Atica (publicado originalmente en 1976).

Bresser-Pereira, L.C. (1970), “Dividir ou multiplicar: a distribuicao de renda e a recupera-
¢do da economia brasileira”, Visdo, diciembre (incorporado a partir de la 3a. edicion
en Desenvolvimento e crise no Brasil, Sao Paulo, Editora Brasiliense).

Bresser-Pereira, L.C. y G. Tadeu Lima (1983), “A navegacao aventurosa”, en F. de Olivei-
ra (org.), Celso Furtado, Sio Paulo, Editora Atica.

Drummond de Andrade, C. (2000), A paixdo medida, Rio de Janeiro, Record.

Furtado, C. (1950), “Caracteristicas gerais da economia brasileira”, Revista Brasileira de
Economia, vol. 4, nim. 1, Rio de Janeiro, Fundacion Getalio Vargas, marzo.

—— (1954), A economia brasileira: contribuicdo a andlise do seu desenvolvimento, Rio
de Janeiro, Noite.

— (1959), Formacdo econdémica do Brasil, Rio de Janeiro, Fundo de Cultura (version
en inglés, The Economic Growth of Brazil, Los Angeles, University of California
Press, 1963).

—— (1961), Desenvolvimento e subdesenvolvimento, Rio de Janeiro, Fundo de Cultura
(version en inglés, Development and Underdevelopment, Los Angeles, University of
California Press, 1964).

—— (1962), A pré-revolugdo brasileira, Rio de Janeiro, Fundo de Cultura (version en in-
glés de su ensayo principal, “Brazil: What kind of revolution?”, Foreign Affairs, Was-
hington, abril de 1963).

—— (1964), Dialética do desenvolvimento, Rio de Janeiro, Fundo de Cultura (version en in-
glés, Diagnosis of the Brazilian Crisis, Los Angeles, University of California Press, 1965).

—— (19606), Subdesenvolvimento e estagnagdo na América Latina, Rio de Janeiro, Civi-
lizacao Brasileira (traducido parcialmente al inglés en Obstacles to Development in
Latin America, Nueva York, Anchor Books/Doubleday, 1970).

—— (1967), Teoria e politica do desenvolvimento econdémico, Sao Paulo, Companhia Edi-
tora Nacional [edicion en espanol, Teoria y politica del desarrollo economico, Méxi-
co, Siglo XXI Editores, 1968].

88



—— (1968a), Um projeto para o Brasil, Rio de Janeiro, Editdéra Saga (traducido parcial-
mente al inglés en Obstacles to Development in Latin America, Nueva York, Anchor
Books/ Doubleday, 1970).

—— (1968b), “A preeminéncia mundial da economia dos Estados Unidos pds-guerra”,
Um projeto para o Brasil, Rio de Janeiro, Editora Saga.

—— (1969), Formagcdo econdémica da América Latina, Rio de Janeiro, Lia Editor (version
en inglés, Economic Development of Latin America, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1970) [version en espanol, La economia latinoamericana. Formacion his-
torica y problemas contempordaneos, México, Siglo XXI Editores, México, 1971].

— (1972), Andlise do ‘modelo’ brasileiro, Rio de Janeiro, Editora Civilizacao Brasileira.

— (1974), O mito do desenvolvimento, Rio de Janeiro, Paz e Terra [edicion en espanol,
El desarrollo economico: un mito, México, Siglo XXI Editores, 1975].

—— (1976a), Prefdcio a nova economia politica, Rio de Janeiro, Paz e Terra [edicion en
espaniol, Prefacio a una nueva economia politica, México, Siglo XXI Editores, 1970.

—— (1976b), “Uma transicao metodica e progressiva”, O Estado de Sdo Paulo, Sio Pau-
lo, 8 de agosto.

— (1978), Criatividade e dependéncia na civilizacdo industrial, Sao Paulo, Paz e Te-

rra (publicado posteriormente en inglés como Accumulation and Development, Ox-

ford, Martin Robertson, 1983) [edicion en espanol, Creatividad y dependencia, Mé-

xico, Siglo XXI Editores, 1979].

(1980), Pequena introducdo ao desenvolvimento: enfoque interdisciplinar, Sao Pau-

lo, Editora Nacional.

—— (1981a), O Brasil ‘pos-milagre’, Rio de Janeiro, Paz e Terra [edicion en espanol, £l
Brasil después del “milagro”, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1983].

— (1981b), “Estado e empresas transnacionais na industrializacio periférica”, Revista
de Economia Politica, vol. 1, nim. 1, Sao Paulo, enero-marzo.

— (1982), A nova dependéncia: Divida externa e monetarismo, Sao Paulo, Paz e
Terra.

—— (1983), Ndo a recessdo e ao desemprego, Sao Paulo, Paz e Terra.

—— (1984), Cultura e desenvolvimento em época de crise, Sio Paulo, Paz e Terra.

— (1985), A fantasia organizada, Rio de Janeiro, Paz e Terra.

— (1987a), “Underdevelopment: to conform or reform”, en G. Meyer (comp.) Pioneers
in Development, (1987), Washington, D.C., Oxford University Press.

—— (1987b), Transformagdo e crise na economia mundial, Sao Paulo, Paz e Terra.

— (1989), A fantasia desfeita, Rio de Janeiro, Paz e Terra.

—— (1991), Os ares do mundo, Rio de Janeiro, Paz e Terra.

—— (1992), Brasil: a construcdo interrompida, Sao Paulo, Paz e Terra [edicion en espa-
nol, Brasil: la construccion interrumpida, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1992].

— (1998), O capitalismo global, Sio Paulo, Paz e Terra [edicion en espanol, El capita-
lismo global, México, Fondo de Cultura Econémica, 1999].

— (1999), O longo amanhecer, Rio de Janeiro, Paz e Terra.

—— (2000), “Reflexdes sobre a crise brasileira”, Revista de Economia Politica, vol. 20,
num. 4, Sao Paulo, octubre.

Iglésias, F. (1971), Historia e ideologia, Sao Paulo, Perspectiva.

Lebrun, G. (1985), “Os anos de aprendizado”, Jornal da Tarde, Sao Paulo, 7 de septiem-
bre.

89



Love, J. (1998), A construcdo do terceiro mundo: teorias do subdesenvolvimento na Romé-
nia e no Brasil, Rio de Janeiro, Paz e Terra (reeditado en L.C. Bresser-Pereira y J.
Marcio Rego (eds.) (2001), A grande esperanca em Celso Furtado, Sio Paulo, Edito-
ra 34.

Mantega, G. (1984), A Lida. economia politica brasileira, Sao Paulo, Polis.

Marx, K. (1970), Contribucion a la critica de la economia politica, Buenos Aires, Edicio-
nes Estudio (publicado originalmente en alemdn en 1859 (a partir de la pagina 191
en adelante, esta edicion contiene la Introduccion a la Critica de la economia poli-
tica, trabajo inconcluso que solo fue publicado en 1903 en la revista Die Neue Zeit,
y posteriormente en 1939, integrado en Grundisse).

Meier, G. y D. Seers (comps.) (1984), Pioneers in Development, Washington, D.C., Mundial.

Meier, G. y T. Schultz (comps.) (1987), Pioneers in Development, Second Series, Nueva
York, Oxford University Press.

Oliveira, F. de (org.) (1983), Celso Furtado, Sio Paulo, Editora Atica.

920



Enzo Faletio
(1935-2003):
un intelectual
latinoamericano

José Luis Reyna*

| 22 de junio de 2003, Enzo Faletto dej6 de existir.
Es probable que su nombre, para muchos, no signifi-
que mds que eso: un nombre. Para otros representa el
de un pensador inigualable. Y, en efecto, lo fue. Chi-
leno, de raices italianas, oriundo del barrio de Nufioa de la capital santiaguina,
Enzo se distinguio siempre por su vertiginosa generacion de ideas. Sin riesgo de

errar, €l es uno de los pilares de la sociologia contemporinea de América Latina
y de las ciencias sociales de la region. Junto con Fernando Henrique Cardoso,
hasta hace poco presidente de Brasil, escribié en 1966 un libro que, hasta ese
momento, no tenia un antecedente previo: Dependencia )y desarrollo en Ameéri-
ca Latina (Siglo XXI Editores, 1969). Este texto se convirtié en referencia obliga-
da para pensar e interpretar el desarrollo social y politico de esta parte del mun-
do. Baste decir que la prestigiada revista Foreign Affairs, cuando celebrd sus
primeros 75 anos de existencia, los resenadores de libros de la misma escogie-
ron este trabajo, junto con otros pocos, por su trascendencia e influencia en la
forma de plantear y explicar los problemas (Foreign Affairs, vol. 76, nim. 5,
1997, p. 229).

Los sesenta y setenta fueron anos dificiles. Los militares y demds cuerpos re-
presivos merodeaban el quehacer intelectual. El propio Cardoso vivia exiliado en
Chile cuando se escribio el mencionado libro, pues la dictadura brasilena lo ha-
bia echado del terruno. En 1973, el cruento golpe militar encabezado por Pino-
chet derroco a Salvador Allende, el primer presidente socialista electo en Améri-
ca Latina. En este medio, en esta época, y pese a todo, Cardoso y Faletto influian
en el pensamiento de toda una generacion de académicos, intelectuales y politi-
cos. Una parte de esa dupla se ha extinguido y, con gran pena, hay que decir que
un enorme hueco ha dejado la prematura partida de Enzo.

Faletto escribié poco y pensé mucho. Sus publicaciones solian ser de pocas
paginas aunque, en general, de profundo contenido (la lista, no exhaustiva, de sus
publicaciones fue compilada por Fugenia Ruiz Tagle (Estudios Sociologicos, vol.
XXII, ndm. 64, 2004, pp. 197-201). En México no habria sido admitido al Sistema
Nacional de Investigadores pues, para poner un ejemplo, entre 1990 y 2000 pu-
blico “tan solo” siete articulos. No obstante, su produccion demuestra que la cali-

* Profesor-investigador del Centro de Estudios Sociologicos de El Colegio de México.
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dad del trabajo académico no se asocia necesariamente con el nimero de publi-
caciones. Son factores independientes que, cuando se quieren relacionar, distor-
sionan la productividad académica y cientifica.

Su inteligencia verbal, empero, lo distinguia en cualquier grupo, en cualquier
circunstancia, ante cualquier adversidad. Solia introducir las variantes mas inespe-
radas a la mitad de un debate o en el transcurso de una polémica. Las desarrolla-
ba con rapidez y precision y el resultado era que el argumento original, cualquie-
ra que hubiera sido, giraba en otra direccion, adquiriendo un nuevo contenido.
Por ello, y ésta seria la tesis de estas lineas, su trascendencia, su huella y su he-
rencia se trazan mas por el sendero de la generacion de ideas que por la de la
productividad escrita. Seria injusto, sin embargo, no reconocer que algunos de sus
trabajos fueron pioneros en temas que, con el tiempo, se volverian clasicos den-
tro de las ciencias sociales latinoamericanas. Tal es el caso de su visionario arti-
culo sobre la incorporacion de los sectores obreros en el proceso de desarrollo
(Revista Mexicana de Sociologia, ano Xxvil, num. 3, 19606). Faletto incursiono, an-
tes que muchos, en un tema que seria central en el pensamiento social latinoame-
ricano, sobre todo a partir de los anos setenta: el papel de la clase obrera en el
desarrollo de la region. Con Gino Germani y Torcuato di Tella inaugurd una ve-
ta de investigacion que no habia sido explorada, desde un dngulo socioldgico, en
Latinoamérica.

Pese a que el golpe de Estado, encabezado por Augusto Pinochet el 11 de
septiembre de 1973, hizo de todo aquel vinculado con las ciencias sociales un
enemigo real o potencial del régimen golpista, Faletto nunca pensé salir de Chi-
le. Durante un viaje a México, en junio de ese ano, le sorprendié una especie de
ensayo militar, previo al golpe decisivo, conocido como el “tancazo”. Se le llamé6
asi por la movilizacion de tanques de guerra que rodearon al Palacio de La Mo-
neda, la sede presidencial. Dicho movimiento militar puso en alerta a todos aque-
llos que apoyaban el gobierno democritico de Salvador Allende. La situacion del
pais se deterioraba con rapidez. La polarizacion de la sociedad chilena crecia dia
a dia. A pesar de ello, e independientemente de todos los riesgos que conlleva-
ba, Enzo permanecié en Chile y fue testigo de la ruptura histérica que el régimen
de Pinochet asest6 a los chilenos, a su sociedad y a su régimen democratico.

Faletto permanecié en Chile todo el tiempo de la dictadura (1973-1989). No
fue un observador pasivo de la realidad lastimosa de ese periodo, sino que fue
un personaje activo dentro de esa realidad, pese a la adversidad de las circuns-
tancias. El propio Faletto, en una entrevista, senalo la importancia de “escribir la
historia politico-intelectual de quienes nos quedamos” (“Enzo Faletto rompe tres
décadas de silencio”, Cuadernos del Cendes, ano 21, nim. 54, enero-mayo de
2004, p. 131).

En efecto, Enzo fue uno de los que desempenaron un doble papel: sin per-
der el contacto con los académicos e intelectuales, fuera y dentro del pais, tam-
bién enfrento el poder espurio de los militares en términos de matizar, negociar
la supervivencia de un grupo que, formalmente, dejo de hacer critica publica a
cambio de desarrollar proyectos “inocuos” para la politica, aunque relevantes pa-
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ra el conocimiento. Sirva de ejemplo, entre otros, el ensayo del propio Faletto so-
bre la juventud como movimiento social y fuerza de cambio en el contexto lati-
noamericano (“La juventud como movimiento social en América Latina”, Revista
de la CEPAL, nam. 29, agosto de 1986, pp. 185-191). No obstante su inclinacion
ideologica al socialismo, pudo mantener la neutralidad que las condiciones poli-
ticas chilenas imponian. Gracias a ello, Faletto fue una especie de bisagra entre
aquellos que eran “enemigos” del Estado y éste mismo, lo que no evitd que, en
varias ocasiones, tuviera que presentarse ante los organismos de “seguridad” de
esa época.

Enzo, de origen historiador, pertenecié a la primera generacion de estudian-
tes (1958-1959) de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso), or-
ganismo creado en 1957 por la UNESCO, y cuya sede se encontraba en Santiago de
Chile. Ahi se encontr6 con el director de la misma, otra de las grandes figuras de
las ciencias sociales de la region: José Medina Echavarria (1903-1977). Medina, co-
mo tantos, vivio las penalidades de una dictadura, la de Francisco Franco, fuera
de su patria: primero en México, donde fue profesor de El Colegio de México,
después en la Universidad de Puerto Rico y, a partir de 1952, en Santiago de Chi-
le, donde fue invitado a integrarse a la recién creada Comision Econdmica para
América Latina (CEPAL). Con el tiempo, llegaria a ser el director de la Division de
Programacion del Instituto Latinoamericano de Planificacion Econémica y Social
(el 1LPES, creado en 1962 como ramificacion de la CEPAL), en el que decenas de la-
tinoamericanos fueron formados en la disciplina econémica. Raul Prebisch, Vic-
tor Urquidi, Celso Furtado, Anibal Pinto, por mencionar unos cuantos, eran algu-
nos de sus colegas.

Como director y profesor de la Flacso, Medina quedd impresionado por el
talento de Faletto y no dudé en llevarlo a la CEPAL, para después migrar al ILPES,
cuando Enzo concluy6 sus estudios de maestria en 1959. Al poco tiempo, ya era
uno de sus colaboradores mas cercanos. La CEPAL de aquella época (anos cincuen-
ta, sesenta) tenia una fuerte orientacion “economicista”. Medina y Faletto fueron
los primeros pensadores en incursionar en “la interpretacion sociolégica” para en-
tender con mayor profundidad fendmenos como la acelerada urbanizacion que la
region experimentaba, la industrializacion sobre la base de la sustitucion de im-
portaciones, las relaciones desiguales de intercambio entre los paises “centrales”
y “periféricos”, la particularidad de los regimenes politicos, la importancia de las
clases medias, la emergencia de los sectores urbanos populares, el anilisis de la
empresa moderna y la hacienda tradicional, entre otros temas que, con el tiempo,
serian analizados en profundidad por decenas de estudiosos de la region.

Entre 1960 y 1962 escribieron lo que vendria a ser una de las primeras apor-
taciones a la naciente sociologia latinoamericana: El desarrollo social de América
Latina en la posguerra (Buenos Aires, Solar/Hachette, 1963), que fue publicado
de manera institucional, omitiéndose, por tanto, el nombre de sus autores. Este
documento tiene un conjunto de significados. Por una parte, es una investigacion
que declara su independencia respecto de la sociologia norteamericana que, en
esa época, predominaba en la ensenanza y en la poca investigacion que se hacia
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en América Latina. En este trabajo, la dimension social y politica, relacionada con
los factores econémicos, proyectaba un analisis distinto al que hasta ese entonces
se hacia. Las cifras y el analisis estadistico se acompanaron por una apreciacion
cualitativa de los fenomenos analizados. No habia desprecio por lo cuantitativo
pero si un énfasis novedoso en lo cualitativo.

El anilisis econdmico, sin duda vilido, era parcial en la aproximacion a la
“gran problemadtica” del desarrollo. En el libro mencionado, la propuesta es “ana-
dir un complemento no menos parcial: el de la interpretacion socioloégica” . Sin
descuidar el rigor metodologico, Medina y Faletto (no puedo confirmarlo pero es
posible que un tercer socidlogo contribuyera a la redaccion de este texto: Luis Ra-
tinoff) sostenian que en toda interpretacion socioldgica de cardcter macroscopico,
la prueba empirica no puede ser en modo alguno concluyente. Solo cabe preten-
der que sea mas o menos plausible, y esperar que la serie de hipdtesis en que se
apoya permita mas tarde comprobaciones de detalle en investigaciones mas con-
cretas y pormenorizadas (op. cit., pp. 7-8).

La novedad del planteamiento en torno al desarrollo social reside en que a
partir de una interpretacion general, basada en tendencias historicas y comple-
mentada por series estadisticas, cuyo objetivo era senalar, distinguir y diferenciar
problemas, otra investigacion mas concreta pudiera poner a prueba en cuanto a
las hipoétesis en que se sustentara. Por cierto, en este proceso, la influencia que el
sociologo aleman Max Weber ejercié sobre Medina es palpable pues sin hablar de
tipos ideales, esa construccion tedrico-metodolégica del socidlogo aleman, en el
libro se utilizan términos como configuraciones predominantes, tipos 0 modelos.

La siguiente afirmacion es reveladora de este punto: al llevarse a cabo la in-
terpretacion socioldgica “no siempre serd posible eludir la exageracion de algu-
nos trazos”. En otros términos, los tipos ideales weberianos, que se construyen
acentuando los rasgos de un fenémeno, fueron utilizados para captar la rapida ur-
banizacion que la region latinoamericana experimentaba, la productividad agrico-
la que se estacionaba o decaia, la vieja hacienda que no se exponia a los proce-
sos de racionalidad y modernizacion que los nuevos tiempos exigian (la empresa
sustituiria a la hacienda). En breves palabras, éste fue el tipo de andlisis que em-
pezo a cambiar la forma de conocer, analizar y explicar los problemas mas impor-
tantes de América Latina.

Reconocido por Medina, ese joven de 26-27 anos de edad fue crucial para
impulsar el genuino pensamiento latinoamericano. Si se lee el libro citado, la plu-
ma es de Medina. Si se vuelve a leer, el pensamiento y la interpretacion es de am-
bos. En 1963 Medina escribi6 otro trabajo fundamental: Consideraciones sociolo-
gicas sobre el desarrollo economico de América Latina (Santiago, CEPAL, 1963) sin
la ayuda directa de Enzo, aunque si acudiendo a su consulta, tal vez porque és-
te, entre sus gustos, disfrutaba mas de la conversa con sus amigos, con un buen
vino y muchos cigarros. Le rehuia a las presiones aunque no a las obligaciones.
Baste decir que cuando habia que cumplir con un plazo, €l era el primero en ha-
cerlo. Antes de llegar a los 30, Enzo era ya uno de los pivotes del ILPES y uno de
los soportes de Medina Echavarria.
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América Latina, pese a los buenos augurios académicos que la rodearon en
los sesenta (formacion de un nimero importante de instituciones de ensenanza y
de investigacion), seguia siendo un campo fértil para las crisis econémicas, las
asonadas militares y los gobiernos autoritarios. Por lo mismo llegé a Chile, un is-
lote democratico en ese entonces, el joven sociologo brasileno Fernando Henri-
que Cardoso, alla por 1964. Unos meses después, Cardoso empezo6 a circular la
primera version de un documento titulado “El proceso de desarrollo en América
Latina: hipotesis para una interpretacion socioldgica” (ILPES, 1965).

El trabajo se nutria, en buena medida, de lo que Medina y Faletto habian ex-
puesto en los trabajos antes citados, aunque en el mismo se deslizé un término
que vendria a replantear el andlisis de los problemas de la region: la dependen-
cia. El impacto que tuvo este documento fue enorme, pues su enfoque tenia co-
mo base el andlisis integrado de los procesos de desarrollo econémico y cambio
social en la region, sin dejar de considerar los aspectos politicos. Los hechos his-
toricos apuntalaban los argumentos del trabajo y, por lo mismo, ponian en cues-
tion aquellos andlisis que sostenian que el desarrollo tenia lugar por etapas (Walt
Rostow, por ejemplo) o aquellos que sostenian que el transito ocurriria, casi ine-
vitablemente, del tradicionalismo a la modernizacién (innumerables autores esta-
dounidenses). Estos eran enfoques lineales, que seguian una pauta determinada
en la que los procesos historicos no tenian cabida.

En 1966 Faletto empezé a colaborar con Cardoso. Casi todas las tardes de ese
ano discutieron y escribieron, tuvieron acuerdos y desacuerdos, que culminaron
con el nacimiento de Dependencia y desarrollo. Antes de su publicacion, por Si-
glo XXI, el “mimeo” del trabajo circulé profusamente por toda América Latina, y
mas alla, redefiniendo la perspectiva del andlisis imperante, ya que buscaba arti-
cular el desarrollo capitalista en su relacion con la dindmica de los sistemas socio-
politicos de los distintos paises de la region. Este libro se contrapuso a otros tra-
bajos de la época, como los de Gunder Frank y Régis Debray, quienes no tomaban
en cuenta la especificidad de la situacion latinoamericana y la de sus paises. Privi-
legiaban, en cambio, una concepcion predeterminada de los procesos sociales:
cualquier situacion, de cualquier pais podria ser analizada bajo una sola premisa:
la historia sin variantes (Francisco Zapata, Ideologia y politica en América Latina,
México, El Colegio de México, 1990).Una implicacion de lo anterior lo demuestra
el frustrado intento revolucionario del Che Guevara en Bolivia.

Las obras de Germani, Gonzalez Casanova, Medina Echavarria, Cardoso, Fa-
letto, publicadas en los anos sesenta sirvieron para cimentar una ciencia social
con identidad latinoamericana. No todo vendria de Europa o de Estados Unidos.
Empez6 la época de un pensamiento original construido desde América Latina,
por latinoamericanos, con el fin de lanzar explicaciones tentativas a algunos de
los problemas que nos rodeaban y rodean. En términos intelectuales nuestra de-
pendencia disminuy6 de manera notable con la emergencia de un pensamiento
regional propio.

Las contribuciones de estos autores fueron decisivas para que nosotros, la
generacion que seguia, pudiéramos investigar sobre bases propias y no tomando
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prestada, como solia ser la regla, alguna idea generada en realidades diferentes a
las nuestras que, con frecuencia, no contribuian al analisis preciso de nuestra rea-
lidad. Por esto, entre otras cosas, hay que reconocer a Faletto. Por su perspicacia,
por su agilidad mental, por su sentido comuin y hasta por su sentido del humor:
“cuando mi teoria no encaje con la realidad, peor para la realidad”. Su presencia
en el lugar propicio y en el momento requerido coadyuvé en la definicion de eso
que, genéricamente, llamamos pensamiento latinoamericano.

Tuve el privilegio de conocerlo, de tratarlo, de aprenderle, de compartir mu-
chos momentos con €él. Como ser humano era generoso. Como pensador incom-
parable. Un cigarro en la mano y una idea en la cabeza, como si una cosa fuera
prolongacion de la otra. Veinte horas al dia. El cigarro lo llevé a su extincion fisi-
ca. Sus ideas, sin embargo, estarin rondando siempre a quien se interese en co-
nocer las interpretacion social de esta América Latina. Enzo siguio al pie de la le-
tra un principio del sociélogo argentino Gino Germani: todos tenemos derecho a
escribir como maximo 300 paginas. Escribir mids no tiene sentido. Germani no lo
cumplio. Enzo si. Pese a la brevedad de su obra, su legado quedara para siempre.
Muri6 siendo profesor del Departamento de Sociologia de la Universidad de Chi-
le, en su querido Santiago. Sus alumnos de entonces y los de ahora lo recordaran
por siempre @

Abril de 2005
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Victor L. Urquidi:
in memoriam

Gerardo M. Bueno**

uiero comenzar por agradecer esta oportu-

nidad para decir algunas palabras acerca de
nuestro querido Victor frente a su familia y sus
amigos cercanos. No es tarea facil, pues su pre-
sencia cada vez nos serd mds aforada. Su ausencia
nos crea, a todos, un vacio dificil de llenar. Como ser
humano tuvo una vida ejemplar en muchos sentidos: co-
mo esposo, padre, abuelo, hermano y amigo.

Para mi fueron tres los valores que mas lo distinguie-
ron, aunque no fueron los UGnicos: una gran integridad
que se manifestaba en todos los terrenos y que
hacia que, en Victor, no cupieran ni los dobleces, ni la aceptacion de posiciones
acomodaticias; segundo, una gran generosidad que le permitié no s6lo apoyar ac-
tivamente con su tiempo y vision muchas iniciativas que contribuian, de una ma-
nera u otra, a mejorar el pais, sino también a muchos de sus alumnos y colabora-
dores a los que ¢l juzgaba con capacidad para alcanzar metas mayores, vy,
finalmente, una gran dedicacion y responsabilidad que se hicieron evidentes en
todas las actividades que emprendio.

Fue un hombre que supo marcarse una ruta y seguirla, tareas no faciles de
cumplir y quizd mas dificiles de alcanzar en este pais nuestro. Virtudes que, ade-
mas, se encontraban aunadas a una excepcional y sobria inteligencia, la cual, co-
mo manifestd recientemente Federico Reyes Heroles, no hacia concesiones ni se
plegaba frente a posiciones y actitudes dogmaticas.

Victor tuvo una vida fecunda. Aunque €l gustaba en los ultimos tiempos de
definirse a si mismo como un cientifico social, que siempre lo fue, lo cierto es que
también fue, sobre todo, un gran economista. Fue uno de los primeros economis-
tas modernos de México, si no el primero, que contribuy6 a examinar los proble-
mas y las politicas econdémicas nacionales con objetividad, y, al mismo tiempo,
con un gran rigor analitico. Sus andlisis y recomendaciones nunca estuvieron, co-
mo ocurre con cierta frecuencia, distorsionados por consideraciones ideologicas,
maniqueistas o de interés personal. Victor pertenecio a una pléyade de economis-
tas latinoamericanos que le marcaron a la region nuevos rumbos. Su nombre se
encuentra indisolublemente vinculado a los de Raul Prebisch y Aldo Ferrer en Ar-
gentina, Celso Furtado y Fernando Enrique Cardoso en Brasil, Carlos Massad y

* Palabras pronunciadas en ocasion del sepelio de Victor L. Urquidi, 25 de agosto de 2004.
** Economista,
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Osvaldo Sunkel en Chile, José Antonio Mayobre en Venezuela, Jorge Sol en El Sal-
vador, Enrique Iglesias en Uruguay, entre tantos otros.

Los libros y las publicaciones de Victor fueron muy numerosos; cubrieron,
ademads, un muy vasto panorama, ocupandose tanto de cuestiones nacionales co-
mo internacionales, y no solo de economia, sino también de demografia, urbanis-
mo, medio ambiente, educacion, ciencia y tecnologia y relaciones internacionales.
Escribié mas de 400 articulos y varios libros. No estuvo ausente en muchos de
ellos un muy fino humor; su incursiéon en la antropologia con su folleto “Los hi-
jos de Lewis”, por Oscar Sanchez, fue en su época un cldsico y en algunos cen-
tros académicos continda siéndolo.

Joven atn, como ¢l mismo lo describié hace muy poco, participé activamen-
te en las discusiones de Bretton Woods y desempend un papel nada despreciable
en convencer a Keynes de que el Banco Mundial debia ocuparse no sélo de los
problemas de la reconstruccion de las economias europeas en la posguerra, sino
también de las cuestiones asociadas al financiamiento del proceso de desarrollo
en los paises que ahora se denominan como “emergentes”. Después, cOmo no re-
cordar su activisima participacion en el libro publicado por el Banco Mundial y
Nacional Financiera en 1953: El desarrollo economico de México y su capacidad
para absorber capital del exterior, que verdaderamente marco un hito en la histo-
ria del pensamiento econémico de México; por primera vez se examinaba de ma-
nera rigurosa y con apoyo en un solido instrumental analitico el proceso de de-
sarrollo econémico de México entre 1939 y 1950 y, por primera vez también, se
disponia de una contabilidad nacional y de cifras de balanza de pagos. Después,
sigui6é su paso por la Comision Econémica para la América Latina (CEPAL) y sus
contribuciones al impulso del programa de integracion centroamericano, proyec-
to que siempre le fue muy caro, y al analisis del desequilibrio externo de la eco-
nomia mexicana, cuyos resultados fueron juzgados como “comprometedores” por
el gobierno mexicano de aquel entonces.

Luego vino una especie de combinacion ideal. Un secretario de Hacienda, An-
tonio Ortiz Mena, con una vision y comprension de los problemas del desarrollo
economico del pais, y no sélo de su estabilizacion, quien se apoyé en un brillan-
te asesor que fue Victor, el cual, a su vez, se rode6 de un grupo de economistas
mexicanos de valia provenientes del Banco de México y de Nacional Financiera. Se
hicieron en esa época estudios sobre los ingresos y gastos del sector puablico y su
papel en la economia, y sobre las perspectivas del sector agropecuario y de dife-
rentes ramas del sector industrial que influyeron en las politicas economicas de la
época y que, desafortunadamente, no se han vuelto a hacer.

De regreso en El Colegio de México, impulso, junto con Consuelo Meyer, la
creacion de las primeras maestrias en economia y en demografia en México vy,
junto con Gustavo Cabrera y Raul Benitez Zenteno, la publicacion del libro sobre
la Dinamica de la poblacion en México, que alerté sobre los problemas de carac-
ter demografico que se cernian —y finalmente cayeron— sobre México y el pre-
visible fin del “milagro mexicano” de aquellos tiempos.

Por esos anos el prestigio internacional de Victor, que desde sus inicios lo tu-
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vo, como a mi me consta, se habia acrecentado. Las Naciones Unidas lo invitaron
a participar, junto con un grupo muy selecto, en la elaboracion del Plan Mundial
de Ciencia y Tecnologia y, luego, del Plan de Accion para la América Latina. He
vuelto a leerlos hace poco vy, sin duda, contintan teniendo validez; no es facil ex-
plicar por qué contintian relegindose las aplicaciones de la ciencia y la tecnolo-
gia al desarrollo. Otra activa participacion internacional que, de una manera u
otra, continu6 hasta sus ultimos dias fue en el Club de Roma, junto con otro dis-
tinguido grupo intelectual encabezado por Giovanni Agnelli. Aunque ahora esta
de moda criticar las previsiones que se hicieron en el primer libro editado por el
Club: Los limites del crecimiento, 1o cierto es que no todas fueron erroneas y que
sirvieron para alertar sobre potenciales problemas.

En sus ultimos anos, Victor se preocupd, cada vez mas, por el deterioro del
medio ambiente y produjo un importante libro sobre el tema. Gustaba de decir
que desarrollo sin equidad y sin sustentabilidad ambiental no constituia un ver-
dadero desarrollo.

Esta sintesis apretada de las aportaciones intelectuales de Victor Urquidi,
dan cuenta de su compromiso con las mejores causas de México. Pero no fue-
ron las Gnicas. Permitanme, en una atin mas apretada sintesis, enunciar las ins-
tituciones que estuvieron marcadas por su paso. El Colegio de México, del cual
fue su presidente y después profesor emérito; el Banco de México, donde se en-
cargd de modernizar el Departamento de Estudios Econémicos; el Fondo de Cul-
tura Econémica, donde durante varios anos tuvo a su cargo, junto con Eduardo
Sudrez y Javier Marquez, la Seccion Obras de Economia, la cual permitié a los
economistas de habla hispana disponer de textos modernos; El Trimestre Econo-
mico, también publicado por el Fondo que, en el periodo que fue dirigido por
Victor, alcanz6 un gran prestigio, no sélo en el nivel regional, sino también en
el internacional. Hubo, posteriormente, otras revistas en México que se benefi-
ciaron del juicio critico e inteligente de Victor; entre ellas Comercio Exterior y Es-
te Pais.

Entre las instituciones fundadas y creadas por él, dos al menos deben ser
nombradas: la seccion mexicana del Club de Roma, en la que se discuten cues-
tiones vinculadas con las perspectivas de desarrollo del pais, y el Centro Tepoz-
tlan, que es uno de los pocos, sino el Gnico, think tank de México, donde Victor,
junto con otros participantes, nacionales y extranjeros, convocaban al examen ob-
jetivo y riguroso de problemas y cuestiones relevantes para la sociedad mexicana
y su papel internacional.

Al final, Victor dejé una marca en todos aquellos con quienes traté: amigos,
alumnos, colegas. Yo no he conocido otra persona que haya concitado tanto res-
peto y reconocimiento.

Afortunadamente, atin en vida, tuvo multiples reconocimientos: miembro de
El Colegio Nacional en 1961 y al cual renuncié en 1968; Premio Nacional de Cien-
cias; Premio Principe de Asturias; presidente de la Asociacion Internacional de
Economistas. Varios gobiernos también lo condecoraron por sus lauros académi-
cos: Francia, Brasil, Inglaterra y Argentina, entre otros.
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Hoy estamos reunidos la gente a la cual nos une un gran carino y afecto por
Victor. Sus mas proximos, Sheila, Joaquin, Mariana, Citlalli, Mabiria, Mary y Mag-
da. Para todos ellos y los demis aqui presentes compartir la vida con Victor no
fue s6lo motivo de satisfaccion, sino un gran privilegio. Es un ejemplo permanen-
te para todos los que lo conocimos.

Joaquin, el otro dia recordaba algunas de las coplas de Manrique a la muer-
te de su padre. Tiene una de ellas, vigencia para nosotros ahora:

iQué amigo de sus amigos!

iQué senor para sus criados y parientes!
iQué enemigo de enemigos!

iQué maestro de esforzados y valientes!
iQué seso para discretos!

iQué Leon!

Descanse en paz Victor Urquidi @
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Globalizacién y politicas

n México y América Latina la ac-
tividad econémica recobra el paso, impulsada por la
recuperacion de la economia y del comercio mun-
diales, esto es, por la finalizacién del receso nortea-
mericano y el desarrollo inusitado de China. Con to-
do, la region parece perder terreno en el ascenso de
largo plazo del producto, de compararse con los
paises industrializados y con otras naciones en desa-
rrollo. Entre 1980 y 2003, América Latina apenas cre-
ci6 2.2% anual, contra 2.7% del Primer Mundo y
4.1% de la media de las naciones en desarrollo. La
comparacion desde luego es desfavorable respecto a
las economias emergentes de Asia (6.0%) (véase el
cuadro 1).

Cuadro 1. El desarrollo mundial
(Tasas anuales de crecimiento)

1980-1990 1990-2003
Mundo 3.2 2.6
Paises desarrollados 3.2 23
Paises en desarrollo 37 4.4
América Latina 1.6 2.7
México 1.7 2.7
Asia 7.0 6.0

Fuente: CEPAL.

David Ibarra*

El periodo 1980-2003 es un lapso prolongado en
el cual tienen lugar gran parte de los trastornos oca-
sionados por el grueso de las reformas adaptativas a
la globalizacién. Sin embargo, después de mas de 20
anos, se constata la prevalencia de tendencias desfa-
vorables al crecimiento, aun en los anos 2001-2003,
cuando se inicia la fase de auge del ciclo economico
mundial (véase el cuadro 2).

En efecto, conforme a estimaciones del Fondo
Monetario Internacional,! al cierre de 2004, América
Latina habrd registrado un ascenso del producto de
4.06% y México otro de 4%, que resultan muy modera-
dos de observarse los de China (9%), los de otros pai-
ses asiaticos (7%), los de los antiguos miembros de la
Uni6n Soviética (8%) y los de Europa oriental (5.5%).

Pasemos a examinar el sector externo, eje de la
nueva estrategia de desarrollo hacia fuera. La correc-
cién del déficit de la balanza de pagos parece situar-
nos con rezago en el concierto mundial. El conjunto
de América Latina ya ha equilibrado sus cuentas ex-
ternas e incluso ganado pequenos superdvit en la

* Economista.
I Véase M1, World Economic Outlook, Washington,
septiembre de 2004.



Cuadro 2. Paises en desarrollo: indicadores macroeconémicos

Tasa de crecimiento

Tasa de crecimiento Balanza en cuenta corriente

del producto real de precios al consumidor % del producto

2002 2003 2004* 2002 2003 2004* 2002 2003 2004*

América Latina -0.1 1.8 46 9.0 10.6 65 -1.0 0.3 0.5
Mercosur -0.9 2.0 48 113 13.5 58 0.1 1.6 1.1
Argentina -10.9 8.8 7.0 259 13.4 48 90 6.2 1.1
Brasil 19 -0.2 40 84 14.8 66 -17 0.8 1.2
Region andina 0.1 1.6 58 9.1 10.2 84 14 2.7 4.7
Venezuela -89 -7.6 121 224 31.1 237 79 11.3 13.5
México, Centroamérica y Caribe 1.2 1.6 3.6 52 5.9 67 27 -1.8 -1.6
México 0.8 13 4.0 5.0 45 44 =22 -15 -1.2
Centroamérica 2.3 3.2 33 63 5.9 65 4.9 5.2 5.2
Europa 4.3 4.5 55 153 9.5 71 33 4.1 4.3
Turquia 7.9 5.8 7.0 45.0 253 114 -0.8 =29 4.0
Baltico 6.8 7.7 6.6 15 0.6 26 6.7 -8.8 -8.7
Europa central 2.1 3.5 48 28 22 45 —4.1 -39 -3.8
Europa oriental y del sur 4.0 43 48 161 10.7 93 40 -0.2 -5.8
Paises de la antigua Union Soviética 5.4 7.9 8.0 138 12.0 99 70 6.4 8.3
Rusia 4.7 73 73 158 13.7 103 89 8.3 9.9
Africa 35 43 45 97 103 84 -15 -0.1 0.4
Sudafrica 3.0 19 2.6 9.2 5.8 2.6 0.6 -0.6 -2.0
Asia 0.4 7.2 73 19 25 43 38 4.4 3.6
China 8.3 9.1 9.0 -08 1.2 4.0 2.8 3.2 24
Sur de Asia 49 6.9 6.2 4.2 3.9 4.9 1.3 1.3 0.3
Sur-Oriente 4.3 5.1 55 58 4.0 47 58 0.1 5.0
Paises de industrializacion reciente 5.0 3.0 55 09 1.4 24 538 7.6 6.8

Fuente: Fondo Monetario Internacional.
4 Estimaciones.

cuenta corriente de la balanza de pagos desde 2002.
En contraste, México al término del afio en curso re-
gistrard un déficit comercial de 10 000 millones de
dolares y otro en cuenta corriente superior a los 9 000
millones (1.5% del producto). La apertura comercial
ha inducido la reestructuracion interna, la destruccion
de encadenamientos industriales y la explosion de las
importaciones. Ello ha transformado en enclave al
sector exportador y debilitado la relacion entre ven-
tas foraneas y desarrollo. Con todo, la situacion des-
crita parece particularmente anémala por cuanto se
da frente a hechos excepcionalmente favorables: pre-
cios elevados del petréleo, ascenso de las remesas de
emigrantes (14 000 millones de ddlares) y recupera-
cién de la economia norteamericana. Més atn, la po-
sicion de desventaja en la balanza de pagos no se li-
mita a los paises de la region latinoamericana, lo
mismo ocurre respecto a los cuatro tigres asiaticos
(superdvit en la cuenta corriente de 6.8% del produc-
to), China (2.4%), Sur-oriente asidtico (5%), los anti-
guos miembros de la Unién Soviética (8.3%).

Por lo demas, América Latina cede participacion

en las exportaciones mundiales. Entre 2001 y 2003,
las ventas regionales subieron a razon de 4.6% anual,
menos que el promedio planetario (6.3%), pero sus-
tantivamente por abajo del conjunto de los paises en
desarrollo (20%) (véase el cuadro 3).2 En México,
después del impacto inicial de la liberacién comercial
y del Tratado de Libre Comercio de América del Nor-
te —cuando las exportaciones, entre 1990 y 1997,
crecieron al 22% anual— su ritmo ha tendido a des-
cender hasta situarse apenas en 1.4% por ano (en
2001-2003). Puesto en otros términos: se desvanece
el impulso exportador del libre comercio que llevé a
acrecentar la participacion mexicana en ese comercio
mundial de menos de 1% a 2.2% entre 1990 y 2003.3

Esa ultima cuestion no deja de plantear graves in-
terrogantes. México quizd comience a quedar perma-

2 Véase CEPAL, Panorama de la insercion internacional
de Ameérica Latina y el Caribe, Santiago de Chile, 2004.

3 Por via de comparacion en esos mismos afios, el peso
de China pasé de 1.8 a 6.0% del comercio exportador, acer-
candose al de Japon (6.5%) y al de Estados Unidos (10%).
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Cuadro 3. Exportaciones
(Miles de millones de dolares)

Participa- Participa- Participa-

cion (%) cion (%) cion (%) Tasas de crecimiento
2001 2001 2002 2002 2003 2003 2001 2002 2003
Mundo 6128 100.0 6385 100.0 7393 100.0 -3.7 4.2 15.8
Paises industrializados 3 872 63.1 3984 62.4 4555 61.6 -3.2 29 143
Estados Unidos 731 11.9 694 10.9 725 9.8 6.4 5.1 44
Europa 2303 38.6 2504 39.2 2951 39.9 0.6 59 178
Japon 403 6.6 417 6.5 472 6.4 -15.9 3.5 13.2
Paises en desarrollo 2256 36.8 2401 37.6 2 836 38.4 —4.6 6.5 18.1
Africa 119 19 121 19 148 2.2 -5.8 14 221
Asia 2219 36.2 2421 37.9 2874 38.9 -6.9 9.1 18.7
Asia en desarrollo 1183 19.3 1279 20.0 1519 20.6 -6.6 8.1 18.8
Asia oriental y suroriental 1036 16.9 1142 17.9 1355 183 =71 103 186
China 266 4.3 326 5.1 438 5.9 6.8 22.6 345
América Latina 356 5.8 358 5.6 388 5.3 4.1 0.6 83
Europa central y oriental 358 5.8 393 0.2 503 0.8 5.4 9.6 280

Fuente: CEPAL, Panorama de la insercion internacional, Santiago de Chile, 2004.

nentemente rezagado en el proceso de globalizacion
que tienden a desplazar las fabricaciones del Prime-
ro al Tercer Mundo y a formar redes integradas de
produccién y comercio que, al cristalizar, determina-
ran la nueva division internacional del trabajo. Ob-
sérvese aqui que la integracion econémica mundial
descansa en mds de 65000 empresas transnaciona-
les, con cerca de 900 000 filiales, que trascienden los
espacios nacionales y resultan los principales benefi-
ciarios y promotores de la globalizacién y de la revo-
lucién tecnoldgica de nuestros dias. La competencia
global no es la de los libros de texto con multitud de
pequenos oferentes incapaces de influir individual-
mente en la determinacién de los precios; por el
contrario, es tipicamente oligopolistica, entre grandes
consorcios integrados con planificacién de operacio-
nes a escala universal. Por eso, los paises especiali-
zados en operaciones simples de ensamblaje, en
ofrecer mano de obra de bajas calificaciones —como
México— quedarin segregados de las actividades de
mayor valor agregado y, desde luego, de participar
activamente en la revolucion tecnolégica mundial. La
descentralizacion de los centros de investigacion y
desarrollo hacia los paises periféricos, ya parecen
eludir en alto grado a nuestro pais.

Si en materia de crecimiento y comercio exterior
América Latina va a la zaga, tiene algin liderazgo
mundial en el combate a la inflacién. De un nivel in-
flacionario promedio de 196% anual en el periodo
1986-1995, se habrd reducido a poco mas de 6.5% al
finalizar 2004. Las tendencias deflacionarias persisten
como lo demuestra que, en 2003, el alza estimada de

precios fuese 27% inferior a la de 2002, pese al re-
punte reciente de los precios internacionales de pro-
ductos de uso difundido (energéticos, acero, cobre).
Por su lado, México alcanzara una inflacion de 4.4%
al término de 2004, que lo distingue en América La-
tina y en buena parte del mundo (véase de nuevo el
cuadro 2). Desde luego, hay paises con inflaciones
atn menores, sobre todo en el Primer Mundo (1.7%)
y en bastantes paises asiaticos que han sabido com-
binar estabilidad de precios con desarrollo.

Como parte del combate a la inflacion, los paises
latinoamericanos han concentrado esfuerzos y volun-
tad politica en equilibrar las finanzas publicas. Entre
1987 y 2004 el déficit promedio cay6 de 6 a 2% del
producto, y el de México de 17% a poco mds de 1%.
La disciplina fiscal se ha venido imponiendo particu-
larmente entre las naciones de la region; en cambio,
el Primer Mundo mantiene sus desequilibrios fiscales
alrededor de 3% del producto desde la década de los
ochenta, con una tendencia creciente que se mani-
fiesta en Japon, Estados Unidos y en algunos paises
europeos (véase el cuadro 4).

De otro lado, los excepcionales montos de inver-
sion extranjera que se movilizaron en la década de
los noventa, han comenzado a ceder y a cambiar de
destino. En cuanto a lo primero, influye la formacion
y consolidacién de las redes transnacionales —que
dieron origen a la fiebre de fusiones y adquisicio-
nes—; la terminacion de la oleada de privatizaciones
o extranjerizacion de empresas publicas y privadas
de muchos paises en desarrollo; el receso de las eco-
nomias industriales entre 2001 y 2003. En relacion
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Cuadro 4. Balance fiscal de los gobiernos centrales
(Porcentaje del producto)

Paises 1987 1990 1995 2000 2003 2004

Industrializados -3.2 -2.7 -3.4 -0.2 -29 -3.2
Estados Unidos -3.3 -29 -23 20 -33 -4.0
Union Europea 3.8 3.5 —44 -04 -23 -22
Japon 22 05 —44 -69 -68 -65

En desarrollo -5.8 -3.1 -2.5 -29 -28 -2.2
América Latina -6.0 -03 02 -24 -31 -21
Asia -39 26 21 -44 36 -32
Africa -60 -33 20 -13 -15 -08

Fuente: Fondo Monetario Internacional.
 Estimaciones.

con lo segundo, vienen influyendo dos hechos rele-
vantes: el temor a la correccion de las enormes desa-
lineaciones cambiarias entre el ddlar, el yen, el euro
y otras monedas, y las respuestas diferenciales de los
paises en cuanto a lograr la expansion sostenida de
sus mercados internos y de sus exportaciones. Son
estos Ultimos elementos dindmicos, junto al tamano
del mercado, los que verdaderamente atraen la inver-
sion extranjera directa, mucho mds que las ventajas
impositivas, la perfeccion del régimen de derechos
de propiedad u otras caracteristicas frecuentemente
subrayadas. El hecho de que China recibiera inver-
siones fordneas en 2004 por alrededor de 50 000 mi-
llones de dolares (cinco veces las de México) parece
comprobar la tesis mencionada.

La inversion extranjera directa en todo el mundo
alcanzo 1.1 millones de millones de dolares en 1999
para bajar a 660 miles de millones en 2003 (39% de
contraccion). En América Latina, la disminucion de
los flujos fue mayor (40%); en México ha caido me-
nos (19%), pero la inversion nueva (distinta de la
reinversion de utilidades y las cuentas entre matriz y
filiales) apenas representa 23% de las cantidades
contabilizadas. Situacion distinta prevalece entre los
paises asidticos, donde la contraccion de la inversion
extranjera fue de 19% (véase el cuadro 5). Por las ra-
zones estructurales anotadas, la inversion extranjera
directa poco a poco abandonard el papel protagoni-
co que desempeio en la segunda mitad de la déca-
da de los noventa en el financiamiento mundial al
desarrollo, llegando incluso a compensar las caidas
en los créditos bancarios y en las inversiones de car-
tera. Por tanto, habrd que buscar nuevos disenos en
la arquitectura del sistema financiero internacional
para atender necesidades apremiantes de los paises
rezagados o éstos tendran que depender mucho mds
del ahorro propio y de generar excedentes en el co-

mercio internacional. Obsérvese ya que los présta-
mos bancarios siguen deteriorados, la ayuda oficial
de los gobiernos no alcanza montos verdaderamen-
te significativos y la colocacion de bonos beneficia a
un grupo pequeno de paises en desarrollo.

Mas atn, el mundo en desarrollo se convierte en
exportador neto de capitales, como lo prueba su acu-
mulacion de reservas internacionales que ya suma al-
rededor de las dos terceras partes del total mundial.
La transferencia neta de recursos a América Latina,
también se ha tornado negativa (ayuda oficial, crédi-
to bancario, colocacion de bonos, inversion extranje-
ra directa, etc.) al exceder los pagos de utilidades e in-
tereses a los ingresos de capitatles5 (véase el cuadro 6).

En conclusion, la disparidad en los resultados
econémicos de América Latina y México, respecto a
otras zonas del mundo, parecen derivar no tanto del
fendmeno intrinseco de la globalizacion, cuanto de
los diferentes objetivos sociales que se han propues-
to alcanzar los gobiernos y de la orientacion de las
politicas publicas.

Nuestra region tomo al pie de la letra los dicta-
dos del Consenso de Washington: estabilidad de
precios, como meta social indisputada; apertura sin
reconversion productiva; desregulacion, privatiza-
cion de empresas estatales y desmantelamiento de
las instituciones publicas. Toda la confianza se puso
en la sabiduria del mercado, en la pasividad del Es-
tado, en la resistencia de la poblacion para absorber
sin queja los costos de la globalizacién. En franco
contraste, buen nimero de paises asidticos o euro-
peos apostaron al desarrollo econémico, a fortalecer
deliberadamente la penetracion de mercados ford-
neos con estrategias estatales activistas en lo indus-
trial y financiero, con disefios innovadores —pero
apegados a su historia— en el cambio institucional,
con mecanismos sociales de colaboracion entre em-
presarios, trabajadores y gobiernos.

No es posible o viable regresar a estrategias ob-
soletas de desarrollo, centradas en el proteccionismo,
la planificacion, el combate prioritario a las fallas de
mercado que abogaban por la soberania econémica

4 Véanse CEPAL, Desarrollo productivo en economias
abiertas, San Juan de Puerto Rico, 2004; D. Ibarra y J. Mo-
reno-Brid, La inversion extranjera, Doc. LC/Mex/L.599 Mé-
Xico, CEPAL, 2004; Secretaria de Economia, Direccion Gene-
ral de Inversion Extranjera (2004), Inversion extranjera
directa en México, México, 2004; UNCTAD (varios nimeros),
World Investment Report, Ginebra.

> Véase CEPAL, Balance preliminar de las economias de
América Latina y el Caribe, Santiago de Chile, 2003.
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Cuadro 5. Distribucion regional de las entradas netas de inversion extranjera directa en el mundo, 1991-2003
(En miles de millones de dolares)

1991-1996* 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003"

Total mundial 254.3 481.9 686.1 1079.0 1393.0 823.8 651.1 659.9
Paises desarrollados 154.6 269.7 4723 824.6 1120.5 589.4 460.3 467.0
Estados Unidos 46.8 103.4 283.4 314.0 144.0 30.0 86.6
Japon 0.9 3.2 12.7 83 0.2 93 7.5
Unién Europea 87.6 127.9 475.5 083.9 389.4 374.4 341.8
Otros 19.3 35.2 98.0 1143 49.8 46.6 31.1
Paises en desarrollo 91.5 193.2 191.3 229.3 246.1 209.4 162.1 162.6
Africa 4.8 10.7 12.3 8.5 18.8 11.0 9.5
América Latina y el Caribe® 27.2 73.4 108.4 95.5 83.8 560.1 05.0
Asia y el Pacifico 59.5 109.1 108.6 142.1 106.8 95.0 88.1
Economias en transicion 8.2 19.0 25.1 26.4 25.0 28.7 30.3

Fuente: CEPAL y Fondo Monetario Internacional.

* Promedios anuales.

b Cifras preliminares.

¢ Estan incluidos los centros financieros del Caribe.

nacional, el papel dominante del Estado, el empleo
interno y los equilibrios distributivos. Tampoco se
podrian tomar, acriticamente, las formulas de impul-
so al desarrollo cuya columna vertebral reside en la
liberacion econdmica, la desregulacion, la privatiza-
cion, el combate a las fallas del Estado que abogan
por la aceptacion de la interdependencia cosmopoli-
ta, el predominio de los mercados, la eficiencia, los
derechos econdmicos individuales, cuando se impo-
nen ademocraticamente y dentro de sistemas institu-
cionales disenados con otros propésitos.

Traducir cualquier cambio estratégico planteado
en términos mas o menos abstractos en medidas con-
cretas de politica, necesita validarse con referencia

Cuadro 6. América Latina:
transferencia neta de recursos
(Miles de millones de dolares)

Pagos netos Transferencia

Ingreso neto  de utilidades neta

Ano de capitales e intereses de recursos
1993 00.5 34.9 31.6
1994 47.1 36.1 11.0
1995 61.1 40.8 20.3
1996 05.0 43.2 21.8
1997 80.7 48.3 324
1998 78.3 50.4 27.9
1999 49.1 51.6 =25
2000 53.4 53.1 0.3
2001 52.6 55.2 -2.6
2002 10.6 50.8 —40.2
2003 25.8 54.8 -29.0

Fuente: CEPAL, Balance preliminar de las economias de América La-
tina y el Caribe, 2003.

obligada al contexto especifico del pais al que ha de
aplicarse y a la idoneidad de sus instituciones para
encauzarlo apropiadamente, sobre todo cuando en-
trafia mudanzas de envergadura, como ocurre en Mé-
xico y América Latina.® Esa es la tarea que no se ha
abordado ni comprendido en la instrumentacion de
los cambios de México y América Latina a la libera-
cién de mercados. Todo se ha hecho sin intentos in-
novativos serios en la transicién adaptativa, siguiendo
los pasos y las recetas de paises con un grado de de-
sarrollo y una estructura institucional muy distinta.
Por eso, la comparacion de resultados con otras na-
ciones mds afortunadas salta a la vista y nos coloca
en la provincia de los rezagados de la globalizacion
por falta de iniciativa privada y gubernamental en lo
que hace al crecimiento, aunque vayamos en los pri-
meros lugares en materia de estabilidad de precios vy,
para descrédito nacional, también en la difusion de la
pobreza. Si socialmente es inaceptable renunciar al
crecimiento o a la estabilidad, en el futuro habrd que
aprender a combinarlos con mayor sabiduria @

16 de noviembre de 2004

0 Véase D. Rodrik, Growth Strategies, Cambridge,
Mass., National Bureau of Economic Research, Working Pa-
per 10050, 2004; CEPAL Globalizacion y desarrollo, Bogota,
Alfaomega, 2003; J. Stiglitz, Towards a New Paradigm in
Development Strategies: Strategies, Policies and Processes,
Prebisch Lecture at UNCTAD, Ginebra, 1991.
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Comunicar y engaiar

| episodio biblico de Babel ha sido
un referente para filosofos y estudiosos del lenguaje,
quizd porque en unas cuantas palabras se expresan
las relaciones del lenguaje, el conocimiento y el po-
der. Jehovd, contrariado, indignado y quizd preocu-
pado porque “el pueblo es uno, y todos éstos tienen
un solo lenguaje; y han comenzado la obra, y nada
les hara desistir ahora de lo que han pensado hacer
(una torre que tocara el cielo)”, tomé una decision
terrible: “descendamos, y confundamos alli su len-
gua, para que ninguno entienda el habla de su com-
panero” (Génesis 11).

El lenguaje, la capacidad de entenderse, inter-
cambiar experiencias y crear conocimientos habia
sido un medio del hombre para alcanzar el cielo e
igualar a Jehovd: una insolencia equiparable a la de
comer una manzana del drbol de la ciencia del
bien y del mal. El pensamiento permite al hombre
conocerse a si mismo, a los otros y al mundo, y
transformarlos; es el recurso que lo aparta de la fa-
talidad genética. Y como el lenguaje —signos codi-
ficados con cierta l6gica— es requisito y resultado
del pensamiento, Jehova no tuvo més remedio que
“confundir la lengua” de los hombres. Y lo consi-
guid: el hombre no se ha igualado a Jehova, quiza

Renward Garcia Medrano*

Ser hombre es iluminar, clarificar,
hacer claridad sobre las cosas.
JOSE ORTEGA Y GASSET

porque éste meti6 en el barro la semilla de la ex-
clusion.

Como el pensamiento y el conocimiento, el len-
guaje es poder, y el poder exacerba las pasiones.
Una es la lengua de las élites y otra la de la chusma;
aquéllas utilizan las palabras para diferenciarse de
los demas y someterlos; los marginados inventan va-
riadisimas formas de cal6é para pasar inadvertidos,
para eludir la arbitrariedad del poder y al poder mis-
mo. Cada gremio tiene un dialecto propio, desde los
herreros del feudalismo hasta los informaticos de
nuestros dias, y cada disciplina del conocimiento tie-
ne el suyo: la filosoffa, el derecho, la biologia, las
matemdticas, la economia. El lenguaje técnico facili-
ta la comunicacion entre los especialistas, aumenta la
precision de las ideas y reduce el tiempo para su in-
tercambio. Pero no es un recurso de comunicacion
general, y eso lo saben o deberian saberlo los espe-
cialistas reales y, sobre todo, los simuladores. Quie-
nes conocen y comprenden una disciplina cientifica
hablan a los demds en términos comprensibles, in-
cluso pedagdgicos, como John Kenneth Galbraith,
Isaac Asimov o Stephen Hawking.

* Periodista.
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El uso de términos técnicos y cientificos fuera de la
academia revela, en el mejor de los casos, una severa
incompetencia comunicativa; en el peor, un interés de
manipulacién (mercadotecnia) y de diferenciacion
aristocratizante (falsos intelectuales). La mercadotecnia
utiliza palabras y expresiones incomprensibles (una
crema dental que contiene fluoruro y 0.3% de triclosa-
no) porque no pretende explicar las caracteristicas del
producto sino abrumar al consumidor potencial y for-
zarlo a comprar. El politico no busca informar cémo
resolverfa los problemas de la cosa piblica —a menu-
do no lo sabe—, sino mover las emociones de los vo-
tantes. El cortesano dosifica la facha de “experto” con
la prictica de la adulacién, a veces en formas grotes-
cas y en otras por medios mds refinados. Es asi como
las palabras no se usan para comunicar, sino para ex-
cluir y abusar, para aislar, para enganar.

La gran pregunta sobre el lenguaje es para qué lo

queremos usar. ;Para profundizar la obsesion de con-
sumir? jPara “vender” al mundo el pretexto de la
“guerra contra el terrorismo™ ;Para enganar, deso-
rientar, impresionar, brillar, estorbar; para introducir-
se y permanecer en una élite prestigiosa? ;Para co-
brar por lo que parece que sabemos? Por fortuna hay
quienes quieren usar el lenguaje para comunicar, en-
senar, preguntar, informar. Hay quienes lo utilizan
para la democracia, no para el engano.

En estas paginas reflexionaremos sobre el lengua-
je y procuraremos mostrar algunas de las mds fre-
cuentes formas de manipular con las palabras, asi co-
mo los vicios mds generalizados de su uso:
muletillas, extranjerismos, barbarismos y tecnicismos,
que son afecciones altamente contagiosas. Su erradi-
cacion requiere, como la de toda dependencia mor-
bida, que quien la padece lo admita y tome la deci-
sién de liberarse de ese mal @
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Mi memoria
de Juan Rulfo

Anamari Gomis*

o voy a abordar la obra rulfiana: dos maravillosos libros
breves incrustados desde su publicacion en la grandiosidad
literaria. Todos sabemos que México no es México sin Rulfo.
El llano en llamas y Pedro Pdaramo representan, mediante la transmutacion del lenguaje, a
las tierras olvidadas del México agrario, a la miseria campesina y a su infierno. El México
del siglo xx naci6 del parto adolorido de la Revolucion y pasé de largo por Comala, el fo-
pos mis relevante de nuestra literatura. Mi propdsito en estas lineas reside nada mas en re-
cuperar mi memoria de Juan Rulfo, a quien conoci ha mucho, durante el tiempo en que
me desempené como becaria del Centro Mexicano de Escritores, por alli de principios de
la década de los setenta.

Cada miércoles por la tarde, durante un ano completo, acudia yo a las sesiones del
Centro presididas por Francisco Monterde, Juan Rulfo y Salvador Elizondo. Fue en aquella
época que mi amistad con Elizondo y Paulina Lavista, su esposa, se intensifico y se volvio
un hermanazgo feliz. Al margen de eso, Salvador Elizondo siempre ha sido y serd mi maes-
tro de maestros. En ese entonces yo escribia una novela que nunca publiqué y que se ti-
tulaba Bailando con mi perro. Juan Rulfo siempre festejo aquella escritura o asi lo quiero
recordar ahora. Me aconsejaba que me centrara mas en la vida de los espanoles republica-
nos en México, cosa que no hice hasta mucho mas tarde, en mi novela Ya sabes mi para-
dero. Elizondo, sin embargo, era mds severo conmigo. Pienso que a lo mejor Rulfo y Eli-
zondo, respectivamente, funcionaban como “el policia bueno y el policia malo” de los
thrillers americanos. Como sea, haberlos escuchado a ambos hablar de asuntos puramen-
te literarios fue una experiencia privilegiada.

Don Francisco Monterde cerraba las juntas, no sin antes ajustarnos las formas del idio-
ma a los que habiamos obtenido la beca, con la pretension de convertirnos en escritores. Sus
aportaciones nacian de un gran conocimiento de la lengua castellana. Sin mayor contrarie-

* Escritora.



dad, marché mi ano en el Centro Mexicano de Escritores, que entonces presidia el historia-
dor Felipe Garcia Beraza. Los asuntos administrativos los resolvia desde entonces Martha
Dominguez, lumbre y fuerza del cME, y quien no hace mucho publicé un diccionario de be-
carios del Centro, institucién fundamental en la formacion de varias generaciones de escri-
tores mexicanos. El caso es que en la Gltima sesion de la camada de becarios que me incluia,
me tocaba leer uno de los postreros capitulos de Bailando con mi perro. No lefamos todos
cada vez sino de dos a tres becarios por reunion. Esa tarde llegué retrasada, a lo mejor llo-
via a torrentes y a lo mejor nada mas mostré uno de mis grandes defectos: mi desavenencia
con los relojes. Cuando entré a la casona de la colonia del Valle, todos se encontraban ya
sentados a la mesa. Ocupé expedita mi lugar, siempre frente a Juan Rulfo, y a la derecha de
Elizondo, y comencé a leer apurada y nerviosa. Durante mi lectura, mientras levantaba la vis-
ta para ponerme a recaudo de mi propia escritura, descubri que Rulfo estaba enfurrufiado
y le percibi un 4nimo mds bien desapacible. Fumaba un cigarrillo tras otro, con un encor-
vamiento muy suyo. Continué mi lectura hasta terminarla, algo inquieta por escuchar la opi-
ni6én de los ocupantes del salon. Primero me criticaron mis companeros becarios, que eran
implacables. Después Salvador Elizondo tomo su turno y aproveché para reprenderme por
mi filiacion literaria con los escritores de la onda y aun por mi amistad con alguno de ellos.
La onda, como escritura, simplemente no le gustaba, y la culpaba de mis influjos literarios.
Supongo que algo habria de cierto y que veces remedaba yo a José Agustin o a Gustavo
Sainz. Elizondo revel6 aquello sin maldad alguna, pero fue como si hubiese detonado un ar-
ma mortifera, porque Rulfo enfurecio y no le permiti¢ a Elizondo terminar su perorata con-
tra los onderos. Lo interrumpi6 de un punetazo en la mesa, y me dijo a mi, de manera con-
tundente: “Anamari, si ésas son sus influencias, mire lo que voy a hacer con las copias de
su texto...”. Intento el maestro Rulfo desgarrarlas, pero se trataba de copias xerox de aque-
llos remotos anos, persistentes ante embates iracundos, aunque la tinta se borraba con faci-
lidad. De todas formas, Juan Rulfo lucho con la posibilidad de rasgar las hojas, entretanto
nos advertia a todos que la literatura mexicana parecia una carreta atascada en el lodo por
culpa de los escritores de la onda. Lo cierto es que Gustavo Sdinz habia declarado alguna
vez, con lujo de perversion e injusticia, que Pedro Paramo se habia deslizado por la inspec-
cién perfeccionista del poeta Ali Chumacero, de tal manera que Chumacero se imponia co-
mo el verdadero hacedor de la deslumbrante novela de la que hoy festejamos su medio si-
glo de vida. Nada mas equivocado. El tnico padre de Pedro Pdaramo fue el talentoso de Juan
Rulfo. Durante esos dlgidos minutos, yo, que apenas tenfa veinte afios, no sabia como reac-
cionar: si llorar amargamente, si hacer un airado mutis o si intentar calmar las aguas, que sin
duda era lo mas dificil y también lo mds apropiado. Entonces proferi una frase muy ingenua
pero eficaz: “Maestro Rulfo, yo ignoro cudles son mis influencias, pero me gustaria que fue-
sen las de James Joyce y las de Juan Rulfo”. Rulfo me atendié y luego se hundié en un si-
bito y abismal silencio. La sesion llegaba asi a su fin, por lo menos en mi memoria, porque
he olvidado si después intervino Francisco Monterde, como deberia haber ocurrido.

Del Centro Mexicano de Escritores me dirigi en mi coche a la casa de Salvador y de
Paulina. Me acompanaba uno de los becarios, quien con el tiempo abandon¢ la escritura
por la escultura. Antes de montarnos en mi volkswagen, mi companero becario guard6 dos
bolsas de papel de estraza en mi cajuela, asi que con ellas y con mi desazon a cuestas abor-
damos las calles defenas, hacia la colonia Condesa.
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En aquella época, Salvador Elizondo y Paulina vivian frente al parque México, en un
precioso edificio art nouvean. Muchas de las mejores fotografias que Paulina ha captura-
do de Elizondo ocurren en aquel departamento, frente a los arboles. Al poco rato de ha-
ber llegado, mientras le contdbamos a Paulina de los momentos de tirantez que habiamos
pasado con nuestro tutor, increiblemente arrebatado, tocaron a la puerta. Era ni mas ni me-
nos que Juan Rulfo y venia a ofrecerme sus caballerosas disculpas. He olvidado los por-
menores de aquella escena. Recuerdo, sin embargo, la infinita vergiienza que senti. Con
veinte anos, me daba cuenta que Rulfo me habia usado de punching bag, que su exabrup-
to no se dispard por algo en contra mia. Después de todo, yo estaba acostumbrada al au-
toritarismo paterno, asi que me sometia, mds o menos, a los reganos, aunque resultaran
exagerados. ;Como podia entonces Juan Rulfo excusarse conmigo en el largo pasillo que
unia los dos departamentos de Salvador y Paulina, iluminados o sombreados, segtn la ho-
ra, por la atmoésfera vegetal del parque México?

Concretado el peculiar percance, no me acuerdo ya de lo sucedido inmediatamente
después. Elizondo o Paulina impusieron algin tema de conversacion, me imagino. Al po-
co rato, mi companero de beca y yo nos encargibamos de llevar al maestro Rulfo a su ca-
sa de San José Insurgentes. Antes de montarnos en mi coche, mi amigo me habia hecho
una confesion que me desestabilizo: las dos bolsas guardadas en la cajuela contenian ma-
rihuana. Yo estuve a punto de huir, de internarme en el parque México, lejos de la presen-
cia del gran escritor, ajena a las yerbas enervantes de mi acompanante. Al final decidi no
conducir y sentarme en el asiento de atrds, como si asi me librara de futuros contratiem-
pos. El dueno de los bultos cogié muy decidido el volante y arrancamos. Durante el tra-
yecto, nuestro tutor, ajeno al equipaje que transportibamos, fumaba casi mudo y apesa-
dumbrado, distanciado de si mismo, del genial Rulfo que habia escrito dos libros perfectos.
Yo solo queria llegar a mi casa y sepultar aquella tarde que no he podido olvidar jamas.

Mi siguiente aventura con el creador de Pedro Pdramo se origind cuando lo invité
formalmente a cenar a la casa, en compania de Salvador Elizondo y de Paulina Lavista y
de dos queridos amigos. Vivia ya con Salvador de Lara, mi marido, y con nuestra perra Gui-
nea, un pastor inglés que le hincé los dientes a los libros de autores mexicanos cuyos ape-
llidos empezaran con la letra F. El estante donde situé las obras de Joaquin Ferndndez de
Lizardi, de Carlos Fuentes y de Sergio Fernindez, entre otros, le quedaban a Guinea a la
altura exacta de su hocico, por lo que los someti6 a su canina y equivocada critica.

Poco antes de la hora acordada con los invitados, me trepé a mi volkswagen con Pa-
ti, la chica que nos ayudaba en las dificultosas labores domésticas, y conduje a toda prisa
hacia el supermercado. Creo que se me habian olvidado las lechugas. Las compramos. De
nuevo dentro del auto, un coche se estrelld contra la parte trasera de mi vehiculo. Pati, del
empujon, se dio un tope en la frente con el parabrisas. En cuanto regresamos a la casa, le
telefoneé a un amigo neurdlogo y puse a Pati en reposo dentro de mi habitacion, lugar
donde se encontraba el tGnico bano de donde viviamos. A poco arribaron los conspicuos
convidados. De aquella cena tres hechos todavia reverberan en mi memoria: los comenta-
rios de Elizondo acerca del personaje que descansaba en mi cama, la visita a deshoras del
neurologo vy last but not least que Guinea se trepo en el sillon junto al maestro Rulfo y se
orin6 ante las estupefaccion de todos, en especial la del genial autor de “Luvina” . Luego
de ese incidente un pozo profundo y oscuro obstaculiza mi recuerdo.
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A partir de entonces, mi marido y yo, junto con nuestra amiga argentina Graciela Car-
minatti y diferentes concurrentes cada vez, empezamos a reunirnos con Juan Rulfo todos
los jueves. Eran tardes de mucho café, coca-cola y luminosos mondlogos del maestro Rul-
fo. Su pasion literaria la volcaba en su profuso conocimiento de escritores estadouniden-
ses, brasilenos y europeos orientales. Le gustaba muchisimo la obra, también reducida pe-
ro notable, de Guimaraes Rosa. Rulfo nos contaba de su casa de campo y de los fértiles
arboles frutales que, en agravio de Luvina, se robustecian cada fin de semana; nos conta-
ba de sus hijos, mientras echaba humo de cigarrillo y hablaba hacia adentro, como si sil-
bara al revés, con la cabeza de lado, haciendo evidente el desapego que mantenia con su
grandiosidad literaria. Escribo esto y lo veo de nuevo: la imagen de Rulfo, su rostro mar-
cado de quién sabe qué intensidades, su mirada punzante. Durante esas tardes extraordi-
narias, en las que preguntibamos muchas cosas a Rulfo, sélo existia una prohibicion taci-
ta: la de nunca hablar de Rulfo ni de inquirir sobre Rulfo. Esa cordillera era infranqueable.

Un buen dia mi marido y yo nos fuimos a estudiar el posgrado a la Universidad de
Nueva York. Pensibamos que los jueves con Rulfo se reanudarian a nuestro regreso, por-
que también crefamos que la vida era larga. Durante unas vacaciones en el D.F., en la di-
funta librerfa El Agora, nos topamos una mafana decembrina con Juan Rulfo. Nos interro-
g0 a boca de jarro, detrds de una estanteria:

—;Dénde viven ahora?

—EFn la ciudad Nueva York, maestro, contestamos los dos.

— jAh!, dijo Rulfo, alli sopla mucho viento.

Fue la dltima vez que conversamos con €l. Con frecuencia recordamos Salvador y yo
aquella grisicea manana cuyo color era asi mas por el smog que por el frio. Puedo jurar
que con ese recuerdo se suelta un aire rulfiano, que silba hacia adentro, deja escapar una
bocanada de humo y siempre nos regresa a los anos de plena juventud y a la presencia ge-
nerosa del creador de Pedro Pdaramo, quien nos legé a todos los mexicanos nuestra heren-
cia literaria y con quien tomé café todos los jueves por la tarde durante memorables afos
de mi vida @

111



La guerra
no puede ser
fan perversa

Antonio Franco*

n este texto intentaré desempolvar algunos recuerdos de mi andar
relacionado con el mundo de la guerra de Vietnam, y con-
taré algo de lo que Chele y yo pudimos ver en nuestro re-
ciente viaje a este pais del sureste asiatico.

Mis correcto serfa decir, la dltima guerra de Vietnam
por su independencia, recordando que los vietnamitas han tenido que hacer muchas gue-
rras defensivas. Tres de ellas, las finales y practicamente por el mismo objetivo, los enfren-
t6 a la ocupacion nipona, al regreso de los franceses y al relevo o intromision hecho por
las fuerzas armadas de Estados Unidos. De tal suerte, que decir la guerra de Vietnam es
mencionar la conflagracion que terminé en 1975, abarcando también a Laos y Camboya, y
que comenzd, segun se quiera, en 1940 o en 1955.

Si partimos de 1940, se amplia la barbarie y el nimero de invasores y usurpadores
del pequeno universo vietnamita, y crecen la lucha y los sacrificios de un pueblo decidido
a trazar su destino. Asi, el territorio y los seres que dejaron de ser ignotos, la sagacidad mi-
litar y el genio diplomatico, la direccién combinada del Tio Ho y el comandante Giap, el
patriotismo y la cohesion de los vietnamitas, la solidaridad internacional y los pacifistas,
muestran mayor evidencia de ser la suma de componentes que expulsé de Vietnam las vie-
jas y renovadas redes del colonialismo, dejando de paso descubiertas las limitaciones de
las potencias vergonzosamente derrotadas.

Al anotar lo anterior, pienso en el recorrido que me llevo a solidarizarme con los pa-
triotas vietnamitas, y concluyo que mas alld de mi antiimperialismo y militancia comunista
de entonces, se sobrepusieron los trastornos que me causaron los espantos de la guerra he-
cha por Estados Unidos en Indochina.

Esa fue la conflagracién que senti mds cercana, ya que la generacion de los nacidos
en 1940 supimos de la segunda guerra mundial por las reacciones y los estallidos de los
mayores. Asi, nuestro miedo a la destruccion masiva no paso de ser un contagio infantil.
Ademas, nuestros parvulos contactos con el mundo en conflicto estuvieron mediados por
los noticieros EMA de los Barbachano Ponce, que pasaban en los cines. De tal modo, que
la de Corea la sentimos como guerra de pelicula, y el conflicto por la nacionalizacion del
canal de Suez, en 1950, nos distrajo con chistes sobre la reina inglesa.

Fue en Mosct, en 1962, durante la crisis de los misiles, donde vivi la primera alarma
de guerra. De pronto, un dia desaparecieron los soviéticos y las soviéticas comenzaron a
cuchichear en pequefios grupos. Luego, los altos mandos informaron que en pocas horas
se habia cumplido el acuartelamiento general de los efectivos de guerra, y que todo mun-

* Periodista.
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do en la URSS ocupaba sus puestos de combate. Por fortuna, el atolladero encontré salida
negociada.

Conflicto largamente sufrido fue la escalada militar de Estados Unidos en Vietnam,
cuyo crecimiento rompié con las normas internacionales acordadas, y alcanzé la cifra de
medio millén de soldados con todas las armas no nucleares. Ademas, de una u otra mane-
ra, en este conflicto se involucraron todas las partes que hicieron la guerra fria. Sin embar-
g0, los patriotas vietnamitas supieron evitar que su suelo se convirtiera en la arena de otros
intereses y causas distintos de los suyos.

En el escenario mundial, los gobiernos de Estados Unidos desarrollaban mercados y
ganancias a granel, tecnologias y ciencias rentables; y por 16gica del proceso, o contra ella,
se convirtieron en la gendarmeria anticomunista del mundo. Ampliaron artificialmente las
filas del enemigo y de la psicosis que éste suscitaba, particularmente cuando su rival se
asentd a 90 millas de la Florida y, victimas de sus propias fantasmagorias, temieron que sal-
tara al continente dejado en el atraso y cuajado de oligarquias y dictadores. Los de Moscd,
ademds de ejercer el extremo del contrapeso, o como parte de €, siguieron una linea de
disimulo de la problemitica doméstica; desbordaron el optimismo de la ensofnacion revo-
lucionaria antiimperialista; hicieron criticas superficiales al estalinismo, pruebas nucleares y
vuelos de cosmonautas. Y el hundimiento del “sistema colonial del imperialismo” los alen-
t6 a propalar su vision del futuro, segin la cual, en el ano 2000 la URSS superaria la pro-
duccion industrial per cdpita de Estados Unidos. De este supuesto dedujeron que para en-
tonces, como efecto domind, la fuerza de su ejemplo detonaria el paso automatico de todos
los demas paises al socialismo desarrollado, antesala de la era del comunismo global. S6lo
faltaba que los demis revolucionarios del mundo pusieran en juego todas sus reservas.

Dos gigantes que se habian repartido gran parte del globo, forcejeaban entre si para
consolidar y expandir su respectiva zona de influencia. La propaganda y los hechos de uno
y otro diferfa poco en las formas y algo mis en contenidos. El de Occidente salvaguardaba
"las democracias”; el de Oriente, la expansion del “socialismo revolucionario”. Tales trinche-
ras dividian literalmente el mundo y estrechaban los mérgenes de existencia de los no com-
prometidos en la descomunal alineacion. El dominio de los polos asfixiaba las expresiones
particulares de los demas, derivadas del no querer entrar o no tener cabida en las pautas im-
puestas. Las regulaciones de los superpoderes vedaban la originalidad ajena. En su linea de
conducta estaba ignorar la singularidad mostrada por los comunistas vietnamitas desde su fun-
dacion. No es casual la desatencion de Washington a las notas de sus agentes de la Office of
Strategic Services (0SS), organismo precursor de la 14, informadndole que, “a pesar de que Ho
Chi Minh era comunista, no era un titere de la URSS y que —exceso de ilusion— podia con-
vertirse en un valioso aliado en Asia”. Notas analogas enviaron los de la KGB al Kremlin.

Atrapados en sendas politicas internacionales de esos dos, los demis paises se cui-
daban de discrepar. Pocos fueron los que pudieron hacerlo abiertamente. Ante la URSS,
destaco China, que llevo su inconformidad al conflicto, y no faltaron rechinidos de dien-
tes y susurros, ni una que otra declaracion fuerte de Yugoslavia, Cuba, Corea del Norte o
Rumania. Frente a Estados Unidos, algunos paises de Europa Occidental fueron adquirien-
do voz propia. De mds a menos, honrosamente, México fue de los pocos peso ligero con
capacidad de disidencia. Mérito que hoy carece hasta de defensores de oficio en la Canci-
lleria.
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Antes de entrar en materia respecto de la Reputblica Socialista de Vietnam (RSV) que
visitamos en diciembre pasado, debo decir que movido por los tumbos que nos impone la
vida, tuve la oportunidad de ser uno de tantos comunistas y ex comunistas que tempranito
atisbamos la descomposicion de la Union Soviética y su periferia, asi como los estertores de
esta descomunal estructura que, en su caida, arrastro las esperanzas vanas cifradas en el sal-
to al reino de la igualdad y la felicidad humanas. Y asentar que el anticipo no me libr6 de
las depresiones aparecidas entre los comunistas roménticos. Sélo devino duelo solitario.

Lo anterior explica la reticencia que mostré cuando mi mujer propuso que fuéramos
a Vietnam, pais elegido como punto central de un itinerario de 20 dias por el sureste asid-
tico. Confieso que temi vérmelas con un eslabon mds de la cadena de desencantos. Volver
a Hanoi después de poco mas de 30 anos podia colocarme ante ruinas de pretéritas expec-
tativas. Un subconsciente dolido aconsejaba desistir de todo intento de remover recuerdos
ligados al Vietnam Heroico, y dejar el triunfo vietnamita como un gran suceso, sin linea de
continuidad. Antes de pensarle tantito al periplo en cuestion, respondi con una frase del
tiempo de mi infancia: “Eso estd en la Cochinchina”.

Un desinterés aparente encubria un temor verdadero. Y con la superacion de éste se
desvaneci6 aquél. Valia la pena seguir el curso de los destinos alcanzados por comunistas
en el poder. Fenémeno de mil maneras distante, sobreviviendo alld en el Lejano Oriente,
donde los vietnamitas siguen existiendo. Simplemente me faltaba asumir de verdad que hay
algo menos espectacular, pero sobresaliente respecto del mayor descalabro bélico de Esta-
dos Unidos en toda su historia, y es el hecho cierto de que un pais haya podido encontrar
las vias de su desarrollo. Las que, sin conducir a paraiso alguno, hacen eficaz y grata la vie-
ja y permanentemente obra, tantas veces interrumpida y reemprendida, de mejorar la vida.

Por si fuera poco, Chele me contagi6 la prisa de constatar lo que es Vietnam y sus alre-
dedores hoy dia. Estaba proximo, el 30 de abril, el trigésimo aniversario de la victoria del Fren-
te Nacional de Liberacion (FNL). Suceso difundido mundialmente por la television en filmacio-
nes que mostraron tropas del FNL tomando el palacio presidencial del régimen titere de Saigon,
a la vez que los ultimos estadounidenses despegaban de su embajada en helicoptero.

Me revivieron estampas almacenadas cuatro décadas atrds, cuando, en 1965, los B-52
de Estados Unidos iniciaron sus bombardeos sobre la Republica Democritica de Vietnam
(o Vietnam del Norte), poniéndole al mundo los pelos de punta. Era aterrador que Was-
hington se atreviera a descargar su furia militar sobre un pais miembro del entonces llama-
do campo socialista. Faltaba una respuesta similar de la URSS para el desencadenamiento
de una guerra de dimensiones inimaginables.

Como si hubiera sido el dia anterior, recordé que mientras tomaba medidas de ma-
yor amplitud, el Partido Comunista Mexicano (PCM) me comisiono responsable de un plan
de movilizacion urgente de sus militantes en el D.F. El primer paso consistio en hacer mi-
tines relampago de informacion a los transetntes, de modo simultineo en diversas esqui-
nas de las calles de San Juan de Letran y Nino Perdido. De Madero a la glorieta del Tio Sam
se extendio la protesta. La gente respondio agrupandose en torno de los oradores. Mayor
resulto el escindalo de las sirenas y de las carreras, hasta en sentido contrario, de los ca-
miones de granaderos del general Cueto Ramirez, que seguian a los autos sin placas de los
Servicios Especiales —secretos— del coronel Rail Mendiolea Cerecero. Ihan y venian del
hoy Eje Central a la antigua sede de la embajada estadounidense; de alli a las inmediacio-

114



nes del teatro Blanquita, y otra vez a Nifio Perdido. Parecia que perseguian fantasmas. Pa-
ra variar, sus informantes los habian mal informado.

El bombardeo agravo tanto la tension internacional, que inaugurd las jornadas de las
grandes manifestaciones por la paz ocurridas en diferentes puntos del planeta, incluidas
ciudades de Estados Unidos, donde algunas de estas movilizaciones se entrelazaron con las
que demandaban los derechos civiles de la poblacion afroamericana. México, particular-
mente el D.F, fue escenario de protestas multitudinarias impuestas sobre todo por estu-
diantes de la uNaM, el Poli, la Normal Superior y otros centros de estudio.

Se trataba de productos genuinos del civismo y la historia impartidos en las escuelas
secundarias, y de las humanidades de la ensefianza media y superior. La intelectualidad jo-
ven accionaba en auxilio de un pueblo agredido, a la vez que reclamaba, ejerciéndolo, su
derecho de manifestacion generalmente trasgredido por el gobierno.

Luego de los palos dados a los movimientos de maestros y ferrocarrileros dirigidos
por Othon Salazar y Demetrio Vallejo, respectivamente, el referente vietnamita abrié en el
Distrito Federal la primera coyuntura propicia para el ejercicio de los derechos de manifes-
tacion, no sin antes hacerle rupturas a la linea represiva demandada desde Washington. Co-
mo se sabe, entre otras virtudes, las marchas en defensa de Vietnam y Camboya sembra-
ron parte de las semillas que germinaron durante las insurgencias civicas del 68. No s6lo
en el D.F. y no solamente en el pais.

En mis recuerdos, aquel gobierno mexicano aparece cogido por dos fuegos: de un
lado, la tradicion de la politica exterior de México, los intereses del pais y la opinion pu-
blica escasamente recogida por los medios, lo aguijonean para que se oponga a la agre-
sion; y €l lo hace como puede, atrincherado en la Doctrina Estrada. Del otro, la intimida-
cién del Norte le pesa como un muerto. Esto ultimo revelaba el presidente Diaz Ordaz
cuando en corto decia: “En el Norte tenemos por vecino a un elefante que, al enloquecer,
puede cruzar la frontera”.

A colacion de lo anterior cito dos episodios contradictorios: la respuesta de Estados
Unidos al despliegue de la solidaridad con Vietnam fue inmediata. Edgar J. Hoover, direc-
tor del Federal Bureau of Investigation (FBI), dio a conocer un informe calumnioso denun-
ciando un supuesto alzamiento armado que preparaba el pCM. De inmediato la policia asal-
t6 las oficinas de este partido y de agrupamientos afines. Cerca de un centenar de arrestados
pasamos de carcel en carcel y de autoridad en autoridad durante la semana santa de 1965,
mientras los medios daban cuenta del peligro desbaratado por el gobierno. Luego, sin me-
diar rectificacion alguna, todos fuimos excarcelados. En contraposicion, poco después, las
autoridades permitieron una manifestacion enorme contra la agresion militar de Estados
Unidos a Camboya, y se autorizé o estimuld que los medios dieran cuenta de ella.

Qué hay en Vietnam
Al momento de la reunificacion o, lo que es igual, del surgimiento de la Republica Socia-
lista de Vietnam, se fusionaron dos partes de dimensiones practicamente iguales. El terri-
torio norte media 164 000 kilémetros cuadrados; el sur, 170 232. Aquél contaba con 21.3
millones de habitantes; éste, con 20 millones.

Lo que seguia en el menu era todo, menos miel sobre hojuelas. Ocurrieron grandes
errores, pero también correcciones de dimensiones correspondientes. El mas significativo en
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materia econdmica, o “concentracion de la politica”, aparecié en marzo de 1978, cuando el
gobierno anunci6 la colectivizacion o, en su caso, la estatizacion de los negocios privados. El
descenso de la economia ocurrié de inmediato y millares de vietnamitas abandonaron el pais.

Ocho anos de vacas flacas llevaron al gobierno a dar marcha atrds, anunciando las
reformas de renovacion econémica que han conducido a la economia mixta que hoy pre-
valece en la RSV. Fenomeno éste que me hizo recordar al querido y desaparecido socialis-
ta y priista, Natalio Vazquez Pallares, por sus convicciones y enseiianzas sobre las bonda-
des de la convivencia de diferentes formas de propiedad.

La contrarreforma dio como resultado la restauracion de los negocios privados. La
ciudad Ho Chi Minh (que la mayoria de la gente sigue llamando Saigén, porque ademas
es asi como se llama oficialmente el barrio central) hizo las veces de motor de arranque de
la economia nacional. De ahi que por Saigon, primero, y por el pais, después, se extendie-
ra una vasta colaboracion entre empresarios privados, vietnamitas y extranjeros, y el Esta-
do. En 1994 Estados Unidos levant6 el embargo econémico que mantenia sobre Vietnam.

La tierra en la RSV sigue siendo formalmente propiedad estatal. Pero, sorpresa, el Es-
tado regido por el partido unico, el Partido Comunista de Vietnam, se ha convertido en
arrendador de la tierra y, los que directa o indirectamente la cultivan, en arrendatarios. Pe-
ro por lo que puede verse, dicho sistema funciona, y ha dado abundantes frutos y amplio
bienestar social.

Qué diferencia: en 1974, el traductor vietnamita que nos auxilié en Hanoi comia dos
tazas de arroz diariamente, y la “sopa” del mediodia, recomendada por el Tio Ho, consis-
tente en una siesta corta.

Ahora, se imponen las bondades de la laboriosidad y la gran cultura de los vietnami-
tas que, por obra y gracia de la vida, saben cultivar y criar todo lo imaginable, a lo que se
agrega la abundancia de agua proporcionada, entre otros afluentes menores, por el rio Ro-
jo, en el norte, y el delta del rio Mekong, en el sur. Y, por si fuera poco, durante siglos el
pueblo ha sabido aprovechar este elemento, construyendo los famosos diques de un com-
plejo sistema de riego que, ademas, evita inundaciones.

Son las condiciones naturales y la tradicion de trabajo y lucha, los factores que alla
determinan el gran desarrollo de una sociedad agricola, mas que industrial, aunque es no-
torio también el empuje del crecimiento manufacturero e industrial. En parte, éste explica
que aun siendo buena y cada vez mejor la vida rural, la emigracion a las ciudades crezca
en forma constante. Como en China y otras entidades asidticas, hace rato que el ritmo del
crecimiento econémico de Vietnam es alto y sostenido.

Lo que los vietnamitas quieren, buscan y logran dia con dia, es mids y mejor aloja-
miento, transporte, salud, educacion, recreacion, cultura. Del Hanoi de 1974 al de ahora
hay una diferencia sustancial a simple vista o reparando en detalles.

En la calle, lo primero que salta a los ojos es la talla de la poblacion que sigue pare-
ja, s6lo que ya no asoman los huesos. jQué va! Para decirlo en pocas palabras, las muje-
res son de una formacion fisica tal, que por encima de los estereotipos de moda podrian
ser referente de belleza femenina en el mundo. Los hombres no se quedan atrés. Es incues-
tionable que la gente sabe alimentarse. Digo esto no solo por lo que puede verse en los
mercados, sino ademds por la tradicional dieta vietnamita, donde hay lo que conocemos
los mexicanos y mucho mas, y todo en su justa medida. Tan es asi, que siendo patente la
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presencia de las siete vacas gordas, en Vietnam no hay gente pasada de peso, ya sea que
eviten la obesidad o arrojen a los glotones al mar.

El hormiguero de bicicletas viejas que circulaban en 1974, es hoy una marabunta
igual de ordenada de motocicletas en proceso de renovacion y modernizacion. Los peato-
nes pueden cruzar las calles libremente, debido a que los motociclistas y los pocos ciclis-
tas que todavia circulan son, ademds de hébiles y precavidos, los que se hacen cargo de
esquivar a los de a pie y de no atropellarlos. Olvidaba decir que no vimos un solo moto-
rizado que rebasara la baja velocidad establecida para todos. Y, bueno, que los peatones
éramos los turistas. Los locales entran a todas partes sobre sus ruedas, incluido el merca-
do, cuyos pasillos se distinguen de los nuestros no por la anchura, si por la regularidad y
la falta de obsticulos. En nuestra primera excursion por un mercado de verduras, frutas,
carnes, insectos, lacteos, peces, batracios, etc., temimos que los motorizados nos dieran de
raspones, pasando como lo hacian a pulgada y media de nuestros cuerpos. Pero de inme-
diato caimos en la cuenta de que todo estaba matematicamente calculado, y que aquellos
que parecian no habernos visto, ya nos habian registrado de pies a cabeza. En una moto
de las que hablo, como las que montan aci los repartidores de pizzas, alld pueden traspor-
tar seis marranos vivos amarrados patas arriba o, bien, un vidrio de dos metros cuadrados,
ya no digamos la familia entera, por numerosa que sea.

Con todo, lo mas increible es la manera como los vietnamitas han superado los odios
del pasado. Ni huella de resentimientos, ni ganas de volver a sentir las negras emociones
dejadas atras. El mejor testimonio de este milagro estd en el trato que reciben los miles y
miles de visitantes estadounidenses que, habiendo participado en la guerra, regresan a los
lugares donde actuaron como soldados extranjeros. Pareciera que en la suerte de silencio
que envuelve a los vietnamitas habitara el don de saber perdonar, y un conocimiento pro-
fundo del espiritu humano, o de lo que en él puede ocurrir.

Como turistas, imposible renunciar a un paseo en barquito por Ha Long Bay, en el
golfo de Tonkin. Cuando uno estd bajo aquel cielo azul acerado y sobre aquel apacible mar
de similar color, del que sobresalen las magnificas formaciones de roca caliza, que seme-
jan gigantescas estalagmitas formadas gota a gota por lagrimas de diosas milenarias, resul-
ta embriagante tanta belleza alli acumulada por la diversidad producida por el viento. Uno
se llena de calma y, mis alld, de mas y mas calma y armonia. Tanto asi, que las guerras en
Vietnam comienzan a parecer mentira.

Mentira ha de ser que haya existido la colonia francesa de Indochina y que los fran-
ceses la hayan abandonado en 1940, cuando las tropas japonesas ocuparon este territorio.

Mentira ha de ser que después de muchas batallas, al momento de rendirse Japon,
Ho Chi Minh haya declarado la independencia de su patria, y que la Francia recién libera-
da se haya negado a admitirla.

Mentira ha de ser que para soltar Vietnam, Francia hubo de sufrir, en Dien Bien Phu,
la derrota mas humillante de su historia militar.

Mentira ha de ser que la guerra de Estados Unidos en Vietnam, de 1955 a 1975, cos-
tara la vida de cuatro millones de vietnamitas, de dos millones de laosianos y camboyanos,
y de 58 000 estadounidenses.

La guerra no puede ser tan perversa @
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Vulnerabilidad latinoamericana

Laura Mota Diaz y Antonio David Cattani
(coordinadores), Desigualdad, pobreza,
exclusion y vulnerabilidad en América Latina:
nuevas perspectivas analiticas, México, Facultad
de Ciencias Politicas y Administracion Publica,
Universidad Autonoma del Estado de México-
Centro de Estudios sobre Marginacion

y Pobreza del Estado de México-Universidade
Federal do Rio Grande do Soul-Asociacion
Latinoamericana de Sociologia, 2004.

1 inicio de la Gltima década del siglo xx va-
rios procesos econdmicos, politicos y socia-

les —de diferente signo— se aceleraron;
algunos fueron de signo positivo, como los
acuerdos de integracion econémica en varias re-
giones del orbe o los avaces de la democracia
como sistema politico predominante; otros de
signo contrario, como la creciente polarizacion
del ingreso y, por consiguiente, el aumento de la
pobreza. No obstante, el proceso no solo mas
importante sino el mas controvertido ha sido la
globalizacion, entendida como una mayor inter-
dependencia econémico-financiera-tecnologica,
que se ha acompanado por creciente exclusion y
desigualdad sociales, desempleo, inseguridad y
violencia. Frente a esto, y buscando entender la
situacion asi como alentar debates amplios y
plurales que permitan tener acceso a mejores
formas de vida para amplisimos grupos huma-
nos, Laura Mota Diaz y Antonio D. Cattani se
dieron a la tarea de coordinar Desigualdad, po-
breza, exclusion y vulnerabilidad en Ameérica
Latina: nuevas perspectivas analiticas. El texto es
resultado de una serie de trabajos presentados
en la Comision de trabajo nim. 17 “Desigualdad,
pobreza, exclusion social y vulnerabilidad”, en el
marco del XXIV Congreso Latinoamericano de
Sociologia, realizado en Arequipa, Perd, en 2003.
Los textos que componen el libro coinciden,
de alguna manera, en una idea central: la nece-
sidad de replantear, de nueva cuenta, las posibi-
lidades pero también las responsabilidades del
Estado ante el desarrollo, tema que para algunos
resulta una necedad pero que para otros sigue

Laura Mota Diaz

Antonio David Cattani

Coordinadores

siendo relevante y lejos estd de haberse agota-
do. Porque la discusion no estd, o no deberia
estarlo, en si el Estado debe dirigir la politica
macroeconomica, dotar los bienes publicos, re-
gular los monopolios o mejorar la competencia,
sino en como debe hacer estas cosas y otras.
Los autores nos invitan a repensar temas que
si bien han estado presentes en las discusiones
no han tenido traducciones productivas en las
politicas publicas. Se trata de nuevos acercamien-
tos a las cuestiones fundamentales del desarrollo
de las sociedades como la equidad, la seguridad,
la cohesion social y la democracia; a la necesidad
de revalorar el papel del Estado, observar con
nueva optica las dindmicas sociales vigentes vy,
con un esfuerzo reflexivo, aproximarse a las
emergentes, donde sin duda alguna estan temas
tan vastos y complejos como el rol de las muje-
res, las migraciones o los cambios demograficos
y culturales como tnico camino posible ante los
desafios de América Latina para transitar hacia la
concrecion de sociedades realmente democrati-
cas, tolerantes, integradas, justas y equitativas.



EL SUENO DE CARMEN

Jaime Romero Robledo

Carmen suena

que el camino estda oscuro en las primeras calles pero poco mds alla puede andar
sin temor; la luz aparece y respira, llega a su casa, deja su bolsa en la mesa; va
a lavarse. Recorre el sitio que es la palma de sus pies, va del pequerio cuarto a la
cocina, calienta agua, al dia siguiente no habrd nada qué hacer, nunca hay na-
da qué bhacer. Ese trabajo apenas cuenta, todos los dias dar lo mejor, comer; ir a
perderse en las horas que se van haciendo. Regresa. Se desnuda se abre por un
momento queda abierta nadie esta abi. Quita del espejo ropa seca, la mujer lle-
ga a su casa, deja su bolsa, va a su cuarto, vuelve, sale a ver si hay alguien, nun-
ca llaman a la puerta. Tocaron. Vino un hombre ya muwy tarde a pedir algo, tu-
vo miedo pero abrio. Dijo ser hermano de Cecilia, la del piso de arriba, que ella
estaba en un problema que le agradeceria en el alma un pequerio préstamo pa-
ra ir a llevarle gasolina, el hombre se porté de lo mds amable, a ella no le habla-
ban asi en mucho tiempo, el hombre al recibir el dinero no se apeno. Antes del
encuentro habia pasado todo: desde la maldita dependencia basta los insomnios
del desarraigo, o del intento del desarraigo; quitarse a Martin de la cabeza no se-
ria fdcil, tantas veces lo penso, envuelta entre la sabana y no sabe cudntas lagri-
mas habia derramado ya por aquel treinta de marzo cuando le entregaron el
departamento, el parteaguas, se le ocurrio decir a una conocida al despedirse, y
debia serlo; el lugar nuevo se veia tan agradable, tan jardines de rosas, tan su-
ficiente, se dijo cuando firmo el contrato, esperando a cambio de su firma que
la mudanza ayudara a la otra mudanza; salir del presente que se alargaba sin
tregua; presente-pasado. Habia que entender que el cambio era para salir de eso,
para empezar a vivir en el tinico tiempo que le quedaba, y para eso se habia pro-
puesto varias cosas; ver los viejos muebles como nuevos, repararlos, cubrir las
marcas de cigarro, todos los objetos por donde se caia muy facil hacia alla, la luz
de lo que alguna vez llamo pasion, amor (hasta aquel dia que por fin lo supo, y
se sintio como las victimas de una tragedia natural: ayer todo, abora no). Poco
después, en una calle cualquiera vio los departamentos, austeros si, aunque di-
Jferentes, arrinconados, y ese lugar habito en ella como la vinica posibilidad pa-
ra sentirse habitante en alguin sitio; solo fue cuestion (se dice fdacil) de esperar la
cuenta regresiva para que llegara ese treinta de marzo, fecha que intentaria
convertir, con las fuerzas que aun le quedaran para desear cosas, en dia cero,
ano cero. Vio gente salir y entrar de apartamentos, nunca tan cercanos como
para presentarse pero sin dejar todos de ser lo mds cercano a un anfitrion.




Los dias siguientes fueron de organizacion, comprar la cantidad de futu-
ro que avn tuviera al alcance; un juego de tazas, un perchero, habia que seguir
adelante. Sus ojos siempre en el final; después de trabajar, de ir a leer, la noche,
el tapete Bienvenidos, en la cara daba esa palabra, abrir la puerta, entrar, el
cuarto olvidarse en el suerio, la noche del encuentro habia dudado que llama-
ban a la puerta de su casa, pasadas las doce en su reloj, vio la hora con sospe-
cha, esperando que algo mds extrario sucediera para corroborar que la puerta
sonaba en algiin escenario de un suero; estaba despierta, al levantarse vino co-
mo un rayo el nombre de Martin, nada era claro, tuvo miedo; mucho mas
cuando noto por la mirilla que se trataba de un desconocido. Entonces volvie-
ron a tocar y no supo mejor cosa que preguntar quien es, que para el caso un
Jorge o un Daniel habrian sido lo mismo. “Soy Gustavo, hermano de Cecilia, la
del piso de arriba”. Como si el gesto defensivo fuera suficiente para defenderia
en caso de un ataque, tomo la perilla y la puerta por fin dejo que los dos se vie-
ran de frente, sin obstdaculo alguno para que un hombre, soy Gustavo, le asegii-
rara que no habia nada que temer, que era hermano de Cecilia, la mujer del pi-
so de arriba, que le perdonara la hora pero ella habia llamado de la carretera.
Mientras Gustavo continuo diciendo que al colgar el teléfono se percato que no
tenia suficiente dinero, que le pedia a ella el inmenso favor de prestarle, ella se
dio cuenta, mejor dicho, después de darle el dinero y él agradecer y asegurar que
en la maniana bajarian él y su bermana a pagarle, a visitarla, no pudo menos
que notar en si misma un ligero, un gran cambio. Ignorando lo mucho que el
encuentro significaria después, intuyo que algo importante habia sucedido; sa-
lir por fin de su aislamiento, conocer a la tal Cecilia, por Dios, un mes entero sin
haberse presentado; un buen paso, sin embargo la sonrisa eva menos por la des-
conocida, mds por su hermano. Al cervar la puerta, el nombre, la sombra de
Manrtin felizmente se esfumaron. Tras dar al encuentro muchas vuellas, por fin
cayo dormida. Poco después se levanto, el animo en una montana, era cuestion
de esperar (se dice fdcil) a que tocaran a su puerta, cosa que en efecto, después
de que paso lo suficiente para que los nervios la comieran, fue anunciado, sin
la firmeza de unas boras antes, por el golpe de los nudillos en la madera. Y aun-
que al espiar por la mirilla no vio a quien mds esperaba, abrio la puerta con el
gusto de conocer por fin a la vecina de arriba, que recién adquiria un nombre,
y entonces, frente a frente, no paso mucho tiempo para que lograra entender por
qué la mujer no solo le decia que no se llamaba Cecilia, sino que tenia la idea
de que en cambio ella fuera, la del piso de abajo, la hermana de Gustavo.

Fragmento del primer libro de la serie novelistica El mundo de ocho espacios.
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