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Presentación

os primeros años del nuevo milenio han sido convulsos y portadores de
proyecciones ominosas para el conjunto del planeta. La reconfiguración sin
solución institucional del sistema político y económico mundial es el gran
matraz donde se definen, siempre de modo provisional, los rumbos de las
naciones y sus estados, pero ahí también tiene lugar un gran conflicto cul-

tural, una formidable emulsión de tradiciones y modos
de vivir el mundo, que obliga a estudiar el tema de las
culturas como una dimensión crucial de la economía
política global. Es en estas vueltas y revueltas del desor-

den internacional, donde México y su democracia tienen que encontrar las claves
de su evolución, que no pueden despegarse de su historia, pero tampoco negar
la impronta global que cada vez más férreamente la determina.

Entender la historia y descubrir sus matrices y usos ideológicos, encarar la
tradición profunda en la que se inscribe, sentir Occidente, parece ser el camino
obligado para precisar los términos de una transición que, cuando se la estudia
en su complejidad cultural, económica y política, demográfica y territorial, es cla-
ramente una transición inconclusa. Los cambios alcanzados en la trama electoral,
el indudable avance institucional logrado en este aspecto, contrastan con los re-
zagos y bloqueos enormes en la comunicación social y el intercambio entre los
actores políticos, así como con la gravedad que ha adquirido en estos años la si-
tuación económica y social acosada por la pobreza masiva y la concentración del
ingreso y la riqueza. Es claro, así, que el país requiere con urgencia nuevas polí-
ticas económicas y sociales, pero sobre todo nuevas y más ambiciosas reformas
de su Estado, si en efecto quiere combinar con éxito su globalización acelerada
en lo económico y lo financiero, así como en lo demográfico mediante el porten-
to migratorio, con una evolución política y social adjetivada por una democracia
social eficaz y creativa en materia de representación pero también de equidad y
bienestar. El drama urbano, siempre al borde del caos o la tragedia, sobredeter-
mina los riesgos y desafíos de esta inconclusión básica del cambio mexicano, a la
vez que nos vuelve intensamente contemporáneos del resto de la región latinoa-
mericana.

Es sobre estos temas y dilemas que se ha armado este número 17 de Confi-
guraciones, con la colaboración de Natalia Saltalamacchia, Lorenzo Córdova, Leo-
nardo Lomelí Vanegas, Ciro Murayama Rendón y Pedro Salazar Ugarte. Cerca ya
de la gran elección de julio, cuando la ciudadanía decidirá un cambio de pode-
res constitucionales que puede ser el inicio de nuevas y más duras mutaciones
que las que hemos vivido en el pasado cercano, es indispensable contribuir a la
construcción de coordenadas amplias y de duración larga que permitan un enten-
dimiento concreto a la vez que ambicioso en cuanto a sus plazos, de que lo que
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el país enfrenta es una necesidad estratégica, es decir, la construcción de una vi-
sión nacional de largo plazo, que proyecte su difícil relación con los nuevos mun-
dos de la globalización y que le permita reconocer la importancia crucial de la re-
forma de su Estado y de la renovación institucional más amplia, como procesos
intelectuales y políticos evolutivos, arraigados en la experiencia propia pero a la
vez inscritos en una perspectiva mundial que sólo puede tener sentido en una po-
lítica exterior revisada y reforzada a fondo, después de un gobierno que dilapidó
lo que en esta materia tanto le había costado a México acumular a lo largo de su
historia.

Mantenemos nuestra oferta literaria y esta vez agradecemos la generosidad
de Bernardo Fernández Bef. Damos seguimiento a los usos y excesos del lengua-
je y ofrecemos, como siempre algunas sugerencias bibliográficas.

Por último, queremos destacar que en la sección Documentos publicamos el
texto de Carlos Monsiváis leído en San Pablo Guelatao, Oaxaca, con motivo del
bicentenario del nacimiento de Benito Juárez, y aprovechamos para felicitarlo por
el Premio Nacional de Ciencias y Artes 2005 que acaba de recibir.

ROLANDO CORDERA CAMPOS

Director
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La historia 
como ideología

Álvaro Matute*

El hombre religioso sabe que cree
mientras que el ideólogo cree que sabe.

ALAIN BESANÇON

El problema: la ideología en la historia

Cuando un texto de historia es identificado como liberal o conservador se
está haciendo referencia expresa a la ideología que lo caracteriza.

Supuestamente debería haber una historiografía objetiva y científica que superara
las limitantes ideológicas que llevan consigo los discursos historiográficos. Duran-
te mucho tiempo se ha sostenido que la crítica garantiza la limpieza de la historia
y que el atenerse a los datos la coloca por encima de la doxa. Las cosas, sin em-
bargo, no son tan sencillas. La hermenéutica y la retórica nos muestran cómo no
le resulta posible a la historia “liberarse” de la ideología. Es uno de sus factores
constitutivos.

Desde hace poco más de veinte años, Hayden White1 mostró que el modo
de implicación ideológica es uno de los niveles de conceptualización de todo tra-
bajo historiográfico. White, con apoyo en Karl Mannheim, establece cuatro modos
de implicación ideológica: anarquista, radical, liberal y conservador, para con ellos
denotar la constitución ideológica de los discursos históricos del siglo XIX.

Quienes no aceptan que la historiografía deba ser tratada por la retórica ma-
nifiestan su desacuerdo con argumentos como el de White y tratan de subrayar la
independencia de la historiografía de cualquier abordaje externo. Sin duda, quien
argumentó con mayores y mejores recursos fue Arnaldo Momigliano.2 Para el gran
erudito piamontés, la ideologización de la historiografía se acentuó desde el mo-
mento en que la historia se convirtió en materia de enseñanza, dicho de otro mo-
do, desde que se instituyó la enseñanza de la historia. Esta práctica es relativa-
mente reciente, data de finales del siglo XVIII, ya de manera continua. En el XVII

hubo intentos, pero no fueron sostenidos. Frente a ellos, hay dos milenios y me-
dio de práctica historiográfica, desde Hecateo, Herodoto y Tucídides en adelante.
Para Momigliano, enseñar implica llegar a conclusiones sin investigación consu-
mada, a trazar grandes lineamientos, sin atender a los detalles menudos. Recalca

1.
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* Investigador emérito del Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Nacional Autó-
noma de México.

1 Hayden White, Metahistory. The historical imagination in nineteenth century Europe, Balti-
more, The Johns Hopkins University Press, 1973.

2 Arnaldo Momigliano, “La storia in una età di ideologie”, en Tra storia e storicismo, Pisa, Nis-
tri Lischi, 1985, pp. 57-74.



el hecho de que desde Grecia, la historia era un asunto de adultos para adultos,
siendo los historiadores responsables de sus actos, de sus discursos. Un erudito
de su talla no ignora que desde antes de la puesta en práctica de la enseñanza ins-
titucional de la historia había contaminación ideológica. De hecho, él mismo se-
ñala persecuciones a historiadores latinos por parte de los emperadores, y en la
Edad Moderna, la pugna habitual entre católicos y protestantes. Sin embargo in-
siste en el hecho de que la necesidad de exponer en cursos generales la historia
universal, o cualquier trazo largo de la historia, propicia incurrir en generalizacio-
nes que se convierten en terreno fértil para la manifestación ideológica. Podría en-
tonces pensarse que la monografía críticamente documentada es garante de la
verdad, objetivo central de la historiografía.

El reparo fundamental a tal aseveración es que un producto de esa naturale-
za apenas alcanza a ser un informe de archivo, de acuerdo con White. Si un con-
junto de sucesos particulares no es abordado en su universalidad, esto es, ubicado
dentro del panorama al que corresponde, lo más seguro es que carezca de senti-
do. En réplica a Momigliano, podría argumentarse que desde que se institucionali-
za dentro de los ámbitos universitarios la investigación histórica, el combate con-
tra la “contaminación ideológica”, la ha ido llevando hacia la inanidad, de manera
que una gran parte de la producción historiográfica académica no pasa de ser mí-
nima muestra de realidades acontecidas que poco o nada iluminan el sentido del
acontecer o se refieren a la condición humana en tiempos y espacios determina-
dos. La reducción, por parte de White, de esos productos a informes de archivo me
parece exacta. Cabe aclarar que con ello no se generaliza hacia toda elaboración
monográfica. Puede haber trabajos muy bien acotados en sus coordenadas espa-
cio-temporales que participen de la universalidad requerida para ser historia ple-
na. Es posible que las grandes obras historiográficas del siglo XX sean todas mono-
grafías, aunque monografías inteligentes, ricas en expresividad, bien sustentadas
documentalmente y comprometidas en sus aspectos comprensivos y exegéticos.3

El problema de la ideología es mucho más complejo como para ser supera-
do solamente con base en datos obtenidos con toda la pureza requerida. Al ser la
obra historiográfica “un discurso escrito y que dice ser cierto, que los hombres han
hecho sobre su pasado”,4 queda sujeta a toda suerte de análisis retóricos y/o her-
menéuticos. Y al practicárselos, la ideología queda puesta de manifiesto. Ahora
bien, la ideología no es sólo la voluntad manifiesta por el historiador de tratar de
imponer su interpretación de la historia sobre otras interpretaciones, sino también
la expresión de elementos inconscientes que se hacen presentes en su lenguaje y
que revelan más que sus ideas, sus creencias. Hago mía la distinción orteguiana
entre ideas y creencias, porque me permite ejemplificar mejor el punto al que

6

3 Pienso en obras como El otoño de la Edad Media, de Huizinga, La formación de la concien-
cia burguesa en Francia, de Groethuysen, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de
Felipe II, de Braudel, La clase trabajadora en Inglaterra, de Thompson, entre otras verdaderas obras
maestras de la historiografía.

4 Charles Olivier Carbonell, La historiografía, trad. Aurelio Garzón del Camino, México, Fon-
do de Cultura Económica, 1986, p. 8.



quiero llegar. “Las ideas se tienen; en las creencias se está”, escribió Ortega.5 El
epígrafe que da inicio a este texto expresa una oposición entre el pensamiento re-
ligioso y el ideológico. Es muy importante distinguir entre saber que se cree y
creer que se sabe.6 Los pensamientos religiosos e ideológicos pueden estar con-
formados, como de hecho lo están, por ideas y creencias, aunque es mejor expre-
sarlo en el orden inverso: por creencias e ideas. Primero se cree y después se idea.
Las ideas son las ocurrencias, de variadísima índole, incluso teorías científicas, que
puede tener el hombre en su vida, mientras que las creencias son la herencia re-
cibida a partir de la cual se van explicando el mundo y la vida. Después las ideas
corroborarán o negarán las creencias. Ideas y creencias conformarán la ideología,
más las segundas que las primeras. De hecho, las ideologías son ideas vueltas
creencias, las verdaderas ideologías, aquellos pensamientos bien sedimentados en
el individuo y con los cuales expresa su conformidad o inconformidad con el
mundo, sus deseos de conservar o de cambiar, de regresar al pasado, a un pasa-
do inventado, o hacer tabla rasa de él. Justificar un statu quo o querer eliminar lo
circundante.

Las ideologías identificadas y sancionadas como estilos de pensamiento7 con-
tienen, como las religiones y las filosofías, enunciados que expresan con pocas
palabras sus contenidos esenciales. En el caso de las ideologías, identificaré dichos
enunciados como ideologemas. Así, por ejemplo: “La historia es la historia de la
lucha de clases” o “el progreso es la ley de las sociedades”.8 Quien está de acuer-
do con una u otra de las sentencias citadas será identificado como marxista o li-
beral, pero más que el nombre o etiqueta que lo distingan, en ambos ideologe-
mas se da la expresión de toda la historia universal, concebida ya sea como lucha
de clases o como progreso constante y sostenido. El idelogema es, por su carác-
ter sentencioso y breve, metafórico. La concepción de la realidad histórica expre-
sada contiene la atribución a un motor de la historia.

El ideologema ilustra, pues, una creencia profunda acerca de la marcha de la
historia. No es una idea que se tiene sobre ella, sino algo dentro de la cual los da-
tos empíricos van a ser enmarcados, colocados y, finalmente, explicados. Desde
luego que no es necesario que aparezcan ideologemas en cada discurso historio-
gráfico. De hecho, pueden estar implícitos en el discurso, como fundamento del
mismo. La carga ideológica está en el sustento que se le da al discurso histórico.
Es el principio alrededor del cual se organizan, agrupan y explican los hechos do-
cumentados en datos. A mayor cientificidad, mayor carga ideológica. Pero, para-
dójicamente, el historiador que de manera consciente quiere huir de la interpre-
tación y desafiliarse de cualquier doctrina en boga, como garantía de auténtica

7

5 José Ortega y Gasset, Ideas y creencias, Madrid, Espasa Calpe, 1940 (Colección Austral, 151),
p. 17 y ss.

6 Octavio Paz, “José Ortega y Gasset: el cómo y el para qué”, en Hombres en su siglo y otros
ensayos, Barcelona, Seix Barral, 1984 (Biblioteca Breve), pp. 97-110.

7 Karl Mannheim, Ensayos sobre sociología y psicología social, editados por Paul Kecskemeti,
trad. Florentino M. Torner, México, Fondo de Cultura Económica, 1963, pp. 84-183.

8 Octavio Paz, op. cit., p. 97.



cientificidad, corre el peligro de quedarse en el informe de archivo, en la reunión
de una serie de datos que hablan de una serie de hechos, organizados de una ma-
nera más o menos lógica, pero carentes de estructura y sentido.

La renuncia a la interpretación es el suicidio de la historia. Lo otro, invaria-
blemente, la politiza. Hay una política de interpretación que en palabras de Whi-
te surge en aquellas prácticas ostensiblemente más alejadas de las inquietudes
patentemente políticas, prácticas realizadas bajo la égida de la búsqueda de la
verdad puramente desinteresada o de una indagación en la naturaleza de las co-
sas que parece carecer de toda relevancia política. Y agrega:

La actividad de interpretación se vuelve política cuando un determinado intérprete

reclama autoridad sobre sus intérpretes rivales. En la medida en que esta pretensión

no esté reforzada por la apelación al poder del Estado para reforzar la conformidad

de creencia o convicción, es política sólo en un sentido metafórico. El Estado es la

única institución de la sociedad que reclama el derecho al uso de la fuerza para

cumplir con la ley. En sentido estricto, la interpretación sólo se vuelve política cuan-

do sus productos parecen conducir al quebrantamiento de una ley o determinan una

actitud a favor o en contra de determinadas leyes. Por supuesto, la interpretación se

vuelve política cuando un determinado punto de vista o hallazgo se considera co-

mo creencia ortodoxa por aquellos que ostentan el poder político, como en la Unión

Soviética, Alemania bajo Hitler o cualquiera de los numerosos regímenes en los que

prevalece el puritanismo religioso. Pero estos casos son fáciles. Más difícil resulta de-

terminar la naturaleza política de las prácticas interpretativas que, como en la crítica

literaria o la erudición antigua, no parecen tener una relación con los programas o

prácticas políticas.9

Después de todas estas consideraciones teóricas conviene abordar ejemplos
ilustrativos acerca de la politización de las interpretaciones históricas que mues-
tran a la historia como ideología.

Ya White, en el texto citado, da los ejemplos más evidentes de que se pue-
de echar mano: fundamentalismos, sobre todo islámicos, marxismo soviético esta-
linista, nazismo hitleriano. Es particularmente interesante indagar el problema en
otros espacios y en otros regímenes no totalitarios, pero no exentos de intoleran-
cia. El historiador coreano Sang-woo Lim llama la atención sobre el hecho de que
durante la dominación japonesa de Corea (1905-1945), fue prohibida la enseñan-
za y escritura de la historia coreana del siglo XX y monopolizada la investigación
histórica por parte del Estado colonial. Ya independizada Corea, la práctica del
monopolio estatal de investigación histórica siguió adelante, con el fin de elabo-
rar una historia nacional, oficial, que hiciera énfasis en la descolonización de los
japoneses. Las restricciones hacia una historia libre, escrita desde fuera del Esta-
do eran muchas. Estaba prohibido expresamente utilizar el materialismo histórico

8

9 Hayden White, “La política de la interpretación histórica: disciplina y desublimación”, en El
contenido de la forma, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 75-101.



en la interpretación de la historia coreana. Quien lo hiciera, violaba la ley.10 El
mismo autor señala el problema de la descolonización historiográfica de India,
que hasta antes de su liberación era anglocentrista; obviamente, fue necesario re-
plantear la interpretación de la historia hindú desde el punto de vista local.

2. En torno a la historia oficial mexicana
El apartado anterior puede ser preámbulo para abundar en algunas cuestiones
planteadas por el profesor Friedrich Katz en varias intervenciones públicas que ha
realizado en los últimos años. Katz se ha referido a la diferencia existente entre la
defenestración antimarxista-leninista ocurrida en Rusia, las naciones bálticas y la
Europa Oriental, donde fueron derribadas estatuas de Marx, Lenin, Engels y de fi-
guras locales asociadas al régimen caído, de manera violenta, frente al hecho de
que en México, si bien se dejó de creer en la Revolución mexicana como la pana-
cea del Estado, a nadie molestan las estatuas de los próceres revolucionarios. De
hecho, las únicas manifestaciones violentas contra figuras históricas han sido ad-
versas a Cristóbal Colón y a Diego de Mazariegos (este último en Chiapas, antes
del 1 de enero de 1994, para desazón de don Silvio Zavala). El 12 de octubre de-
jó de ser día de la Raza (entendida como mestizaje), para convertirse en un día de
agravio contra la presencia española y occidental en tierras americanas. Pero no
ha pasado de pintas al pie de los monumentos y de manifestaciones indigenistas.
Además, es significativo que la diatriba antibrocínea no vaya dirigida contra figu-
ras revolucionarias, sino contra colonizadores y conquistadores. Como se ha dicho
hasta la saciedad, frente al dolor de historiadores hispanistas o solamente ecuáni-
mes, más tardarían en edificar una estatua de Hernán Cortés que en derribarla.

La historia oficial mexicana fue formulada a partir de la República Restaura-
da y encontró en México a través de los siglos su mejor expresión. Si quisiéramos
formular un ideologema, sería el siguiente: la historia del pueblo mexicano es la
de su lucha por la libertad. En él existen dos componentes fundamentales: pue-
blo y libertad. Los dos convienen a cualquier enfoque ideológico particular. La fu-
sión pueblo-libertad puede ser aceptada por liberales y socialistas, en la medida
en que para los segundos, el pueblo es el protagonista de la historia, mientras que
para los primeros, la libertad es su meta. La amalgama pueblo-libertad ha dado
una larga duración a la historia oficial mexicana, que difícilmente pudo admitir el
sentido antiliberal de la reacción revolucionaria de las comunidades, y a todo li-
beral, aunque oligarca, le funciona cualquier exaltación al pueblo. Es, como ve-
remos, una interpretación de Estado, más que de partido.

Así, el glorioso pueblo azteca (centralizador éste de todas las culturas mesoa-
mericanas) fue conquistado por el oprobio español, y dominado por trescientos
años, hasta que los caudillos de la Independencia lo hicieron despertar de un lar-

9

10 Sang-woo Lim, “History as a vocation. A weberian perspective on the development of his-
torical institutions in modern Korea”, ponencia presentada en la mesa de Specialized Themes, I. Po-
wer, Liberty and the Work of the Historian, 18th International Congress of Historical Sciences, Mon-
treal, Canadá, agosto de 1995.



go sueño. Después de unos cincuenta años de no encontrarle cuadratura al círcu-
lo, y recibir el impacto agresivo de dos admiradísimas naciones extranjeras, sur-
gió la Reforma, que acabó con los abusos de un clero anquilosado y de una cas-
ta militar que había fastidiado al país desde el Plan de Iguala. (Recientemente esto
más bien ha formado parte de la amnesia histórica mexicana, para subrayar sólo
el enfrentamiento Iglesia-Estado y no que Juárez y la Reforma hayan limitado a los
militares.) Después vino otro malo, Porfirio Díaz, pero de nuevo el pueblo fue
despertado por los caudillos de la Revolución. Y todo fue Revolución hasta más
o menos la mitad de los años ochenta. Cumplido el compromiso de celebrar el 75°
aniversario del 20 de noviembre, y de pasear a la Constitución junto con la Cam-
pana de Dolores por todas partes, la praxis cotidiana seguía negando el sufragio
efectivo de Madero, buscando acabar con la no reelección del mismo caudillo coa-
huilense, aniquilando a la comunidad zapatista, propiciando que el pueblo villis-
ta emigrara al norte, pero no a revindicar Columbus, enajenando al extranjero la
soberanía carrancista y eliminando el sindicalismo magonista. Para qué iba a que-
rer la nueva sociedad derribar estatuas, si la práctica gubernativa lo había hecho
durante cerca de medio siglo, pero invocando los santos nombres de los próce-
res. El Estado mexicano ha sido el heredero legítimo de su larga historia, desde el
hombre o mujer de Tepexpan hasta el día de ayer, y cada gobierno, su celoso
guardián, salvaguarda y ejecutor.

Esto último es práctica de gobierno, no política de Estado. Es importante su-
brayarlo porque con los años se ha ido conformado la historia oficial como creen-
cia, más que como idea de la historia mexicana. Frente a la historia oficial, de ori-
gen liberal, surgió una idea de la historia de corte conservador y hasta reaccionario,
que menosprecia la herencia indígena, exalta al conquistador y subraya el elemen-
to religioso como único civilizador posible, no reniega de la Independencia, pero
prefiere el moderatismo de Iturbide frente al arrojo de los insurgentes, insiste en el
fracaso de la imitación del federalismo yanqui, tilda de apátridas a los reformistas,
encuentra que con Porfirio Díaz hubo orden y progreso (éste, por cierto, es un
ideologema clarísimo), y que la Revolución fue una acción de anarquía y bandida-
je.11 El colofón es que con o sin revolución las cosas estarían igual. Esta contrain-
terpretación de la historia oficial ha ido cayendo en desuso, si bien hay todavía
quienes la sustentan. En el terreno político no es, sin embargo, una interpretación
que pugne con la oficial. Si acaso la puede detentar un partido minoritario como
el PDM, pero es interesante que el PAN no la reivindique.

Vuelvo al ideologema pueblo-libertad. En el México de hoy, frente a un PRI

que se ha caracterizado por su ideología camaleónica, es decir, lo mismo es neo-
liberal que populista, según el gobierno en turno, manipula la interpretación ofi-
cial de la historia de México. En un momento, la historia de México tenía su des-
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11 La idea de anarquía y bandidaje es de Carmen Nava. Por lo demás, estoy generalizando y,
al hacerlo, peco de reduccionista. No todas las interpretaciones conservadoras o reaccionarias coin-
ciden. Por ejemplo, Vasconcelos en la Breve historia de México es congruentemente antiporfirista y
exalta a Madero. Está pendiente hacer un análisis de esa interpretación de la historia.



embocadura natural en el Tercer Mundo. Más tarde vinieron nuevos ideologemas:
la modernidad y la globalización. A los enfoques de esta naturaleza algunos ele-
mentos ortodoxos de la historia oficial mexicana pueden incomodarle, como el
zapatismo y el cardenismo. En cambio, se ha tratado de insistir en la herencia li-
beral para dotar de pasado a la aberración del llamado liberalismo social.

Los dos componentes del ideologema fundamental parecen tender a separar-
se ante los otros dos principales partidos políticos. Así, el PRD puede reivindicar
el componente pueblo, con lo que subraya la acción revolucionaria, los aspectos
comunitarios frente a los individualistas y, en fin, se le abre una perspectiva inte-
resante para la interpretación de la historia de México.12 El PAN ha sido cauto al
no hacer suya la interrpetación conservadora ortodoxa. Más bien a él le ha con-
venido el otro componente del ideologema: la libertad. Esto lo ha manejado so-
bre todo cuando el gobierno en turno ha desarrollado prácticas populistas. Creo
que el PAN, que por la legislación vigente hasta hace poco no pudo manifestarse
como un partido demócrata cristiano, no pudo echar mano de su acervo ideoló-
gico real y reivindicar el catolicismo social como fundamento de su doctrina, lo
cual le hubiera dado mucha claridad. Tal vez ahora lo podría replantear, para des-
lindarse del neoliberalismo priista y fundamentar su ideología, pero no parece es-
tar interesado en hacerlo. Es urgente llegar a un cotejo de las interpretaciones par-
tidistas de la historia de México, ya que a partir de ellas se podría esclarecer el
proyecto nacional de cada uno de los partidos políticos. De no hacerlo, la socie-
dad civil se los debe reclamar.

La herencia de la historia oficial es grande y se manifiesta no sólo en las ce-
remonias escolares regidas por el calendario cívico, sino en una extensa y repeti-
tiva nomenclatura de calles, colonias, plazas y edificios públicos que llevan nom-
bres de personajes históricos y de fechas señeras. La historia como ideología está
en todo ello. Es ya una creencia que nos impide pensar que el general Álvaro
Obregón, que atraviesa la colonia Roma, venció a su terrible enemigo, el coman-
dante de la División del Norte, en los campos de Celaya, como tampoco en que
Madero y Carranza, que corren paralelas en el hoy llamado Centro Histórico, an-
tes Primer Cuadro de la ciudad capital, aunque paisanos, no eran muy afines. El
asunto es que a nadie se le ocurriría renombrar Plateros a Madero, porque ya se
murieron quienes vivieron esa nomenclatura. También lo habían hecho los habi-
tantes de Leningrado, pero una “nostalgia” tal vez literaria, la renombró San Pe-
tersburgo. Nuestras calles, ciudades, plazas parecen no incomodarse. Nadie pare-
cería querer anatematizar a Flores Magón, salvo algunos bajacalifornianos, para
regresar a su calzada el nombre de Nonoalco, con el que se le identificó por si-
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12 Un buen ejemplo de esa posibilidad lo da el libro reciente de Adolfo Gilly, El cardenismo,
una utopía mexicana, México, Cal y Arena, 1994. Para una fundamentación de larga duración, ana-
lícese la excelente entrevista que realizaron, en 1966, James y Edna Wilkie con don Luis Chávez
Orozco, poco antes de su muerte. Cfr. James W. Wilkie y Edna Monzón de Wilkie, Frente a la Re-
volución mexicana. 17 protagonistas de la etapa constructiva. Entrevistas de historia oral, México,
Universidad Autónoma Metropolitana, 1995, pp. 1-118. Destaco la claridad antiliberal con la que
Chávez Orozco entiende la historia mexicana.



glos. Ciertamente no garantizo que cuando ocurra lo que tiene que ocurrir, la es-
tatua de Fidel Velázquez ubicada en una ciudad de gran cultura patronal, como
Monterrey, tenga un futuro semejante al de la que estaba ubicada en la explana-
da de la rectoría de la UNAM, en Ciudad Universitaria, y que representaba a un Mi-
guel Alemán a quien Ignacio Asúnsolo había retratado parecido a José Stalin.

La astucia de la historia oficial mexicana se ha manifestado en que hasta don-
de es tolerable, acepta dentro de ella a tirios y troyanos. Sí es excluyente de los
casos más extremos, como por ejemplo el virrey Calleja, Antonio López de Santa
Anna, todos los intervencionistas, Victoriano Huerta, federales asociados al último
y otros, pero son pocos los expulsados del panteón de la nomenclatura y la esta-
tuaria. Hay argucias de la semántica como la referencia explícita al grado militar
del coronel Porfirio Díaz, lo cual quiere decir que cuando ascendió al generalato
dejó de pertenecer a los elegidos o la implícita al historiador Lucas Alamán, a
quien se le reconocen su ciencia y su sapiencia al darle nombre a una calle ubi-
cada en la Colonia que se llama Obrera y cuyas arterias recuerdan a un buen con-
junto de protagonistas de la historiografía mexicana. Quien ni siquiera alcanzó es-
te honor fue Lorenzo de Zavala, ni su situación de precursor liberal permite que
se le perdone lo de Texas. No sé si el Estado de México ya lo reivindicó como
agrarista avant la lettre. Me permito sugerirlo, así como una nueva calle: cadete
Miguel Miramón, ya que estuvo en el alcázar de Chapultepec el 13 de septiembre
de 1847. Ya de teniente en adelante, no nos hacemos responsables de su conduc-
ta política, aunque debo señalar que como persona fue más honorable que dece-
nas de políticos al uso.

No quiere decir ello que no haya discusión. Como en un viaje al pasado, en
1996 en Monclova, Coahuila, asistí a intentos de reivindicación de Pablo Gonzá-
lez, que sí tiene calle, y de Jesús Guajardo, que no tiene, ni tiene por qué tenerla.
(De hecho, el descendiente de Guajardo que presentó en un simposio la exalta-
ción de su antepasado, no pedía calle, sólo algo que podría denominarse “justicia
histórica”. Va a tener que seguir apelando.)13

Muy recientemente se ha desatado nueva diatriba contra Juárez, que pone a
prueba el dicho sobre la acción del viento con su persona. Ciertamente los peca-
dos de don Benito radican en su simpatía por los yanquis y querer aprovecharlos
para vencer a sus enemigos internos. Sus detractores en el bronce no aciertan a
pensar que viven dentro de un Estado nacional construido por él, gracias a sus ac-
ciones políticas. Dejemos ya el problema de las calles, no sin subrayar el hecho de
que la historia oficial no sólo se manifiesta en libros, de texto o no, sino que lite-
ralmente vivimos dentro de ella. Es nuestro contorno. Sin embargo, el Estado me-
xicano es y ha sido tolerante con el revisionismo. La historia académica puede ex-
presarse libremente. pero hay cotos en los que no se admite ninguna heterodoxia.

La práctica cotidiana de la ironía ha ido conformando dudas y certezas. El
descreimiento popular frente a la palabra del gobernante puede proyectarse ha-
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13 Simposio de Historia e Historiografía Regionales de la Revolución Mexicana, 23-26 de abril
de 1996, Monclova, Coahuila.



cia el pasado. Hay una mayoría pasiva frente a minorías intransigentes que qui-
sieran imponerse. Los viejos indigenismos e hispanismos todavía están ahí, como
están el mocho y el jacobino. Frente a ellos, la solución deseable es una confor-
mación tolerante, inclusiva, de la experiencia del pasado. Un ser histórico robus-
to los debe admitir.

En los terrenos de la investigación histórica de alto nivel, la política de la in-
terpretación afecta otros intereses que se apartan del juego de los bronces. El pre-
dominio de unas interpretaciones sobre otras es patrimonio de los intérpretes y en
principio sólo afecta a las comunidades interesadas. A veces, los medios de comu-
nicación masiva llaman la atención sobre estas cuestiones, pero lo hacen en los
espacios destinados a la cultura, que son leídos o vistos por minorías. En suma,
pienso que no habría defenestración de figuras históricas. Los gobiernos recien-
tes no son vistos como sucesores de los revolucionarios, sino más bien como
quienes interrumpieron el proceso iniciado en 1910. La segmentación sexenal ha
funcionado de tal manera que cada gobernante puede merecer aceptación o re-
probación sin nexos con lo precedente o lo sucesivo.

3. ¿Qué hacer con la ideología?
Ya argumenté en el sentido de que la ideología es un factor componente del dis-
curso historiográfico, que el intento de autolimitación del historiador para cons-
truir un producto libre de impurezas no llega a un nivel aceptable de expresión
histórica. Es un mero informe de archivo o ejercicio de tijeras y engrudo, como lo
denomina Collingwood. La historia académica, al enfrentar problemas políticos,
establece conclusiones que ubican a cada autor en el horizonte que le correspon-
de. A continuación propongo un caso de interpretación histórica en el que la
ideología desempeña un papel importante.

Los hombres del triángulo sonorense —Obregón, Calles, De la Huerta— son
figuras controvertibles. De hecho, lo son todos los revolucionarios a partir del mo-
mento en que dejaron de serlo, es decir, desde que llegan al poder. Ciertamente
eso es lo que buscaban y lo lograron con buen resultado. Lo controvertible no es
en sí su obra de gobierno, aunque toda obra de gobierno es sujeto de discusión,
sino los excesos cometidos para eliminar a sus enemigos. ¿La razón de Estado los
debe eximir? Ya no se trata de discutir quién merece calle y quién no. La discu-
sión que se abre se refiere a la comprensión-explicación de una serie de acciones
en las que el poder es el eje por el que transitan. Si se soslayan acciones moral-
mente reprobables en obsequio a la razón de Estado, se corre un riesgo mayor,
en el sentido de que si se aprueba el crimen en el pasado, implícitamente se
aprueba en el presente. Antes de su crisis actual, el sistema político mexicano po-
día haber apelado al evolucionismo, en el sentido de que los crímenes de los años
veinte ocurrieron en una etapa “primitiva”. El ideologema iría expresado en ese
sentido. Hoy, cuando vivimos un ricorso hemos visto que no funciona esa con-
cepción evolucionista. Por lo tanto, el tratamiento de las figuras de los generales
debe ser muy cuidadoso. Y aquí introduzco una enésima digresión que ejempli-
fica el caso:
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Todo el mundo sabe que Villa fue asesinado por Jesús Salas Barraza, cuando
el Centauro iba de Canutillo a Parral. Se adujo que se debió a “motivos persona-
les”. Ciertamente mucha gente tenía “motivos personales” para acabar con Villa.
De hecho, Obregón los tenía desde 1914, y muy personales. ¿Quién era Salas Ba-
rraza? Obviamente un ejecutante, atrilista que seguía las indicaciones de un pri-
mer violín que atendía la batuta de su director. Las trampas de la fe académica,
que afortunadamente no son tan graves como las de la fe jurídica, exigen prue-
bas documentales. La conciencia popular o como quiera llamársele pudo haber
dudado legítimamente de la coincidencia entre los “motivos personales” de Salas
Barraza y el hecho de que en una entrevista concedida por Pancho Villa a Regi-
no Hernández Llergo, pocos días antes del asesinato, haya expresado su simpatía
por Adolfo de la Huerta en la sucesión presidencial de 1924. Recientemente, la
apertura del archivo del general Joaquín Amaro ha permitido que se arroje luz do-
cumental sobre el caso. El joven historiador Enrique Plasencia me ha comunica-
do la existencia de una carta en la que Salas Barraza solicita la intervención de
Amaro en beneficio suyo, ya que él cumplió con su cometido y le pide al inter-
mediario superior que el máximo dispensador de favores, le otorgue los prome-
tidos.14 Como el texto es elusivo, un purista acaso alegaría que eso no es prueba
contundente, pero se necesitaría jugar al ingenuo para admitirlo. Es decir, existe
indicio documental de lo que todo mundo sabía: que Obregón mandó matar a Vi-
lla para allanar el camino de Calles a la Presidencia, eliminando a un obstáculo
virtual muy peligroso. El papel, que afortunadamente se salvó de la destrucción,
viene a confirmar que, de no existir, la inferencia lógica puede suplir la prueba
documental. Los historiadores no necesariamente debemos proceder como abo-
gados. Es obvio quién resultó beneficiado con la muerte de Villa.

La historia oficial no admitiría fácilmente una evidencia de ese tamaño. Si los
regímenes actuales se asumen como herederos de los emanados de la Revolución,
no pueden apelar a una genealogía macbethiana.15 Al Estado y sus administrado-
res no les conviene exhibir los aspectos negativos de los próceres. De ahí los “mo-
tivos personales” de un asesino solitario como Salas Barraza.

¿Cuál es el papel que toca desempeñar al historiador de la política? Frente a
mi total descreimiento en una ciencia política sobre el pasado, o lo que es lo mis-
mo, mi convicción de que la pretensión científica es un encubrimiento ideológico,
al historiador le toca ejercer una función crítica desde un punto de vista moral.
Ciertamente me inhibe utilizar esta palabra por lo que puede evocar de moralina
o mojigatería, pero corro el riesgo porque hay que insistir en ello. Desde princi-
pios del siglo XVI, Maquiavelo enseñó que política y ética no corren por los mis-
mos caminos, y precisamente por eso, el único recurso frente a la política real es
oponerle valores. ¿Cómo? No mediante un sermón, lo cual no es papel del histo-
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14 Para la versión en libro de su tesis doctoral La rebelión delahuertista. Un enfoque regional,
México, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 1996.

15 Apelo al ensayo de Héctor Aguilar Camín, “Macbeth en Huatabampo”, en Saldos de la Re-
volución. Cultura y política de México, 1910-1980, México, Nueva Imagen, 1982, pp. 57-74.



riador, porque los hechos ya pasaron, y, como escribió O’Gorman hace cincuenta
años: “la misión del historiador consiste en explicar a los muertos, no en regañar-
los, entre otras cosas porque no hay empeño más vano”. El historiador no debe
hacer otra cosa sino lo hecho por todos los grandes historiadores desde hace dos
mil quinientos años: narrar los acontecimientos, exponiéndolos con rigor y auten-
ticidad. La narrativa es el arma perfecta.

Al narrar el historiador expone los hechos, interpreta las intenciones, les da
sentido, en fin, maneja los acontecimientos de manera que lleguen al lector, no
como realmente pasaron, lo cual es imposible, sino como el historiador los recrea
a partir de un examen muy cuidadoso no sólo de los materiales primarios, sino
de la recomposición que lo lleva a una reconstrucción consciente de sí misma, es
decir, con conciencia de que está elaborando un discurso que representa la reali-
dad, una realidad ida sólo recuperable gracias al historiador que la recrea. No es
que los hechos hablen por sí solos, como preconizaban los positivistas, porque si
no se les despierta, permanecen callados. El historiador debe recuperar la voz de
los hechos, para que hablen con la posteridad. Es preciso resaltar, con ironía, los
contrastes políticos entre lo que se decía hacer y lo que realmente se hacía. Con
ello, y sin nada que parezca sermón, sería posible restaurar una moral de la his-
toria•
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El Occidente, ¿una idea 
vacía que se pierde?*

Ermanno Vitale**

¿Qué es el Occidente? —para entendernos, el Occidente con mayúscu-
la, en sentido histórico, político y social y, por ende, su presunto opues-
to, el Oriente—, hasta ahora nadie ha sabido decirlo con precisión. Sin
embargo, al menos hasta hace algún tiempo, parecía sensato encontrar, re-
corriendo el pensamiento “occidental” desde la perspectiva de la filosofía

de la historia, una línea de confín, aunque irregular, entre Ociden-
te y Oriente en las parejas dicotómicas de conceptos libertad/despotismo y pro-
greso/estacionario. Obviamente, el Occidente se autorrepresentaba como la encar-
nación de la libertad contra el despotismo y del progreso científico (pero también
moral y civil) contra lo estacionario, la inmutabilidad del Oriente. Este tema recu-
rrente de la cultura que se autodenomina occidental —repito, esta autointerpreta-
ción del Occidente— encuentra su confirmación y, al mismo tiempo, los elemen-
tos incipientes para una crítica corrosiva, en el ensayo de Bobbio Grandezza e
decadenza dell’ideologia europea (1987). Una mirada apenas superficial permite
ver que el propio título indica las tensiones, y tal vez las inversiones o vaciamien-
tos de significado, que esta autointerpretación parece sufrir de manera evidente:
grandeza y decadencia son puestas en el mismo plano, es decir, la decadencia no
parece ser algo accidental y contingente sino tendencialmente estructural. Ade-
más, aunque de forma sumaria, Bobbio reconocía la vertiente ideológica de dicha
autointerpretación de Occidente, con su inevitable carga de falsa conciencia, de
autoindulgencia, e incluso de autoabsolución frente a la comisión eventual de un
grave delito. Finalmente, con el adjetivo “europea”, preferido frente al de ideolo-
gía “occidental”, propone la pregunta acerca de la existencia de una diferente
ideología americana y, en consecuencia, respecto de cuáles son las razones so-
bre las que se funda tal diferencia.

En estas interrogantes —repito— subyacen cuestiones enormes, tal vez de-
masiado complejas. Intento, sin embargo, reformularlas y articularlas por medio
de ciertas preguntas. Las preguntas son las siguientes: al afirmar que, frente a los
desafíos del terrorismo, de las nuevas guerras, de las migraciones, de los equili-
brios ambientales, etc., el Occidente está renegando de sí mismo, resulta implíci-
ta la asunción de que Occidente se identifica, en un sentido lato, con una forma
de iluminismo perenne, del cual ha resultado la tríada conceptual “paz, democra-

1.
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cia, derechos humanos”. ¿Pero si aquella que ciertamente es la mejor tradición oc-
cidental —y a mí me gusta considerarla como tal— no fuera en absoluto la tradi-
ción más consistente y consolidada? ¿Si, en otros términos, los acontecimientos re-
cientes no representan una traición, sino más bien un desvelamiento, frente a un
momento de peligro, de una tradición “occidental” mucho más profunda y arrai-
gada, que vuelve a emerger con fuerza bajo el velo constitucional de corte ilus-
trado?; en consecuencia, ¿qué es verdaderamente ese “lugar” mental que llamamos
Occidente? ¿Es la doctrina de los derechos fundamentales o es la lex mercatoria
global, el mercado sin otra regla que él mismo? ¿Es un proyecto de progreso mo-
ral consciente de las desigualdades y de las diferencias planetarias o es la volun-
tad del poder económico-financiero, científico-tecnológico y militar totalmente in-
diferente a las devastadoras consecuencias de su despliegue o, como se suele
decir de manera mucho más hipócrita, de sus efectos colaterales? ¿El Occidente se
contrapone todavía al Oriente —reconociendo su alteridad, aun en el engañoso
recíproco juego de los espejos— o se plantea holísticamente como un todo que,
en perspectiva, no admite nada fuera de sí?

2. En materia de respuestas a estas preguntas, el Occidente parece encontrarse
contagiado por alguna forma de esquizofrenia, tal como sostiene Jürgen Haber-
mas en El Occidente dividido (Laterza, Roma-Bari, 2005). Esa división corre a lo
largo del Atlántico entre la ideología europea y la americana. Ya Bobbio había ob-
servado, de pasada, que, frente a los europeos contrarios a la guerra, los nietos
de George Washington se consideran desde hace tiempo los auténticos herederos
de la civilización occidental y, sobre todo, “los defensores del ‘mundo libre’ con
el poderío de sus armas”. Sin embargo, Habermas parece querer minimizar ese
hecho, atribuyendo esa “división” de Occidente al actual gobierno de Estados Uni-
dos que “ignora el derecho internacional, margina a las Naciones Unidas y da por
sentada la ruptura con Europa”. Esta aseveración le permite proponer una espe-
cie de interpretación entre paréntesis, que podría definirse como la tesis del des-
carrilamiento: por supuesto que, en Europa, la administración de Bush Jr. le preo-
cupa “a aquellos que se han identificado toda la vida con las mejores tradiciones
de América —es decir, con las raíces del iluminismo político que encontramos en
torno a 1800, con la rica corriente pragmatista y con el internacionalismo retoma-
do después de 1945”—, y en el fondo, se dice implícitamente, las buenas tradi-
ciones que terminarán por prevalecer en Estados Unidos serán precisamente
aquellas de matriz ilustrada, pragmatista e internacionalista.

¿Resulta suficiente explicar todo lo que ocurre como un coyuntural descarri-
lamiento estadounidense de los rieles de la legalidad internacional, como un ver-
gonzoso paréntesis que debe cerrarse cuanto antes, pero que, en todo caso, aca-
bará cerrándose a lo sumo cuando concluya el segundo mandato de George Bush
Jr.? O bien, ¿se advierte la exigencia de repensar profundamente el problema, lo
que clásicamente se definiría como una revolutio, es decir, retornar a los principios
de Occidente para recuperarlos? Claro, ¿pero cuáles son esos principios que repre-
sentan el hilo conductor de Occidente? ¿Cuál es, en suma, su auténtica tradición?
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Habermas intenta desenmarañar la madeja y encontrar ese hilo. A mi juicio,
el resultado menos inquietante de su búsqueda sería que no existe un hilo con-
ductor; el resultado más inquietante es que algo sí existe, pero no se llama para
nada iluminismo político. En el artículo escrito para el Frankfurter Allgemaine Zei-
tung, el 31 de mayo de 2003, titulado, haciendo referencia a las grandes manifes-
taciones contra la guerra en Irak que se llevaron a cabo en todas las capitales eu-
ropeas, “El 15 de febrero, lo que une a los europeos”, Habermas reconduce el
perfil político de Europa a siete elementos: 1] secularización de la sociedad y lai-
cidad del Estado; 2] prudencia ante las festejadas virtudes del mercado y confian-
za correlativa en el papel regulador y correctivo del Estado; 3] sensibilidad de los
ciudadanos respecto de las paradojas del progreso, respecto de los riesgos de da-
ños irreversibles y respecto a los sacrificios generacionales que implica; 4] una éti-
ca de la lucha por la justicia social que prevalece sobre una ética individualista del
éxito; 5] como consecuencia de la era de las tiranías, una mayor atención hacia los
fundamentos morales de la política y las violaciones de los derechos humanos; 6]
por la misma razón, una difundida preferencia por la domesticación de la fuerza
estatal, es decir por la resolución pacífica de los conflictos y por el sostenimiento
de la legalidad internacional, aun frente al fenómeno del terrorismo global; 7] fi-
nalmente, la experiencia de periodos de debacle que es común a los estados na-
cionales de la “vieja Europa”, le sugeriría a los europeos mirar las cosas también
desde la perspectiva de los vencidos.

Sin duda, Habermas es consciente de que éste es un perfil histórico razona-
ble sólo de la vieja Europa; la que es despreciada por el gobierno de Bush. Un
perfil de la Europa que desafía, pues, a una cierta América, pero que al mismo
tiempo termina acreditando el mito de las mejores tradiciones; es decir, la Améri-
ca como tierra de la libertad, democracia y oportunidades para todos. Con este
poderoso mito y, grosso modo, por razones históricas similares a las que utiliza
Habermas para explicar el nacimiento de una presunta conciencia moral y civil
europea, Europa tiene que hacer las cuentas hoy día. La Europa que había sido
trastocada por el fascismo y por el nazismo, fue liberada primero por Estados Uni-
dos y después protegida del riesgo del expansionismo soviético; por lo tanto, es
difícil no pensar en los norteamericanos como un pueblo de generosos liberado-
res, tal vez no carentes de defectos, pero siempre de parte de la razón, del bien.
En Occidente no circulan sólo estereotipos del Oriente, que terminan siendo asu-
midos por los mismos orientales, sino también estereotipos internos no menos fal-
sos; estereotipos que son construidos por medio de recíprocos espejos deforman-
tes análogos, que tienen el mismo éxito.

3. Tengo la impresión de que la referencia a la mejor tradición, o a las mejores tra-
diciones —por muy cautos que seamos—, puede resultar ambigua, engañosa y
consoladora, porque parece sobrentender que la mejor tradición, o aquel conjun-
to de tradiciones congruentes que pueden derivarse del humanismo y del ilumi-
nismo, es también la históricamente más sólida y, por mucho, la más difundida en
el sentido común, aunque momentáneamente se encuentre empañada en el pla-
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no de la praxis política. Debemos admitir, por el contrario, que el iluminismo po-
lítico es una tradición minoritaria incluso en Europa, por no hablar de lo que ocu-
rriría si asumimos una definición más amplia de Occidente; una tradición que se
ha traducido en derecho positivo interno y supranacional en la breve estación que
siguió a los horrores de la segunda guerra mundial, que responde al intento de
decir “nunca jamás”, aunque muy pronto se transformó en un “nunca digas ja-
más”. En suma, no debemos olvidar (nunca) que la Declaración de 1789 tuvo des-
de su nacimiento más enemigos que amigos; que la misma Revolución francesa
dio a luz, inmediatamente después de promulgada la Declaración, la idea de na-
ción que, sin importar cómo se decline, es la negación teórica de la universalidad
de los derechos, además de ser la causa histórica del eclipse de la razón que ca-
racterizó al siglo XX.

Siguiendo el hilo de estas ingenuas reflexiones de filosofía de la historia, me
viene a la mente el Discurso preliminar de la Encyclopédie (1751), donde D’Alam-
bert observa: “la barbarie dura siglos, y parece ser nuestro elemento natural; la ra-
zón y el buen gusto son pasajeros”. A mi juicio, es necesario tener plena concien-
cia de la asimetría y de la desproporción, es decir, del hecho de que también en
Occidente la razón es pasajera, mientras que la barbarie es duradera. Que el ve-
neno es abundante, mientras que el “fármaco” escasea. ¿Se quiere un ejemplo del
veneno interno, de la barbarie occidental incipiente? La obsesión por la seguridad
que genera medidas inútiles para enfrentar el fin declarado, que frecuentemente
son grotescas, pero que tienen el efecto claro de suspender, evadir o como míni-
mo debilitar la vigencia del estado de derecho, de los derechos individuales de li-
bertad, produciendo precisamente aquel “estado de excepción” cotidiano que co-
rre el riesgo de arrastrarnos —imperceptiblemente, día tras día— en el vórtice del
Estado de policía primero, y del terror de Estado después.

Haber vivido un momento pasajero, es decir, haber nacido y crecido en el
único periodo de la historia en el cual, de manera limitada a una pequeña parte
del globo, se tuvo una parcial realización el constitucionalismo de los derechos de
matriz ilustrada, es sin duda una gran suerte, pero también, me temo, constituye
la causa para caer en un error de perspectiva. Creíamos que, en sus elementos mí-
nimos, la batalla por los derechos había sido ganada definitivamente, al menos en
Occidente. Por el contrario, nos encontramos con que nuevamente debemos re-
tomarla. Ciertamente es necesario no resignarnos, ni individual ni colectivamente,
a recaer en la barbarie de los terrorismos contrapuestos, de las guerras de civili-
zaciones y de las desigualdades intolerables. Pero para tratar de argumentar nue-
vamente sobre el guión del universalismo de los derechos, es necesario pasar por
el filtro crítico más severo el presupuesto mismo de la existencia de una ideolo-
gía europea u occidental armónica, desarticulándola en sus diversos componen-
tes y dándonos cuenta, de tal modo, de una pluralidad de imágenes y de conse-
cuencias que no pueden ser reconducidas de manera unívoca a los valores del
constitucionalismo de los derechos (a la tríada “paz, derechos, democracia”).

El desafío de Occidente y a Occidente —desafío que el terrorismo no pro-
duce, pero sí evidencia y acentúa—, en línea de máxima puede ser descrito como
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el esfuerzo de enormes proporciones, ante todo de concientización, encaminado
a revertir la relación cualitativa y cuantitativa entre barbarie y razón, o de civiliza-
ción en ventaja de esta última. El sentido último del desafío consiste, a mi juicio,
en construir un mundo en el cual, a pesar de que sean interpretados de la mane-
ra más variada, la razón y el buen gusto sean duraderos, y la barbarie, si bien no
ausente —sería pretender demasiado—, pasajera. Hoy vivimos, por el contrario,
una condición de desequilibrio en favor de la barbarie que —si la expresión “glo-
balización del miedo” significa en perspectiva algo peor del riesgo de un atenta-
do terrorista en Nueva York o en Londres— está demostrando ser siempre más
nefasta e insostenible para todos.

4. Mientras la cuestión de la utilidad heurística de la categoría Occidente los tras-
ciende, quisiera referirme a los libros escritos recientemente por Habermas (El Oc-
cidente dividido, cit.) y Preterossi (El Occidente contra sí mismo, Roma-Bari, La-
terza, 2004). Si bien con diferente insistencia, ambos auguran el regreso, el
renacimiento, el despertar, en suma, la recuperación del Occidente que se identi-
fica con la modernidad política como vía de escape del oscuro callejón en el que
la política internacional, que hoy es la política que cuenta, parece estar atrapada.
Habermas prefiere referirse a la ilustración política y a la inspiración kantiana, Pre-
terossi, en cambio, recupera el punto que Bobbio consideraba la transformación
histórica de la modernidad política, Hobbes y su modelo contractualista. La cita
más explícita y exigente se encuentra en las conclusiones, cuando, al intentar de-
linear una posible salida del pantano iraquí, Preterossi escribe: “Será necesario
mucho tiempo y un cambio radical de paradigma político-cultural y de liderazgo.
Si todo esto sucederá, significará que prevaleció la conciencia ‘hobbesiana’ de que
en política —sobre todo en el plano global— es prioritario encontrar un modus
vivendi, combinando el poder con el derecho, las instituciones, el consenso”. La
radical transformación de paradigma es, entonces, algo mucho más profundo que
un cambio de liderazgo; es una transformación que consiste, más que en una no-
vedad, en un regreso a la conciencia hobbesiana. Dicho sea al margen, de una
conciencia que, llevada al plano de la política internacional, aproxima a Hobbes
con Kant (o, en mi lectura preferida, a Kant con Hobbes).

A descomponer un guión que me parece bastante razonable, entra en esce-
na —con una actitud similar a la del Angelus novus de Benjamin, la mirada diri-
gida hacia atrás, hacia los escombros de la historia, pero al mismo tiempo exten-
dida en una tensión mesiánica— un texto como La política perdida (Einaudi,
2003) de Marco Revelli. Prescindiendo de su interpretación hobbesiana, que re-
propone una improbable lectura filoschmittiana orientada a fracturar arbitraria-
mente al autor del Leviatán, Revelli, nos plantea a todos, pero sobre todo a Ha-
bermas y a Preterossi, la siguiente pregunta capital: ¿es oportuno que el Occidente
recupere la (presunta) conciencia de sí mismo recuperando el hilo de la madeja
de la modernidad política? O, ¿la obsesión por la seguridad que emana del mani-
fiesto neocon —Of paradise and power de Kagan— y que aparentemente empu-
ja al Occidente contra sí mismo no es la apoteosis exacta del Leviatán como pa-
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radigma de la política moderna; esto es, del paradigma cuya restauración invoca-
mos como ruta de salvación? En suma, ¿no sería mejor declarar agotada la moder-
nidad para buscar un nuevo paradigma, como en su momento hizo la moderni-
dad con la revolución copernicana, invirtiendo el paradigma ético-político de los
antiguos anclado en la búsqueda armónica del bien común?

Es difícil resumir en pocas líneas un libro tan pequeño en dimensiones pe-
ro tan rico en sugerencias como La política perdida, que constituye la continua-
ción ideal del discurso que Revelli empezó a construir en Más allá del siglo XX (Ol-
tre il Novecento, Turín, Einaudi, 2001). Sin embargo, corriendo el peligro de la
simplificación y recurriendo a la distinción consumada entre pars destruens y pars
construens, podríamos decir que, por lo que se refiere a la primera, Revelli decla-
ra fracasado o, como sea, destinado a fracasar, el paradigma de la modernidad po-
lítica, lato sensu hobbesiano, que pretende frenar el mal activo de los hombres,
el mal intraespecífico, la violencia salvaje e indomable que está representada por
el monstruo marino del libro de Job, el Leviatán, racionalizándolo, convirtiéndo-
lo en el instrumento de control de sí mismo mediante la creación de un Leviatán
artificial que monopoliza el uso legítimo de la fuerza: “el mal se justifica, asumién-
dolo. Lo incomprensible se racionaliza, mediante una apropiación monopólica
que lo transforma en un ‘artefacto’ (eso es en realidad el Leviatán de Hobbes: una
máquina, un autómata ‘construido —o, mejor aún, ensamblado— por los hom-
bres siguiendo la razón). Y —como hemos visto— es el gran descubrimiento y,
al mismo tiempo, el pecado original de la modernidad, particularmente visible en
política. La solución, provisoria, para conjugar responsabilidad y negatividad. To-
da la concepción moderna del Estado y de la política irá, de ahora en adelante
—en cierta medida—, en la dirección de un uso racional y salvador del ‘mal’ (co-
mo medio) para obtener ‘el bien’ (el orden, la convivencia) como resultado. En el
cuadro de una plena responsabilidad humana del mal, éste se incorpora en los
instrumentos del ‘gobierno’ y se ajusta al proyecto humano de ordenamiento del
mundo, según la lógica específica de la política moderna en la que ‘el mal se com-
bate con el mal’ y ‘del mal puede desprenderse el bien’”.

5. Pero, según Revelli, la deuda originaria, no solamente filológica, con el mons-
truo marino —expresión de la violencia brutal— sigue floreciendo bajo las formas
del racionalismo jurídico y político, en la machina machinarum del Estado mo-
derno, a pesar de los límites (aparentes) que el liberalismo europeo, desde Loc-
ke hasta nuestros días, se ha esforzado en oponerle; un liberalismo que, a su pe-
sar, termina siendo cómplice y compañero del monstruo, precisamente al intentar
“domesticarlo”: “Basta con leer las páginas weberianas sobre la ética de la respon-
sabilidad como forma específica de la ética en política, para comprender cuánto
de ese elemento sacrificial por excelencia —elemental y salvaje: precivil, prejurí-
dico, antiformalista como ningún otro— que es la violencia (la violencia desnu-
da, como ejercicio incondicionado e ilimitado de la fuerza), haya sobrevivido en-
tre los mecanismos del gran aparato formalizado legal-racional. Para entender qué
papel desempeña la violencia en la definición del alma del Estado. No es un pa-
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pel subalterno, o marginal, de ‘cosa accesoria’, sino una posición originaria, que
establece una frontera. Establece la valla mágica de lo político y nos dice quién
está dentro y quién está fuera. Quién tiene derecho a convertirse en sacerdote del
‘dios terrenal’ y quién no”. Y la prueba de iniciación de dicho sacerdote, del pro-
fesionista de la política moderna, es precisamente “la disponibilidad para practi-
car la violencia”, o bien, la disponibilidad para hacer suya la absoluta autonomía
de lo político, en una acepción aún más fuerte de lo que sugería Maquiavelo, pa-
ra quien los medios utilizados por el Príncipe para conservar el Estado, mientras
sean eficaces, siempre serán “loados”. “Loados —decía— incluso si son malva-
dos”. Loados —podríamos agregar ahora— precisamente porque son malvados.

Hoy, sostiene Revelli, deberíamos tener más valor para reconocer que el pa-
radigma político de los modernos ya no funciona, porque a pesar de los éxitos
parciales del matrimonio derechos humanos-democracia, el pecado original de la
modernidad reaparece con la terrible e inusitada forma de un redde rationem: el
Leviatán artificial se convierte en su opuesto: en una poderosa máquina de pro-
ducción de desorden y de inseguridad. En un aparato destinado a reproducir en
amplia escala aquel “negativo” —la inseguridad— para cuya reducción había si-
do proyectado y construido. Se agregan, como apostilla, las páginas de los perió-
dicos del 10 de abril de 2003: la descripción de los atentados en Bagdad el día en
que llegaba a su fin la más grande operación realizada en el siglo nuevo para res-
taurar el orden y la seguridad “globales”, mediante el instrumento más consolida-
do del paradigma político moderno —la violencia concentrada e institucionaliza-
da. Son imágenes que nos recuerdan más al Estado de Naturaleza hobbesiano que
a la obra feroz pero ordenadora del “dios mortal” que debería haber garantizado
su superación; como si, por una atroz broma de la historia, el Leviatán hubiera re-
tornado de pronto a su primitiva ferocidad bíblica, y la teología moderna de la
fuerza mostrara, al final de la parábola, toda la carga negativa que, como hemos
visto, había marcado su origen.

6. Por lo que hace a la pars construens, Revelli la coloca en el capítulo intitulado
significativamente “En búsqueda de una ‘política del futuro’ ” y sobre todo en el
apartado “¿Hacia un nuevo ‘paradigma político’?”. El sentido general de la propues-
ta se puede resumir con dos citas que me limito a reproducir sin comentarlas:

Si un nuevo paradigma político se encuentra en gestación… diríamos que éste tie-

ne que estructurarse a partir de una nueva transformación principal: sobre una de-

construcción drástica de la típica verticalidad tradicional de la política (tanto de los

antiguos como de los modernos: de sus pretensiones de dominio soberano, de con-

trol y de mando desde lo alto, de monopolización de la esfera pública y del campo

decisional). Y también sobre la difícil, lenta y desgastante reconstrucción de una di-

mensión horizontal, en la que la capacidad de instituir relaciones, de corresponsa-

bilizar y de compartir prevalezca sobre las simples tecnologías del poder “ejercido

sobre” (sobre territorios, comunidades, individuos, considerados como destinatarios

y, en el mejor de los casos, como usuarios).
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No se trata, como se podría pensar, de una restauración, de un regreso al pa-

radigma de los antiguos, a la idea de una justicia natural inscrita en el orden de las

cosas al que el poder de los hombres debe adecuarse. Por el contrario, se trata de

una apertura hacia delante del paradigma de los modernos, a la luz de sus tropie-

zos. De la conciencia, adquirida con dificultades después de la fractura y las catás-

trofes tardo-modernas, de la insostenibilidad “del dolor provocado al inocente como

precio de la armonía universal”. Afirma el principio, verdaderamente puesto más allá

del paradigma ferozmente racional-instrumental para el que “la injusticia no puede

ser el precio de ninguna política, por más alto y noble que sea el ideal que ésta per-

sigue… ninguna política [puede considerarse] conforme a la justicia si la búsqueda

de su fin implica el precio de la injusticia, del mal causado al inocente”.

7. Admito que, francamente, la pars construens de Revelli me deja perplejo. Bob-
bio probablemente le hubiera preguntado, como les preguntó a los defensores de
la libertas maior prometida por la sociedad sin Estado imaginada por el comunis-
mo, ¿de qué manera se pueden resolver las controversias entre los individuos en
ausencia de un monopolio eficaz del poder de coacción? Pero reconozco también
que la pars destruens invita con buenos argumentos a no encerrarse en la fortale-
za teorética de la modernidad hobbesiana o kantiana. En el fondo, debemos re-
cordar que las contradicciones y el carácter engañoso —de pacto inicuo— del pa-
radigma hobbesiano de la seguridad ya habían aparecido con claridad en el
Discurso sobre el orígen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres de
Rousseau. Pero también en el debate contemporáneo, las no menos inquietantes
y bien documentadas consideraciones de Robin sobre el “miedo americano” y so-
bre el “liberalismo del terror” (Fear, Oxford University Press, 2004) parecen diri-
girse en la dirección indicada por Revelli, y preguntarnos a fondo, más a fondo
de lo que hace Habermas, sobre los escombros de la modernidad política. Aun-
que desde perspectivas disciplinarias diferentes, pero complementarias, Revelli y
Robin sugieren, me parece, con algunos argumentos rescatables, la pertinencia
de, por lo menos, meterle mano a una profunda revisión de nuestro sentido co-
mún “occidental” liberaldemocrático. Una revisión orientada hacia un ulterior re-
dimensionamiento y limitación jurídica de la “política del dominio”; esto es, del
uso de la fuerza, del secreto y de la mentira que desde siempre han estado en el
núcleo más profundo del poder y, por lo tanto, en el fondo oscuro del mismo Es-
tado democrático de derecho; sobre todo cuando éste alcanza dimensiones más
parecidas a la gran flota de Alejandro que al pequeño madero del pirata. Sigue
abierta la discusión sobre cómo poner eficazmente estos límites, sin dejar de mi-
rar a los inocentes•
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La 
(re)construcción 

de la política 
exterior 

mexicana
Jorge Eduardo Navarrete*

ediado el primer decenio del siglo, se ad-
vierte la necesidad de reconstruir aspectos centrales de la política exterior mexi-
cana, que han sido abandonados o mediatizados, y, con igual urgencia, construir
los consensos que la renueven y actualicen, para asegurar su relevancia y efecti-
vidad como instrumento de desarrollo nacional en un escenario mundial caracte-
rizado por el cambio.

La posición internacional de México se ha degradado. No ha habido, salvo
episodios aislados, capacidad para diseñar acciones y propuestas que, enraizadas
en principios cuya vigencia no ha prescrito, mantuvieran al país como un actor in-
ternacional importante y destacado. Se perdieron espacios en foros y organismos
regionales y globales y languidecieron vinculaciones bilaterales que ofrecían una
clara promesa de expansión en beneficio mutuo. Los márgenes de maniobra pa-
ra la acción internacional se estrecharon en forma dramática, como resultado no
sólo del tránsito hacia un mundo de preponderancia global única, sino de la
orientación concentradora que se imprimió a la política exterior y a las relaciones
económicas internacionales.

México se encuentra entre los países cuya evolución nacional depende en
mayor medida de lo que ocurre fuera de casa. Si bien la autarquía no es un esce-
nario viable para nadie, sí lo es la reconquista del control nacional de las variables
centrales del desarrollo nacional: políticas, económicas, culturales e instituciona-
les. Ésta es una tarea fundamental de reorientación interna, hacia un crecimiento
sostenido con equidad, que tiene un correlato necesario en una política exterior
que sirva a los intereses y objetivos del desarrollo nacional.

Presento en esta nota una visión personal de elementos que podrían contri-
buir a diseñar e instrumentar tal política. Se trata, por una parte, de recuperar el
rumbo en áreas cruciales, en nuestro entorno regional y más allá, y, al mismo
tiempo, de trazar nuevos rumbos ante las exigencias del cambiante escenario de
relaciones mundiales de poder.

M
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Principios y realidades
En debates recientes sobre política exterior se ha sostenido, casi como axioma,
que transitar con éxito en el mundo de la globalidad reclama una política exterior
pragmática y flexible, que no esté lastrada por principios heredados de otras épo-
cas y circunstancias. La afirmación opuesta es la certera. Un andamiaje sólido de
principios es el mejor cimiento de una política exterior de Estado que responda a
los intereses de largo plazo del desarrollo nacional. Lo cierto, sin embargo, es que
ésta no puede edificarse si la política nacional de desarrollo no existe, por consi-
derársela innecesaria frente al libre funcionamiento de los mercados o por estar
subordinada a criterios de supuesta validez universal, que determinan sus conte-
nidos y orientación. Una política exterior sustentada en principios no es sino la
proyección hacia fuera de una política nacional de desarrollo autónoma.

La soberanía nacional es en esencia la capacidad para determinar el desti-
no y el rumbo de la nación. Su ejercicio está sujeto, al igual que el de la libertad
individual a los derechos de los demás, a las exigencias de la convivencia inter-
nacional civilizada. Es importante avanzar hacia un mayor reconocimiento efecti-
vo de que esas exigencias son entendidas y respetadas por todos los estados-na-
ción. No se trata de utopías sino de la emergente realidad de la interdependencia
global. La defensa y el ejercicio de la soberanía, en una globalidad excluyente y
desbalanceada, acercará el advenimiento de esa nueva realidad: suma de sobera-
nías respetuosas cada una de las demás.

La no intervención ha solido ser interpretada —tanto por sus opositores, que
se presentan como abanderados de la modernidad, como por sus defensores más
recalcitrantes— como una suerte de patente de corso para amparar cualquier tipo
de políticas y acciones nacionales. Este entendimiento perverso es indefendible.
La no intervención no ampara, por ejemplo, acciones depredadoras del ambiente
o violaciones groseras de las libertades individuales. Lo que la no intervención res-
guarda es la libertad de formulación y autonomía de aplicación de proyectos na-
cionales de desarrollo, de proyectos de país complejos y diversificados. Es ésta la
esencia que se pretende vulnerar y que requiere ser defendida.

La renuncia al uso y amenaza de la fuerza es condición esencial de la con-
vivencia civilizada entre naciones. Su principio básico, el de legítima defensa co-
mo única justificación del recurso a la fuerza, ha sido hecho pedazos con las
concepciones tan en boga de las acciones preventivas. Acaso no haya tarea más
urgente que restablecer un consenso mundial sólido en esta materia.

Se ha venido aceptando una disminución de los objetivos y el alcance de la
cooperación internacional para el desarrollo. El énfasis en el combate a la pobre-
za extrema, manifestación central del subdesarrollo, difiere y resta importancia al
objetivo central de alcanzar un crecimiento sostenido con equidad. Pretende sus-
tituirlo, de hecho, con la atenuación de sus manifestaciones más inaceptables. No
importa conseguir el desarrollo, parece decirse, si logramos que nadie se vea con-
denado a vivir con menos de un dólar por día. La vigencia del principio de coo-
peración radica en el hecho de que la indigencia y sus múltiples secuelas sólo po-
drán ser erradicadas por el desarrollo mismo.
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Como se advierte, estos principios rectores de la política exterior, que en
México tienen rango constitucional, no sólo mantienen plena vigencia sino que
son cimientos indispensables del edificio de una política exterior moderna y
eficaz.

La evolución del entorno mundial
El horizonte mundial en el próximo decenio y más allá, hacia 2020, está trazado
en diversos estudios de prospectiva global. Hay, desde luego, más elementos de
incertidumbre que de certeza, pero pueden vislumbrarse escenarios con alto gra-
do de factibilidad.

Se coincide en esperar la consolidación de actores globales que permitan
restablecer un mundo multipolar, que remplazará progresivamente a lo largo de
ese periodo el predominio de la superpotencia única, incontrastable desde prin-
cipios de los años noventa del siglo pasado a partir del colapso del socialismo
real.

Se coincide también en señalar que esos otros centros de poder global están
fortaleciéndose o comenzando a emerger en alrededor de media docena de paí-
ses o bloques económicos, con distintas dinámicas y perspectivas de mediano y
largo plazos también diferentes. Se trata, desde luego:

• de China — que es ya la sexta o la segunda economía del mundo, según
se la mida, y cuya influencia es manifiesta en muy diversos sectores;

• de la Unión Europea — ampliada el año pasado a veinticinco países cuya
magnitud económica conjunta es similar a la de la hiperpotencia estadounidense;

• de la India — el segundo país más populoso, cuyas tasas recientes de cre-
cimiento económico se comparan con las del otro gigante asiático y cuyo avance
educativo y tecnológico es acaso el más acelerado del planeta;

• de la Federación Rusa — que, habiendo superado la penosa y difícil tran-
sición a una economía de mercado, recupera una importante dinámica de creci-
miento y conserva el segundo arsenal nuclear,

• y, en un estadio mucho más incipiente, de la Comunidad Sudamericana de
Naciones, construida alrededor y por impulso de Brasil, sobre una de las fronte-
ras de recursos naturales más promisorias del mundo.

El factor que unifica a países y regiones tan diversos es la definida voluntad
de ejercer un mayor grado de influencia internacional y de actuar de manera aser-
tiva en los asuntos mundiales.

Por principio, el restablecimiento de la multipolaridad encierra la promesa de
un juego de relaciones internacionales más balanceado, abierto y plural, que am-
plíe los márgenes de acción y maniobra para esos y otros participantes.

No oculto que éstos son los escenarios optimistas, cuyo desenvolvimiento
depende de comportamientos racionales de todos los actores, que reconozcan
que una evolución pacífica y cooperativa de las relaciones mundiales es una op-
ción muy superior a los escenarios de conflicto y enfrentamiento. Nadie podría
asegurar, sin embargo, que el riesgo representado por los escenarios negativos ha
dejado de existir. Está presente y debe enfrentársele en forma cotidiana.
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Entre estos elementos de riesgo deben contarse, por supuesto:
• la exclusión de un número muy significativo de países —y de sectores im-

portantes de la población de países insertos— de una globalidad caracterizada por
los desequilibrios y la inequidad, que debe ser replanteada;

• la degradación del ambiente, manifiesta sobre todo en el cada vez más evi-
dente fenómeno del cambio climático y sus desoladoras consecuencias;

• el uso dispendioso y desequilibrado de recursos naturales no renovables;
• el peligro de pandemias, cuya difusión es facilitada por la intensidad mis-

ma de los movimientos de bienes, servicios y personas;
• la influencia creciente del conjunto de actividades ilícitas amparadas por el

crimen transnacional organizado, incluyendo el tráfico de personas, y,
• la amenaza de la expansión y perfeccionamiento de los arsenales de armas

nucleares y otras de destrucción en masa, agravada por un ya prolongado estan-
camiento de los acuerdos de desarme.

Se ha señalado que, al iniciarse el siglo XXI existen los recursos y los cono-
cimientos para abrir una era de propsperidad de alcance global, al tiempo que
existen también los medios para destruirla.

El multilateral: ámbito privilegiado
Tradicionalmente, los organismos multilaterales, en especial los de la familia de
las Naciones Unidas, han sido un ámbito privilegiado de la acción internacional
de México. En este espacio el país conquistó un amplio reconocimiento interna-
cional por la oportunidad y alcance de muchas de sus iniciativas. La ONU está in-
serta en un proceso de reformas que marcará su accionar en el próximo decenio.

En este ámbito, son numerosas e importantes las preguntas que deben res-
ponderse: ¿Qué papel puede desempeñar México en el proceso de reforma y sus
secuelas? ¿A qué avenidas corresponderán sus principales iniciativas? ¿Cómo po-
drá reconstruirse una influencia dilapidada? ¿Qué alianzas deben plantearse para
conseguir una mayor repercusión y eficacia de las iniciativas mexicanas en los fo-
ros internacionales?

La capacidad de iniciativa mexicana podría seguir manifestándose en los ám-
bitos tradicionales, como el desarme y la cooperación, y también orientarse hacia
las nuevas preocupaciones de la comunidad internacional, como las corrientes mi-
gratorias y la lucha contra el crimen transnacional organizado.

Como todos sabemos, en Naciones Unidas soplan vientos de reforma. La
guerra en Irak puso de relieve la inoperancia de la Organización. Hace dos años,
para iniciar los debates de la Asamblea General de las Naciones Unidas, el secre-
tario general decidió lanzar un desafío: reconocer que ha perdido vigencia el con-
senso global de seguridad colectiva en que por seis decenios se apoyó la Organi-
zación y aceptar, por tanto, que se requiere refundarla, volverla a crear.

El consenso global de seguridad colectiva fue anulado por el recurso a la ac-
ción armada unilateral, basado en la doctrina de la guerra preventiva. Pero no
basta con denunciar el unilateralismo, también hay que encarar las preocupacio-
nes que llevan a algunos estados a considerarse especialmente vulnerables y los
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impelen a adoptar acciones unilaterales. “Debemos demostrar que esas preocupa-
ciones pueden ser respondidas de manera eficaz, y de hecho lo son, a través de
la acción colectiva” —dijo Kofi Annan en esa oportunidad.

Aunque es indiscutible que el mundo de hoy no puede manejarse con las
instituciones de mediados del siglo pasado, pienso que la comunidad internacio-
nal no se encuentra en condiciones de abordar la tarea de fundar nuevas institu-
ciones multilaterales. Así como las sucesivas crisis financieras no condujeron a un
segundo Bretton Woods, la guerra en Irak y el recurso a las acciones preventivas
unilaterales no conducirán a una nueva conferencia de San Francisco. Sin embar-
go, se ha configurado un consenso de que se requieren reformas, reformas de
fondo.

No es éste el momento para un examen detallado de los temas de la refor-
ma de las Naciones Unidas, incluyendo la de los organismos especializados y, en-
tre ellos, los financieros multilaterales. No quisiera, sin embargo, dejar de señalar
un asunto que me parece crucial: México, en compañía de países de desarrollo
medio, subrepresentados en los mecanismos de toma de decisiones de los orga-
nismos de Bretton Woods, el FMI y el Banco Mundial, debe impulsar una indispen-
sable reforma de esos procedimientos.

América Latina en el nuevo entorno mundial
El área tradicional de las relaciones exteriores de México que se ha visto más
afectada por la inserción del país en la subregión de América del Norte ha sido,
desde luego, Latinoamérica. Sin embargo, muchas de las claves y referencias his-
tóricas, políticas y culturales de la presencia de México en el mundo pasan por
esta región. Su relevancia en la relación económica y comercial ha perdido terre-
no pero es posible recuperarla en alguna medida. Buena parte de las iniciativas
de política exterior de México dependen para ser creíbles del respaldo regional.
Hay aquí un caudal que debe recuperarse. El cuadro regional latinoamericano se
ha tornado más complejo con el surgimiento de la Comunidad Sudamericana de
Naciones y los altibajos de los procesos de integración en Centroamérica y las
Antillas.

En los planos hemisférico y regional, México debe esforzarse por una refor-
ma institucional de gran alcance, para la que tendría muchos aliados, pues reina
una insatisfacción generalizada con la situación prevaleciente.

Hay que voltear de cabeza a la OEA, que se ha convertido en un paquider-
mo burocrático que cuesta mucho y sirve en nada. Pero antes de hacer propues-
tas de cirugía mayor, que la desembaracen de la mitad o más de sus estructuras
burocráticas infladas, hay que negociarlas con los socios estratégicos en el hemis-
ferio y plantearlas juntos, tras buscar la aquiescencia o la no objeción de Estados
Unidos y Brasil.

El Grupo de Río —heredero de Contadora y del Grupo de Apoyo y hechu-
ra mexicana en buena medida— está ahí para usarlo con imaginación y audacia,
para evitar que se anquilose. Por lo pronto, no es el caso. Fue muy desafortuna-
do, por decir lo menos, que México quedara mudo y estupefacto cuando, en
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2004 dentro del Grupo de Río, Brasil propuso tender puentes hacia Cuba. Se ha-
bló de que era una propuesta inesperada, fuera de la agenda, y se alegó que no
estábamos preparados para discutirla. Mexico debió acoger de inmediato esa
propuesta.

El problema del Grupo de Río es que creció mucho, porque no se podía ce-
rrarlo a Centroamérica y el Caribe. Hay que reconstituir un núcleo informal de
cuatro a seis países que oriente su labor y sus iniciativas. Las relaciones bilatera-
les estratégicas de México en América Latina, de las que se habla más adelante,
deben servir para reorientar también al Grupo de Río.

Hacia un nuevo enfoque de las relaciones bilaterales
Las relaciones bilaterales plantean exigencias siempre renovadas a la política ex-
terior. Constituyen un escenario múltiple y diverso, en constante mutación, que,
en el caso de México, se caracteriza por una relación dominante, a la que se alu-
de por separado.

Se requiere una estrategia de conjunto para ordenar y potenciar las relacio-
nes bilaterales de acuerdo con prioridades que reflejen la gama de intereses na-
cionales: políticos, económicos, sociales e institucionales. Al mismo tiempo, es ne-
cesario conocer y comprender los intereses que corresponden a los países con las
que se mantienen, para identificar identidades, reconocer diferencias y definir ám-
bitos de acción común. Se necesita, como elemento central, atender la simetría en-
tre los socios.

Un replanteamiento realista y bien meditado de las llamadas relaciones bila-
terales estratégicas puede constituir el núcleo del trazo de un nuevo mapa de las
relaciones bilaterales de México, alrededor de ejes integrados por no mucho más
de una docena de asociaciones bilaterales prioritarias. La construcción de nuevas
relaciones que realmente merezcan el calificativo de estratégicas debe partir de la
identificación de aquellos intereses compartidos que los dos países decidan per-
seguir en forma conjunta y cooperativa, tanto entre las relaciones entre ellos co-
mo en los ámbitos multilaterales pertinentes.

Subrayo el concepto de relación estratégica bilateral, que ha sido mal enten-
dido, mal manejado y enormemente desgastado. Casi ha perdido sentido. Todas
las relaciones bilaterales tienen su importancia y significado. Ninguna puede me-
nospreciarse. La aspiración de universalidad no debe abandonarse. Pero construir
relaciones bilaterales estratégicas es una cuestión diferente.

Pienso que México debe establecer una red limitada y sólida de relaciones
bilaterales estratégicas. Que lo sean en diferentes sentidos: unas sobre todo eco-
nómico-comerciales, otras políticas de expresión regional, otras más de actuación
multilateral conjunta. Estos y otros elementos pueden complementarse y reforzar-
se unos a otros.

La red tiene que ser limitada: si concebimos como estratégicas a todas o a
gran número de relaciones bilaterales ninguna lo será en realidad. La red tiene
que ser resistente y, para ello, construirse con base en confiabilidad y responsa-
bilidad mutuas. La red no se va a establecer por decreto, va a ser resultado de
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años de construcción paciente. No va a funcionar en todos los casos. Algunas re-
laciones estratégicas que se intente establecer acaso no maduren, quizá no fructi-
fiquen porque las divergencias resulten a fin de cuentas más fuertes que los inte-
reses comunes.

¿Con qué países considero que debemos configurar esta red de relaciones bi-
laterales estratégicas?

• Primero, más allá del TLCAN, con Canadá.
• Desde luego con nuestros otros tres vecinos: Guatemala, Belice y Cuba.

Con los dos primeros, el ancla se encuentra en la cooperación económica, comer-
cial y técnica, así como en la integración fronteriza. Con Cuba hay un importante
reclamo para reparar lo dañado. Hay que esperar la transición para mirar al nue-
vo futuro. Hay que tratar de influir —junto con otros— para que esa transición no
se defina en Miami o en Washington, para que América Latina pueda influir en sus
términos, tiempos y procedimientos.

• En América del Sur, veo relaciones bilaterales estratégicas con Argentina,
Chile y, probablemente, Venezuela.

• Con España, Italia y Polonia en la Unión Europea.
• Con Australia, Corea, Indonesia y quizá Malasia en el otro litoral del Pací-

fico.
• Y, finalmente, con Sudáfrica, Nigeria y algún país del norte de África.
No pretendo que esta lista de alrededor de decena y media de naciones sea

definitiva ni mucho menos. Creo, sin embargo, que los que incluye —y sobre to-
do los que excluye— dejan en claro el sentido en el que concibo la idea de rela-
ciones bilaterales estratégicas, basadas en comunidad de intereses y en simetrías
reconocibles a primera vista.

Estados Unidos: la prueba de ácido
En cualquier escenario de configuración global, la relación con Estados Unidos
seguirá siendo, en el horizonte del próximo decenio y más allá, la piedra de to-
que de las acciones internacionales de México y la prueba de fuego de su polí-
tica exterior. La viabilidad de muchas otras iniciativas depende de que exista una
relación estabilizada y satisfactoria con Estados Unidos. Es utópico pensar en un
replanteamiento radical y, más bien, hay que definir qué vertientes de la relación
construida alrededor del TLCAN y sus posibles escenarios sucesores, deben re-
plantearse para que resulten más funcionales habida cuenta de los intereses na-
cionales.

Mientras no se resuelva la vinculación con Estados Unidos, estableciendo
una relación madura, respetuosa y, hasta donde sea posible, equitativa, será difí-
cil conseguir avances importantes en las relaciones con otros países y regiones y
márgenes de actuación en los escenarios multilaterales. Al mismo tiempo, ese ob-
jetivo bilateral seguirá siendo elusivo mientras no se rescate la diversificación
—objetivo casi olvidado— y se avance en la construcción de balances y contra-
pesos a la relación dominante.

México debe dejar de ver a Canadá como una masa continental desprendi-
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da del Ártico, con la que se conversa de cuando en cuando y con la que se esta-
blecen programas aislados de cooperación, que a menudo resultan exitosos. Co-
mo antes se dijo, hay que establecer con Canadá una relación estratégica, para po-
tenciar la cooperación bilateral y para lidiar juntos con el vecino común.

Son éstos, mencionados brevemente, los elementos esenciales con los que podría
acometerse la urgente tarea de reconstruir la política exterior de México•

Septiembre de 2005
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Economía, evolución 
e instituciones

Leonardo Lomelí Vanegas*

lo largo de su historia, el pensamiento económico ha uti-
lizado constantemente conceptos desarrollados por otras
disciplinas, en particular las ciencias exactas y las natu-
rales. No es casual este interés de los economistas por
emular la estructura conceptual de aquellas disciplinas

en las que se han construido los principales pa-
radigmas del conocimiento científico, en un intento por lograr un mayor rigor me-
todológico y, sobre todo, por formular conceptos con un grado de abstracción y ge-
neralidad que permitan validar el estatuto científico del conocimiento económico.

Dos han sido las principales disciplinas que han aportado conceptos y enfo-
ques metodológicos a la economía: la física y la biología. Los primeros economis-
tas clásicos, entre ellos Adam Smith, y algunos de sus críticos más inteligentes, co-
mo Federico List, consideraron necesario fundamentar sus ideas económicas en
un análisis de la historia económica que casi siempre incluyó elementos evolucio-
nistas, que destacaban siempre que la difusión de las relaciones mercantiles cons-
tituía un estadio superior en la organización económica de las sociedades. Aún
antes de que la teoría de la evolución de las especies revolucionara la biología,
los economistas recurrieron constantemente al concepto de evolución en sus ex-
plicaciones sobre los ciclos económicos y demográficos.

La revolución marginalista inclinó la balanza del lado de quienes aspiraban
a hacer de la economía una disciplina más cercana a la estructura conceptual de
la física, de tal suerte que en los enfoques convencionales de la economía preva-
lecen las analogías con la física. El propio León Walras, en la introducción de sus
Elementos de economía política pura, hizo explícita su convicción de que la lla-
mada por él economía política pura o teoría de la riqueza social era una ciencia
físico-matemática.1

La historia del pensamiento económico presenta cierta tensión entre los en-
foques estáticos y dinámicos. John Stuart Mill, al tratar de aplicar las ideas de
Comte a la economía, distinguía entre las leyes de la producción, que definían la
llamada estática económica, de las leyes de la distribución, que cambian como
consecuencia de la evolución de la sociedad. Comte a su vez había propuesto co-
mo ejes de la sociología la estática y la dinámica sociales, el análisis de la estruc-

A
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tura, relaciones y funcionamiento de una sociedad en un momento en el tiempo,
y la manera como esa estructura y esas relaciones evolucionan hacia estadios su-
periores. De los conceptos de estática y dinámica sociales deriva directamente la
premisa positivista de orden y progreso: el primero como condición del segun-
do; la evolución como el camino que debían seguir las sociedades, en lugar de la
revolución, para alcanzar mejores condiciones materiales de existencia y formas
de organización política y social superiores. En síntesis, una sociedad que avan-
za por la senda del progreso como resultado de la aplicación del conocimiento
científico a las esferas de la economía y del gobierno.

Existe una gran variedad de enfoques dinámicos en el pensamiento econó-
mico. Prevalecen los enfoques deterministas, ya que la economía neoclásica no
contempla otra forma de progreso que no sea la ampliación de mercados y la re-
ducción de costos basada en sucesivas mejoras tecnológicas. El papel de las ins-
tituciones en el desarrollo económico no había sido considerado por la corriente
principal del pensamiento neoclásico, si bien a fines del siglo XIX Thorstein Veblen
inició la primera escuela institucionalista en la historia del pensamiento económi-
co. En las últimas décadas, la aparición del nuevo institucionalismo ha generado
una importante historiografía económica que recupera la importancia de las ins-
tituciones en el desarrollo económico, pero como una ampliación del modelo
neoclásico fundamental. Al mismo tiempo, en principio apoyándose en este des-
pliegue del nuevo institucionalismo, asistimos a un renovado interés académico
por la aplicación de las ideas evolucionistas a la economía, que puede desembo-
car en una importante renovación metodológica del pensamiento económico al
recuperar la noción de la economía como un sistema complejo con múltiples tra-
yectorias para evolucionar.

Interpretaciones evolutivas de la historia económica
Entre los enfoques dinámicos de la economía, los esquemas evolutivos han de-
sempeñado un papel muy importante. Economistas destacados como Adam
Smith, Federico List y Karl Marx manejaron interpretaciones evolucionistas de la
historia económica que utilizaron para fundamentar sus teorías económicas.

Adam Smith aborda el problema del progreso económico en el libro tercero
de La riqueza de las naciones, pero es en el libro cuarto donde plantea un análi-
sis comparativo de los dos sistemas de economía política más importantes de su
época: el sistema mercantil y el sistema agrícola. Haciendo gala de un amplio co-
nocimiento de la historia económica europea, trata de demostrar la superioridad
del sistema mercantil recurriendo a los ejemplos de España y Francia, que al se-
guir políticas mercantilistas que limitaban el libre funcionamiento de los mercados
desaprovecharon importantes oportunidades de desarrollo en beneficio de Ingla-
terra, que adoptó políticas más liberales.2 Sin embargo, el avance del sistema mer-
cantil tampoco estuvo exento de obstáculos y la historia inglesa tuvo un papel de-
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terminante para que este país contara a mediados del siglo XVIII con condiciones
más propicias para el desarrollo del sistema mercantil, como se desprende del
análisis histórico de Smith, circunstancia que la mayor parte de sus seguidores pa-
só por alto al tratar de continuar con su obra.

Federico List tenía su propia interpretación evolucionista de la historia, según
la cual las sociedades humanas deben pasar por ciertas etapas, de acuerdo con el
tipo de actividades económicas que aportan su sustento material, hasta alcanzar
el pleno desarrollo de sus fuerzas productivas. En este punto, List se apoyó en
Saint-Simon, lo que explica que en su propuesta existan ciertas semejanzas con
las ideas de Comte.

Federico List definió cinco etapas históricas de desarrollo: la primera corres-
pondía a la barbarie, cuando los hombres viven de la caza y la recolección; la se-
gunda era la etapa pastoril, en la cual el hombre aprende a domesticar ciertos ani-
males y mantiene una vida seminómada, ya que a lo largo del año se desplaza de
un lugar a otro dependiendo de las necesidades de sus ganados, pero con una
clara tendencia a ir fijando sus campamentos estacionales; en la tercera etapa, la
sociedad por fin se vuelve sedentaria con el descubrimiento de la agricultura y
pueden prosperar las grandes ciudades; en la cuarta, el florecimiento de la vida
urbana permite profundizar la división del trabajo y como consecuencia surgen
diversos oficios encargados de proporcionar a la sociedad las manufacturas que
demanda; finalmente, en la quinta etapa la producción de manufacturas alcanza
tal grado de especialización que es posible pasar de la producción artesanal a la
industrial, lo cual se traduce en la generación de un excedente de manufacturas
que puede comercializarse en el exterior.

Aunque para List estas etapas definen el desarrollo histórico de todas las eco-
nomías, el paso de una etapa a otra se puede retrasar o adelantar, dependiendo
de las políticas económicas que se adopten, en particular con relación al comer-
cio con otros países. List consideraba que el libre comercio puede acelerar el trán-
sito de la segunda a la tercera etapa y de ésta a la cuarta, pero puede retrasar in-
definidamente la transición de las economías agrícolas y manufactureras a aquellas
que logran incrementar en forma acelerada su comercio con el exterior mediante
la exportación de manufacturas en gran escala.

En opinión de List, la única economía que había alcanzado la quinta etapa
de desarrollo era Inglaterra, por lo que cualquier otro país que quisiera comple-
tar su proceso de industrialización para disputarle los mercados mundiales de
manufacturas a los ingleses, tendría que adoptar políticas proteccionistas para de-
sarrollar su industria nacional. Para List, el librecambismo inglés no era sino un
reflejo de los intereses mercantiles ingleses, por lo que sus críticas a los econo-
mistas políticos clásicos ponían énfasis en el papel que desempeñaban sus polí-
ticas en la legitimación de la política económica inglesa y de sus aspiraciones he-
gemónicas sobre la economía mundial. El esquema de List refleja claramente una
interpretación evolutiva y ascendente del desarrollo económico de la humanidad,
desde las estructuras económicas más simples hacia las más complejas. Sin em-
bargo, también identifica claramente los obstáculos que dificultan el tránsito ha-
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cia la última etapa y la manera de superarlos, recurriendo al Estado como instru-
mento para llevar a cabo las reformas económicas y sociales necesarias, en una
actitud típicamente positivista.

Karl Marx propuso por su parte una interpretación de la historia económica
evolutiva determinista, basado en una sucesión de modos de producción. Cada
modo de producción se encuentra definido por las relaciones sociales que esta-
blecen los hombres para la reproducción de su existencia material, las que a su
vez corresponden a cierto estadio de desarrollo de las fuerzas productivas. Cuan-
do estas relaciones sociales de producción han agotado todas las posibilidades de
desarrollo que ofrecían a las fuerzas productivas, se hace necesario un cambio
dentro de las mismas que dé lugar a un nuevo modo de producción. Para Marx,
el desarrollo de las fuerzas productivas es lineal y conduce necesariamente al ca-
pitalismo, a partir del cual el proletariado, al tomar conciencia de sus intereses de
clase, puede acelerar el paso hacia la cúspide de la evolución productiva, el co-
munismo.3

La respuesta de autores como John Stuart Mill, el último de los economistas
clásicos y en varios aspectos precursor de los neoclásicos, fue separar las leyes de
la producción, a las que consideraba el corazón de la economía positiva, de las
leyes de la distribución, a las que reconocía como determinadas por aspectos so-
ciales e institucionales y, por lo tanto, susceptibles de ser analizadas y modifica-
das. Sin embargo, el predominio que alcanzó la economía neoclásica a fines del
siglo XIX permitió que el problema de la distribución, planteado por Mill siguien-
do la tradición clásica, fuera obviado al presentarlo como una variable dependien-
te del proceso de producción. De esta manera, la discusión abierta por Mill en sus
Principios de economía política, con algunas de sus aplicaciones a la filosofía so-
cial no sería retomada por los economistas neoclásicos hasta el surgimiento de la
economía del bienestar, a principios del siglo XX, y dentro de un enfoque funda-
mentalmente estático, consistente con el modelo de equilibrio general propuesto
por Walras.

El absolutismo neoclásico
Aunque aparentemente había una línea de continuidad entre el pensamiento clá-
sico y el neoclásico, como lo sugiere el nombre que los economistas de este pe-
riodo se dieron a sí mismos (los nuevos clásicos) y del cual surgió la denomina-
ción de su corriente (la economía neoclásica), el cambio era mucho más profundo
de lo que parecía a simple vista:

La escuela de la utilidad marginal en economía, que se desarrolló simultáneamente

en Gran Bretaña, Austria y Francia hacia 1870 era, formalmente, distinguida y sofis-

ticada, pero, sin duda, considerablemente más restringida que la vieja “economía po-

lítica” (o incluso que la recalcitrante “escuela histórica de economía” alemana), y en
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ese sentido resultó un método de aproximación a los problemas económicos menos

realista… Ya que el modelo básico de la economía parecía absolutamente satisfacto-

rio, no dejó grandes problemas sin resolver, como los relacionados con el crecimien-

to, con una posible depresión económica o con la distribución de los beneficios. Ta-

les problemas aún no habían sido resueltos, pero las operaciones automáticas de la

economía de mercado (sobre la que, por consiguiente, se concentrarían los análisis

en lo sucesivo) podrían hacerlo en la medida en que no estuvieron más allá de las

posibilidades humanas.4

La segunda mitad del siglo XIX y sobre todo su último cuarto fueron por lo
tanto un periodo de transición en el pensamiento económico, que coincidió con
un fortalecimiento del conservadurismo político tanto en Europa occidental como
en Estados Unidos, al mismo tiempo que tomaban fuerza las movilizaciones obre-
ras en esos países y se difundía el pensamiento marxista. Las ideas dominantes,
pertenecientes aún a la economía política clásica, fueron remplazadas progresiva-
mente por los postulados de la nueva corriente.

Volviendo a León Walras, es importante destacar que en él encontramos un
reconocimiento explícito de la complejidad de la ciencia económica. Si bien Wal-
ras reconocía en la economía política pura una ciencia físico-matemática, afirma-
ba que ésta no constituía toda la economía política, pero sí el núcleo duro de la
disciplina:

El valor de cambio es, por tanto, una magnitud y, como hemos visto, una magnitud

mensurable. Y si las matemáticas tienen como objeto general el estudio de las mag-

nitudes de este tipo, es seguro que existe una rama de las matemáticas, desatendida

hasta hoy por los matemáticos, y aún no elaborada, que es la teoría del valor de cam-

bio. No sostengo… que esta ciencia constituya toda la economía política. La fuerza

y la velocidad no constituyen toda la mecánica pura, ésta debe preceder a la mecá-

nica aplicada. De igual forma, existe una economía política pura que debe preceder

a la economía política aplicada, y la primera es una ciencia semejante a las ciencias

físico-matemáticas en todos sus aspectos.5

La economía política aplicada, en opinión de Walras, no podía contradecir
los postulados de la economía política pura, sino aplicarlos. Dicho de otra forma,
la ciencia de la economía política estaba constituida por un núcleo conceptual
que no estaba sujeto a comprobación y al cual es posible llegar por medio del mé-
todo matemático. Pero como el propio Walras señala en seguida, el método ma-
temático no es el método experimental, sino el método racional. En ese sentido,
las ciencias matemáticas en opinión de Walras “sobrepasan las fronteras de la ex-
periencia, de la que han tomado sus tipos. Estas ciencias abstraen de los tipos rea-
les los tipos ideales que definen y, sobre la base de estas definiciones, construyen
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a priori todo el andamiaje de sus teoremas y demostraciones. Tras esto, retornan
a la experiencia, no para confirmarlos, sino para aplicar sus conclusiones”.

Como es fácil percibir, ése sigue siendo el método que caracteriza la teoría
económica dominante. Aun cuando haya diferencias notables entre los plantea-
mientos de Walras y Marshall y numerosas polémicas dentro de las diferentes ra-
mas de la economía neoclásica, todas comparten la idea de que existen ciertos
principios de aplicación general basados en un modelo de elección racional que
en todo momento tiene como objetivo la maximización de la utilidad de los indi-
viduos sujeta a restricciones.

La segunda mitad del siglo XIX se caracterizó, en el ámbito del pensamiento
económico, por una gran actividad intelectual, que provocó varios debates entre
los defensores del relativismo y del absolutismo en la definición de la estructura
conceptual de la nueva disciplina. Una de las polémicas más célebres fue la que
protagonizaron Carl Menger y los historicistas alemanes, capitaneados por Gustav
Schmoller. En 1883 ambos personajes protagonizaron la llamada “batalla de los
métodos” (methodenstreit). Mientras que Schmoller sostenía que el método histó-
rico era el único relevante para analizar a la sociedad y criticaba el análisis de los
austriacos de la conducta de los individuos caracterizada como un problema de
maximización de la utilidad o del placer sujeta a restricciones, Menger defendió
el modelo de elección racional como piedra angular de la economía. En opinión
de Menger, la ciencia económica debía centrarse en encontrar conceptos y proce-
dimientos válidos en cualquier sociedad y momento histórico.

La búsqueda del interés individual seguía siendo, como en Adam Smith, la
característica principal del comportamiento económico del individuo, pero el aná-
lisis se ampliaba para incluir el problema de la maximización sujeta a restriccio-
nes presupuestales y tecnológicas, suponiendo que los agentes cuentan con infor-
mación perfecta. Desde la perspectiva individualista y subjetiva de Menger, la
conducta de los individuos es la verdadera esencia de los fenómenos económicos,
por lo que una teoría basada en un modelo que explique las decisiones econó-
micas de los individuos es válida para todo lugar y momento. De esta forma, la
teoría económica recuperaba su autonomía, severamente cuestionada por la es-
cuela histórica alemana y por los socialistas utópicos franceses, al mismo tiempo
que limitaba su campo de estudio para prescindir de elementos éticos o políticos
y centrarse únicamente en el comportamiento del hombre como agente económi-
co, el llamado Homo economicus.

Institucionalismo, nuevo institucionalismo y evolucionismo económico
Aunque los historicistas alemanes e ingleses criticaron a Walras y a Menger, la
reacción más importante al absolutismo neoclásico en ascenso provino de Estados
Unidos. Fue el economista y sociólogo norteamericano Thorstein Veblen quien
marcó el inicio de una nueva corriente del pensamiento económico, que trató de
recuperar el papel que pueden desempeñar otras variables que los neoclásicos ha-
bían dejado de lado en su teoría. En su opinión, el problema fundamental de los
economistas era que estaban obsesionados por la invariabilidad de los fenómenos
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económicos y, por consiguiente, perdían de vista el que debía ser en su opinión
el principal objetivo de la ciencia económica: comprender cómo cambia la acción
humana a lo largo del tiempo y cómo ha dado diferentes respuestas a problemas
similares conforme avanzan la tecnología y la complejidad de las instituciones que
organizan a la sociedad. En síntesis, la economía es para Veblen una ciencia his-
tórica y no una ciencia matemática como la concebía Walras:

Cualquier ciencia, como la economía, que trate de la conducta humana, se convier-

te en una investigación genética del esquema de vida humano; y cuando, como en

economía, el tema de estudio es la conducta del hombre en sus contactos con los

medios materiales de vida, la ciencia debe ser necesariamente una investigación de

la historia de la civilización material.6

Veblen estaba convencido de que la economía era mucho más que el estu-
dio del funcionamiento de los mercados y la determinación de los precios. En su
opinión, la acción humana en todas sus facetas era el campo de estudio de los
economistas, ya que todo científico social debe estar consciente de la complejidad
de las relaciones de los hombres con otros hombres. Desde esta perspectiva, el
mercado no solamente no es la única arena de la acción económica, sino que en
otras sociedades ni siquiera ha sido la más importante. Ése ha sido el caso de to-
das aquellas formaciones sociales en las que la mayor parte de los recursos se han
asignado por fuera de los mercados. Dicho de otra forma, el modelo económico
válido para una época no se aplica necesariamente para las demás.

Veblen se oponía a una interpretación determinista de la historia económi-
ca. En ese sentido, es posible afirmar que si bien era un evolucionista, su idea de
la evolución no era lineal ni mecanicista, sino accidentada e indeterminada. Ve-
blen estaba en contra del darwinismo social y de las ideas de Spencer sobre la
evolución. Para Veblen, la evolución no siempre lleva a una mejora de las condi-
ciones materiales de existencia y, de hecho, puede producir a su vez problemas
que requieren respuestas por parte del Estado, ya que el progreso tecnológico y
el mercado proceden de manera ciega en lo que respecta a los intereses del con-
junto de la sociedad, a diferencia de lo postulado por la mano invisible de Adam
Smith, que sostenía que el mercado armoniza los intereses individuales con las
necesidades sociales. En suma, el planteamiento de Veblen recupera el papel cen-
tral del hombre en el proceso histórico, que permanentemente crea nuevas posi-
bilidades de desarrollo que, a su vez, generan nuevos problemas, que deben ser
resueltos por medio de instituciones creadas ex profeso para ello.

El nuevo institucionalismo retoma algunas ideas del primer institucionalismo
norteamericano, pero trata de reconciliarlo con la economía neoclásica, al asumir
que el modelo de elección racional que maximiza la utilidad de los individuos es
un criterio de racionalidad económica válido para todo lugar y momento históri-
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cos, algo muy alejado de los cuestionamientos fundamentales de Veblen al abso-
lutismo neoclásico. Por el contrario, el evolucionismo económico tendrá que plan-
tear nuevamente la discusión acerca de la temporalidad de las estructuras y los
comportamientos económicos.

La economía evolucionista sostiene la necesidad de la renovación metodo-
lógica del análisis económico como requisito necesario para poder corregir erro-
res inherentes al núcleo duro de la economía neoclásica. Está de acuerdo con la
importancia de las instituciones en el desempeño económico, pero no reconoce
una trayectoria única de desarrollo posible hacia la cual habría que dirigir todos
los esfuerzos institucionales (el despliegue y la profundización de las relaciones
mercantiles). Por el contrario, asume la necesidad del análisis de situaciones his-
tóricas concretas de desarrollo para poder extraer mayores elementos que permi-
tan determinar la importancia de otros factores (físicos y culturales) en el proce-
so de desarrollo. Reconoce que las diferencias en los niveles de desarrollo de los
países no son atribuibles única o principalmente a su renuencia para seguir el mo-
delo neoclásico de desarrollo, sino a muchos otros factores que pueden incluir la
instrumentación de políticas económicas inadecuadas para su grado de desarro-
llo o su estructura productiva. Más aún, la persistencia en un modelo de desarro-
llo que responde a ciertos intereses económicos y políticos (la dependencia de la
senda), a pesar de sus malos o claramente insuficientes resultados, tiene un pa-
pel importante en la explicación del atraso de varios países. En síntesis, aunque
en pleno desarrollo, la agenda del evolucionismo económico es más amplia que
la del nuevo institucionalismo y no rehúye la discusión de las premisas fundamen-
tales del pensamiento económico dominante.

Hasta ahora no han aflorado abiertamente los límites y las contradicciones
entre institucionalismo y evolucionismo. Sin embargo, es inevitable que éstos sur-
jan de un momento a otro. La resistencia del nuevo institucionalismo a cuestionar
el absolutismo intertemporal de la economía neoclásica, hace previsible una frac-
tura que ya se advierte entre neoinstitucionalistas y evolucionistas. Suponer, co-
mo Walras, que la economía en tanto construcción racional está por encima de los
cambios que han tenido lugar en las estructuras económicas, políticas y sociales,
por no hablar ya de las innovaciones tecnológicas, va en contra de la idea misma
de evolución. Suponer que hay una única forma de racionalidad económica que
no se ve afectada por el devenir histórico, va en contra de la evidencia empírica,
que muestra que las sociedades humanas han tenido a lo largo del tiempo dife-
rentes formas de organizar y atender sus prioridades materiales y espirituales.

En síntesis, es previsible que en las próximas décadas asistamos a un nuevo
debate en la historia del pensamiento económico, tanto más necesario en la me-
dida en la que la ortodoxia económica se revela cada vez más insuficiente para
explicar los fenómenos que ocurren en un mundo más complejo e interdepen-
diente, donde los mercados competitivos son la excepción y no la regla, donde
la información asimétrica impone costos de transacción cada vez más altos y don-
de las instituciones desempeñan un papel decisivo ya sea para mejorar o para em-
peorar el funcionamiento del sistema económico. La creciente complejidad de los

39



sistemas económicos y la multiplicidad de combinaciones entre Estado y merca-
do que han permitido alcanzar resultados satisfactorios en diferentes países y que
corroboran la existencia de múltiples alternativas, deberán llevarnos a replantear
los dogmas de la ortodoxia económica. En el debate que se avecina, el evolucio-
nismo económico tendrá mucho que deciro
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Profecía 
en el sorteo 

de las ruinas 
(de las ciudades 

latinoamericanas 
del siglo XXI)

Carlos Monsiváis*

n asuntos de ciudades y megaciudades tal vez sea
más práctico un epitafio que una profecía, quizá sea más apropiado un exorcis-
mo que un tour por el cementerio de proyectos urbanos. ¿Qué vaticinios se sos-
tienen ante esa incógnita desmedida de las ciudades latinoamericanas del siglo
XXI, con su mezcla de alta tecnología y pobreza generalizada, de globalización y
desempleo, de americanización y hábitos por así decirlo “monolingües”, es decir,
que sólo perseveran a lo largo de la inmovilidad social? Por lo menos, ya sabemos
a qué atenernos respecto al pasado inmediato y a las ciudades históricas. Toda-
vía en la década de 1950 se combinan en las ciudades

• el amor por las tradiciones que en buena medida se vuelven historia;
• el alborozo de la modernidad;
• la producción de la cultura popular, simultáneamente espejo y espejismo;
• la solidaridad y las represiones múltiples que integran el concepto de fa-

milia;
• la sobrepoblación que en cada hogar deshace en las noches el porvenir fa-

miliar soñado en las mañanas;
• el arrasamiento y la construcción incesante (si algo odian los especulado-

res son los lotes baldíos);
• las utopías concentradas en el cine y las heterotopías que llevan los nom-

bres de vida nocturna o paraísos del pecado.
Las ciudades latinoamericanas del siglo XX crecen desmedidamente y eso les

otorga a sus habitantes la inmunidad: nadie se fijará en su existencia como ocurría
en la provincia a la que renunciaron: luego, hasta 1970, para ubicar una fecha co-
mo si fuera cárcel del tiempo, las ciudades latinoamericanas todavía difieren consi-
derablemente unas de otras, son mestizas y criollas en proporciones muy variadas,
recuerdan en algunas colonias un viaje memorioso y no muy planeado por Europa
o entreveran como es debido lo español y lo indígena, o lo portugués y lo africa-
no. Acto seguido, se unifican el estilo y el tono del desarrollo, con su séquito de se-
mejanzas, el mismo panorama interminable de la improvisación en la arquitectura

E
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y las formas de vida, el horizonte de logos y franquicias, el ajuste del paisaje a la
manera de las películas norteamericanas punteadas por McDonald’s, Blockbuster,
Domino’s Pizza y Starbucks. Al ir disminuyendo o al anularse la movilidad social
quedan a la disposición del ánimo de sobrevivencia dos entidades, la movilidad cul-
tural (para una minoría no tan reducida) y la gran ilusión: cuando las ciudades lati-
noamericanas se parecen en demasía, es más equitativa la ilusión de progreso.

“De la ciudad de mi niñez sólo queda 
la ideología de mi padre en la sobremesa”
¿En qué consiste la singularidad o lo específico de las grandes ciudades de Amé-
rica Latina en el siglo XX? En algunas, la combinación del gran arte indígena, el ar-
te y la arquitectura virreinales y la arquitectura periodo 1850-1950; en otras, el mé-
todo que busca invisiblizar el avance demográfico de los pobres, el infinito de la
urbanización salvaje que, en un nivel, produce chabolas, pueblos jóvenes, ran-
chos, colonias populares, villas miseria, favelas, ciudades perdidas. Allí la lucha
por la vida es variable dependiente de los índices de empleo, y allí las ciudades
se van modificando al ritmo de las migraciones, cuya presión sucesiva desdibuja
o afantasma la modernidad. Y junto a las migraciones, las peregrinaciones subli-
minales, la coexistencia de varias religiones en la misma persona; la fe de los an-
cestros, el mesianismo del consumo, las capillas de la tecnología.

La variedad de los flujos migratorios impone el ánimo romántico, redefine el
vértigo, liquida cualquier pretensión de aislamiento. Las impresiones hacen las ve-
ces de ideas o de responsabilidades, tal como magníficamente, lo describe Virgi-
nia Woolf en Mrs. Dalloway:

En la mirada de la gente, en el movimiento pendular, en el andar a pie, en el cami-

nar dificultoso, en los gritos guturales y el alarido; en los automóviles, los omnibu-

ses, las camionetas, los hombres sándwiches que daban vueltas y arrastraban los

pies; en las bandas municipales; y los organillos; en el triunfo y el tintineo y el can-

to extraño y alto de algún aeroplano oído lejanamente, estaba lo que ella amaba: la

vida, Londres, este momento de junio.

En el siglo XX las ciudades se convierten en ámbitos únicos, tanto más per-
sonales cuanto mayor la distancia entre esta urbanidad y las tradiciones de Bogo-
tá, Caracas, Lima, Buenos Aires, Montevideo, La Habana, Ciudad de México, Qui-
to, La Paz, Ciudad de Guatemala, San José, La Habana, San Juan, Asunción, San
Salvador, Tegucigalpa, Managua, São Paulo, Río de Janeiro. Y en las comunidades
urbanas de la primer mitad del siglo XX se advierte la síntesis de la experiencia his-
tórica y de la voluntad utópica. (Por utopía entiendo aquí más que la belleza del
sueño incumplible el deseo de disponer de un sueño.)

¿De dónde voy a sacar tiempo para conseguirme un espacio?
Por sobre todas las cosas, las megalópolis latinoamericanas del siglo XXI procla-
man la victoria del espacio sobre el tiempo. Tiempo habrá siempre, espacio ya no.
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Mientras las megalópolis se extienden y vuelven suburbios las que fueron ciuda-
des pequeñas, sus habitantes se confinan en departamentos y casas que día a día
empequeñecen (los muebles, por escasos que sean, son la otra gran familia), y los
millonarios y los multimillonarios habitan las fortalezas (que fueron residencias)
con su “logística de guerra mundial” y su certidumbre última: la soledad de un
triunfador exige en el cuarto de al lado a veinte guardaespaldas convenientemen-
te armados. En las ciudades latinoamericanas del siglo XX, para hablar del pasado
remoto, se viaja de la convivencia familiar al autismo televisivo, del goce de las
extensiones vírgenes al recuerdo vago de los cielos azules y las regiones transpa-
rentes, de la familia tribal a la familia nuclear, de la numerosa descendencia a la
parejita de niño y niña o al hijo único, de la intolerancia a la tolerancia ofrecida
al principio como resignación, del patio de vecindad como ágora al encuentro
apresurado en el condominio o la unidad habitacional, del culto a la honra al
adulterio como postrer intento de tomar en serio el matrimonio, del aprecio de lo
moderno a la técnica posmoderna de revalorar lo antiguo, de la gana de provo-
car la envidia al miedo de suscitar la codicia de los extraños.

Al hablar de espacio me refiero casi naturalmente al espacio físico y no al es-
pacio social, asunto muy diverso. En el espacio social contienden varias tendencias:
la transformación de lo público en lo privado y de lo privado en lo público, la pér-
dida o la lumpenización del Centro de las ciudades, las geografías de la exclusión y
las geografías de la inclusión pese a todo, la globalización y la perdurabilidad del lo-
calismo, el amurallamiento de la ciudad de los muy ricos (“Como en la Edad Media,
hermano, pero con ipod y cable”) y los viajes fundacionales, por ejemplo, el de cin-
co autobuses desbordantes de gente sin casa que acuden a las extensiones de terre-
nos vacíos y al cabo de veinte años los devuelven ya hechas ciudades significativas.
(Con el simple recurso de las multitudes, las ciudades deshacen la visión tradicional.)
En el espacio social las personas se enfrentan al sistema de aceptaciones y rechazos
que forma su idea de ciudadanía: “Hasta aquí puedo entrar, hasta aquí valgo”.

“El espacio —afirma Henry Lefebvre— es político… la producción de una
mercancía particular”. Y el urbanista J. Hills Miller asegura: “Al espacio no lo po-
demos imaginar como tal. Lo que imaginamos es un evento o una serie de even-
tos. Nuestra imaginación es en sí misma narrativa”. Así, ¿qué es hoy el espacio
urbano? Es, en síntesis, la narrativa del combate perdido de antemano con los
poderes de la industria y el comercio.

“Tengo un vecino tan parecido a mí 
que si no intercambiamos esposas es porque es viudo”
Si un fenómeno marca en América Latina las postrimerías del siglo XX y los inicios
del siglo XXI es la aparición de un sentimiento urbano —tumultuoso, desenfada-
do, impúdico (según las normas tradicionales), extrovertido— que los talk shows
divulgan. Al oír las venturas y desventuras de sus participantes, uno se instala de
inmediato en la zona intercambiable donde los vecinos van y vienen, y si se que-
dan no es por su culpa, el nomadismo se ha vuelto la persecución del sedentaris-
mo, y el Qué Dirán temible no es el del escándalo sino el de la falta de asombro.
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(“Qué dirán de lo convencional de mi adulterio”.) Todo congestionado y a punto
del estallido de cuerpos: el vagón de Metro, el autobús, el tráfico a las horas pico
(casi todas), el departamento que incorpora a la familia del hermano recién llega-
do del pueblo, el empleo informal. De estas ciudades del deterioro se desprende
el ánimo que divulga lo antes silenciado y oculto, lo que provoca la alarma del
temperamento conservador, que le adjudica a las ciudades el velo de la discreción
a fuerzas. Entre abusos de los conductores de los programas, a la caza de las de-
bilidades ajenas, los talk shows delatan el impulso confesional de la ciudad, que
es un bosquejo de la arquitectura de aluvión: vivimos a tal punto dentro de la
multitud de seres, de casas, de automóviles, de impulsos semejantes, que sólo
quien cuenta su intimidad en voz alta se entera de sus pormenores.

Este fin-de-la-intimidad es el nuevo sentimiento urbano, es —de hecho— el
sentimentalismo a flor de ciudades. ¿Quién quiere guardar secretos si está cons-
ciente de que a nadie le importan? He aquí lo fundamental: si la vida privada ya
no interesa, los secretos no financieros o delincuenciales, sólo cobran sentido al
proclamarse en el ágora de ágoras, el estudio televisivo. La ciudad es el zapping
de emociones y de programas, y los reality shows, cuya cumbre es Big Brother,
experimentan lo inocultable: la convivencia en las grandes urbes es la prisión que
nada más se soporta si la visitan las cámaras de televisión. El close–up es la vía
más deleitosa entre el anonimato y el olvido.

Rasgos compartidos de las ciudades
En este debut del milenio se despliegan numerosos cambios, así, por ejemplo, in-
ternet es un equivalente diario del gran proyecto del barón Haussman, al construir
las grandes avenidas de la era electrónica y crear los bulevares del conocimiento y
la comunicación. Internet es una ciudad y es un continente y es la interrelación de
los desconocidos con lo conocido, y es el modo en que lo conocido, al multiplicar-
se, se vuelve distinto. Lo concentrado por la vida cotidiana en los estados-nación, la
familia como caparazón, las instituciones como fraguas psíquicas, la vida social co-
mo la gloria de la intimidad, los “tacones cercanos” (de mi casa a mi trabajo y de re-
greso), a todo lo que cimenta las novedades urbanas lo remplazan las computado-
ras, el DVD, el ipod, las tarjetas de crédito, el e–mail, el bipper, el celular que es la
muerte del soliloquio, el horizonte digital. La geografía se multiplica porque dema-
siados viajan sin moverse de su sitio, y el imaginario urbano se concentra en lugar
de extenderse. A la ciudad clásica, ya venida a menos, se le concede un perímetro
gozoso y lúgubre (no hay contradicción), donde representa los sueños y las pesadi-
llas, lo literario y lo fílmico. Es la ciudad del thriller, de la novela-río, del film noir,
de los poemas de la lírica de callejones y angustias. Es la Buenos Aires de Borges y
Ricardo Piglia; la Lima de Sebastián Salazar Bondy y Mario Vargas Llosa; la Medellín
de Fernando Vallejo y Rodrigo D (No hay futuro); la Ciudad de México de José Re-
vueltas y José Agustín, y las películas de Ismael Rodríguez y Alejandro González Iñá-
rritu (Amores perros); es la Caracas de Adriano González León y Román Chalbaud
(El pez que fuma)… El imaginario urbano cambia vertiginosamente, así permanez-
ca un número elevado de sus referentes, nadie cruza dos veces la misma avenida,
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diría un peatón presocrático. Si los jóvenes suelen sentirse dentro de un video-clip
de MTV, los adultos buscan asilarse en el comercial televisivo y no sufrir así el asal-
to en el restaurante. Lo fragmentario es la nueva experiencia de la unidad ciudad.

Del Mall como plaza de pueblo
¿De dónde vienen los Malls? Del urbanismo con vocación faraónica y de la publi-
cidad, de las ofertas repetidas hasta agotar la existencia, de las frases y de la crea-
ción de las necesidades falsas (en cierto nivel social y en cierta época del año las
únicas necesidades realmente existentes). El consumo es hoy un apremio físico y
el nuevo voyeurismo sexual es el de los aparadores. Lo simbólico y lo material
son una y la misma cosa en un Mall y por eso allí se originan las versiones distin-
tas de lo necesario, no lo que me hace falta sino el puente entre lo que deseo y
lo que sí me hace falta.

II
En el Mall lo más importante no es la capacidad de compra sino la sacralización
de la incapacidad selectiva. Si el viajero de los escaparates y las ofertas no sabe
bien a bien qué comprar, a fin de cuentas adquirirá lo que sea, porque lo que sea
es el sinónimo de la indecisión. La publicidad ha colocado el yugo: determinados
productos, los más escuchados y visibles, se enlazan con algunas condiciones so-
ciales y psicológicas. Y el Mall, en sus displays animosos, acrecienta el valor de
aquellos que no se fueron a casa con las manos vacías. La continuación lógica del
“Nomás mirando” es “Mira esta maravilla que me compré”. El determinismo se im-
pone alentando las fantasías libertarias.

Al respecto del Mall, Margaret Crawford escribe:

El Mall organiza el flujo desconcertante de atributos y necesidades en la jerarquía re-

conocible de tiendas definidas por el costo, el estatus y las imágenes de los estilos

de vida. Estas tiendas, a su vez, reflejan los esquemas específicos de consumo del

área mercadotécnica del Mall. Al comprador lo orienta la mercancía contextualizada

por el precio y la imagen, lo que da paso a la espiral especulativa del deseo y la frus-

tración, interrumpidos por compras. Lo inescapable de esta doble acción —alentar

el deseo nebuloso y estimular compras específicas— establece la naturaleza funda-

mentalmente contradictoria del Mall.

La organización física del Mall refleja esta disfunción; ésta es una de las razo-

nes que explican por qué la crítica arquitectónica convencional, un discurso basado

en demostraciones visibles del orden, no ha sido capaz de penetrar su sistema. To-

dos los trucos familiares del diseño del Mall —entradas limitadas, escaleras situadas

sólo al final de los corredores, fuentes y bancas colocadas cuidadosamente para

atraer a las tiendas— hacen fluir a los consumidores a través de la repetición para-

lizante de las tiendas.

Esto trae consigo lo que William Kowinski define como el mal del Mall, la
paradoja perpetua de la condición tranquila y el estímulo instantáneo, caracteri-
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zada por la desorientación, la ansiedad y la apatía. Según he visto en varios paí-
ses latinoamericanos, lo más frecuente en los Malls es el espectáculo de familias
y parejas que combinan el ejercicio de la plaza pública con el día de campo. No
compran, no dejan de ver, no se asoman a la alucinación de los precios, no se
arredran ante la distancia financiera que los separa de firmar el cheque, no se dan
por enterados de su frustración, no dejan de alegrarse por los encuentros inespe-
rados con sus vecinos de edificio, no dejan de admitir que el Mall es el mejor lu-
gar para el jogging calmado, no cesan de maravillarse ante las variedad de ofre-
cimientos (de los cines a los espectáculos para niños a la ropa “de firma”).

III
Hay miles de interpretaciones del Mall y su avasallamiento planetario. La institu-
ción conjunta las virtudes del espejismo, la pretensión de los museos de la elegan-
cia, la exuberancia de la pasarela de las tentaciones. El Mall, además, es el conta-
gio arquitectónico por excelencia. Todo va tomando su forma, los hoteles de lujo,
las grandes oficinas públicas (nada, al parecer, se vende; todo, en rigor, se exhi-
be), los centros culturales, los museos, los centros de convenciones. Se prodigan
incluso los lumpenMalls, la metamorfosis de los antiguos mercados populares ya
contaminados del gusto que en materia de satisfacciones primordiales sólo acep-
ta lo innecesario. Las aceras se convierten en desfiladeros y los transeúntes en al-
pinistas que se desplazan entre los mínimos espacios concedidos por los puestos.
La mercancía de contrabando pone al alcance del bolsillo popular lo que en el
Primer Mundo valdría mucho más y, a veces, sería algo muy distinto. En las calles
avasalladas por el lumpenMall, los productos de China, Hong Kong, Singapur y
Tailandia y demás centros maquiladores se vuelcan sobre el gusto latinoamerica-
no ya moldeados por saldos y retails.

A la voluntad organizativa del autor del Génesis la contradicen los artífices
de la masificación. Allí están en el Mall, en disposición edénica, las luces de neón,
el mármol, el cobre, las plantas en macetones gigantescos, el aire desinfectado, la
limpieza que no es lo opuesto a la suciedad sino a la falta de intimidaciones. To-
do es acumulativo: los restaurantes, las tiendas, los juegos, las boutiques exclusi-
vas, las joyerías de Cartier. El espacio público se renueva, la Plaza Mayor se ex-
tingue en el Mall (salvo las excepciones dictadas por la política), el provinciano
de hoy es aquel que al dar vueltas por el Mall se aburre. Tiene razón Joan Didion,
el Mall es la atmósfera que causa adicción, donde uno por un rato “se mueve en
una suspensión acuosa, no sólo de luz sino de juicio, no sólo de juicio, sino de
personalidad”.

El Mall y el espacio público. La nueva arquitectura será un espacio de venta
o no será. Y por eso aunque se salude a decenas de personas, en el Mall no se
conoce a nadie, porque al estatus no lo determina la fluidez social sino la calidad
de las adquisiciones. El Mall es una trampa de los sentidos y el que tenga ambi-
ciones jerárquicas que se abstenga de entrar.

Antes, todavía a mitades del siglo XX, por ejemplo, la gran ciudad es el taller
del aprendizaje de las libertades. “El aire de la ciudad libera a la gente”, es el pro-
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verbio medieval resucitado para combinarse con el “Pueblo chico, infierno gran-
de”. Ahora, el aire urbano daña el sistema respiratorio y la ciudad va dejando de
ser lo que caracterizaba: el lugar de los movimientos libres y el deseo de vida co-
lectiva. Y se presentan las nuevas especies, muy similares en cada una de las ciu-
dades, clonadas por la urgencia de americanizarse y el deseo de no atravesarse en
el tiempo de la época, estimuladas por todo lo que separa de la vida de sus pa-
dres y abuelos (las victorias más preciadas de una generación se dan siempre a
costa de sus ancestros), divididas entre el ansia de la diversidad y el temor de no
ser suficientemente homogéneos.

IV
Ver la realidad a través del poder o la falta de poder adquisitivo. Este lugar común
es un timbre de honor en las ciudades de hoy. Casi siempre el estatus social se
mide por el registro del consumo, al grado de calificarse también de pesimismo
la indecisión ante el gasto: “No sabía qué comprar y eso me hizo ver la sinrazón
de la existencia”. ¿Qué oponer a la devastación urbana, a las oleadas del crimen,
al vislumbrar los extraños en la calle como victimarios a punto de serlo? Lo opues-
to al alarmismo es la fe en la compra como fortaleza psíquica. Por así decirlo, si
confío en lo que adquiero prolongo mi vida porque lo que me rodea —esta ca-
sa, estos muebles, esta proliferación tecnológica, este guardarropa, estos automó-
viles, este aluvión de tarjetas de crédito, este vecindario exclusivo— no son tro-
feos de la vida sino su esencia. Y eso también rige en los demás sectores sociales,
donde lo que se deja de adquirir disminuye las sensaciones de valor, y las com-
pras en abonos notifican el fracaso (no hay éxito en abonos). Si la ciudad es tam-
bién, y muy poderosamente, un sentimiento de pertenencia al flujo de edificios,
productos, situaciones y espectáculos, la ciudad latinoamericana es la invocación
del consumo en pequeña escala que sueña con el consumo en gran escala. Y son
interminables las repercusiones arquitectónicas de lo anterior, que se inicia o cul-
mina en los Malls.

La autoayuda es la estrategia solapada 
de los que buscan emanciparse de la Providencia Divina
Con la publicidad se inicia el nuevo lenguaje secreto y público de las ciudades. Los
anuncios espectaculares, esos que se observan detenidamente al brotar la luz ro-
ja, se ufanan de los cambios morales, entre ellos la obligación del sentido del hu-
mor (un deber reciente), la aprobación de la apostura masculina, el mensaje a las
mujeres de cuerpos alejados de la obra de arte: “Oye, tú, la del físico adocenado,
por lo menos rodéate de los productos que enaltecerían la figura de que careces”.

El romanticismo en el siglo XXI arraiga en el deseo de cada persona de ama-
necer siendo otro u otra. El otro, la otra que de tanto se habla, es la persona afi-
nada por su obediencia a la publicidad y a la literatura del Self-Help o autoayu-
da: “Sí, ya sé que soy un empleadito sin relaciones de parentesco y amistad con
los poderosos, pero si aplico a fondo lo aprendido en estos libros y si compro es-
tos productos, prosperaré y seré mejor/ Sí, soy secretaria sin recursos ni título uni-
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versitario, pero si memorizo estos consejos seré tan eficaz que mi jefe me ascen-
derá y después quién sabe/ Sí, soy uno de tantos profesionistas pobres alojados
en su empleo terminal, pero si aprendo bien las técnicas de las relaciones públi-
cas alcanzaré la meta”… En cada una de estas historias de vida, repetidas por mi-
llones, se localiza el impulso romántico: venceré a mi destino porque soy excep-
cional. Y el determinismo urbano se alimenta de los desastres de los soñadores.

El determinismo es también, y en grandísima medida, la arquitectura que des-
deña la estética de constructores, fraccionadores y encargados de las obras públi-
cas. Éste sería el mensaje: “Los pobres y los de clase media la pasan bien con lo
que sea. Sin recursos, ¿cómo apreciarán los ofrecimientos de la belleza? Lo suyo
es lo apretujado, lo informe, lo diverso nomás por accidente, lo desprovisto de es-
tatus”. Y al conjuro de esta sentencia en la pared de adobe, los constructores del
universo popular descuidan los alicientes visuales en aras de la rapidez, la baratu-
ra y, en primer término, el dogma del clasismo: sin ejercer el fetichismo de la mer-
cancía, el Yo jamás se integra. El principio de la identidad es la cuenta bancaria.

“Y no dejaba de asombrarme la belleza 
de las ruinas hasta que me di cuenta: 
me hallaba en la inauguración de la nueva unidad habitacional”
La falta de mantenimiento en las megalópolis de América Latina ensombrece la
grandeza urbana y la remodelación incesante acostumbra al deterioro, y por eso
lo bello es un convenio estético renovable cada década (ajustes de uno o dos
años). En las ciudades atropelladas por la prisa de los inversionistas y los fraccio-
nadores, la modernidad o, si se quiere aprovechar las modas culturales, la posmo-
dernidad, es el conjunto de zonas salvadas de las ruinas. Lo moderno ya tiene fe-
cha fija de caducidad.

De allí se sigue por ejemplo el culto a la estética que localiza el fulgor urba-
no en el ir y venir de las sombras y los contrastes sociales, el encuentro de un pa-
lacete y un callejón sórdido en la trama de un film noir, donde la ciudad es el es-
cenario de la persecución incomprensible. La nueva estética está al tanto de su
premisa fundadora: o extraemos belleza de lo que nos rodea, o lo que nos rodea
extingue cualquier sentido de la belleza. Este imaginario urbano es la extensión
lógica de las ciudades hechas y rehechas al son del capitalismo salvaje, que se im-
pacienta incluso con la mentalidad de corto plazo: “Es mucho esperar”.

Se combinan lo apocalíptico y lo postapocalíptico. Todos sufriremos en el in-
fierno de la desintegración urbana, dicen los apocalípticos, renuentes al credo de
la resurrección. Todos hemos sobrevivido al porvenir, alegan los postapocalípti-
cos, felices —dicen— al regresar de lo que nos espera, los cerros de basura que
nadie levanta, las construcciones en mal estado, la escasez de agua, la búsqueda
desesperada de vivienda, la inversión térmica que se agudiza, el microbús conver-
tido en un asalto de banco con violaciones de mujeres y gritos que reclaman la
propiedad de la bolsa, o la visita forzada a la sala de urgencias de un hospital, la
inseguridad que instala el recelo urbano como el presentimiento melancólico y
medroso de lo ya ocurrido.
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Por eso, una garantía postapocalíptica es volver del porvenir en llamas. No
todo tiempo pasado fue mejor, porque afirmar eso equivaldría a renunciar a los
goces tecnológicos de hoy (El e-mail siempre llama dos veces, se llamaría ahora la
novela clásica de James M. Cain); más bien, todo tiempo futuro fue peor y el cul-
to por la paradoja es un exorcismo fundamental. El escape del futuro influye en
la nueva arquitectura y es lo básico en el nuevo sentimiento urbano.

Se ha vivido hasta hace poco a la sombra de la arquitectura del poder, de
las apetencias hitlerianas o mussolinianas, de los diseños a lo Albert Speer en
Nuremberg, de las plazas grandiosas presididas por monumentos y edificios
destinados a subrayar la insignificancia de las personas y la omnipotencia del
Estado, de las instituciones, del Presidente fuerte o el Dictador. Ahora, se adue-
ña de la situación la arquitectura del poder no político. Esta primacía de las fi-
nanzas prodiga edificios relucientes que recurren a formas del pasado (se trate
de una mansión hollywoodense o de un aparato de radio art dêco), y las entre-
vera con productos de la fantasía muy regimentados. No se busca intimidar si-
no asombrar, incluso al punto de volver superfluas las reacciones admirativas.
La persona ha dejado de ser nada, puesto que es un consumidor, el ciudadano
que adquiere, y la arquitectura no lo aplasta, le da la oportunidad de incorpo-
rarse si tiene con qué, y de situarse en los márgenes si ni para cuándo tendrá
con qué.

La ciudad es un lenguaje que en las grandes urbes latinoamericanas suele
prescindir de los adornos o las significaciones que llamamos estética. La ciudad,
en el caso de lo que depende de los maestros de obras en sus proyectos de au-
toconstrucción, tan indiferentes a las tentaciones de la estética, es y no es comu-
nitaria, requiere en ocasiones excepcionales la unión de los vecinos y verifica las
nociones de lo colectivo en las fiestas nacionales y los acontecimientos deporti-
vos. Así, por ejemplo, en la Ciudad de México, en los años recientes, los tres
acontecimientos que han congregado a la ciudad son:

• la visita del papa Juan Pablo II, ocasión de fe y admiración por el caris-
ma. Se calcula en un solo acto a dos millones y en total cerca de cinco millones.

• el desfile de Disney, con los personajes que han conformado otra idea de
la niñez. Se calcula a lo largo del desfile, seis millones y medio de personas.

• la llegada del EZLN al Zócalo, en un largo recorrido. Se calcula que los vie-
ron alrededor de ochocientas mil personas.

Gana el espectáculo, se defiende magníficamente la fe, la política se resiste
a desaparecer. Pero por lo común, en todas las ciudades latinoamericanas, el es-
pectáculo es la ciudad misma, a la vez lenguaje y práctica, el fluir de multitudes
en el transporte público, la toma de las calles por el solo inmenso cuerpo que dis-
curre. Hoy, el flâneur está en el Metro, en el concierto de rock, en los aerobics.
¿Y qué es el chat sino la navegación que es un paseo? La sociedad es la entidad
que admite al que desea pertenecer a algo. Como señalan los expertos, la planea-
ción urbana abandona su papel histórico de dispositivo integrador de las comu-
nidades y se vuelve el desarrollo selectivo donde se identifica el consumo con la
distinción, la elegancia, el buen gusto.
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En América Latina nunca ha florecido la planeación urbana. No había mane-
ra, lo pensado desde un criterio de racionalidad, a los pocos meses ya se rige por
el ejercicio del gusto personal (ni modo) y por el collage incesante, el happening
monumental, la más grande instalación concebible: las ciudades que son merca-
do, que son procesión religiosa, que son mitin, que son asalto en el callejón os-
curo, que son las avenidas al mediodía, que son el tránsito fatídico, que son ca-
dena de ofrecimientos estéticos donde los paseantes se educan sin darse cuenta,
que son transformaciones históricas, que son cambios de costumbres ejercidos
con el descaro ya casi inadvertido de un travesti en el autobús o del punk que
asegura que su peinado se lo copió al emperador Cuauhtémoc. La ciudad, el gran
instalador.

“Y me dejaron mi cartera porque Dios es grande, 
pero con lo demás que traía Dios se hizo pequeñito”
Me animo a la profecía, a fin de cuentas una extensión lógica de los acontecimien-
tos actuales: la ecología del miedo (la expresión es de Mike Davis), sigue impo-
niéndose y ajusta los proyectos de vida a las medidas de seguridad. El convenio
de clases medias en la Ciudad de México —no permitir más de dos relatos de
asaltos por comida o cena— se generaliza porque, ni modo, la demografía vence
todos los planes de contención. Uno tras otro, el peso demográfico derriba los
proyectos de racionalidad, armonía, seguridad. “Todo iría bien si no nacieran a
diario o si no pidieran empleo después de nacer”. Cada año disminuyen las posi-
bilidades laborales, aumentan los peticionarios, las procesiones del desempleo in-
festan las calles y van con velocidad hacia la angustia: “¿Qué novedades me tie-
ne? Vuelva en una semana/ Se solicitan cinco abogados con bicicleta/ Se solicitan
tres doctores en historia para strippers en Chippendale’s”.

Se acentúa la arquitectura del miedo, con los fraccionamientos organizados
a modo de fortalezas medievales. La ciudad se desarrolla desde la intranquilidad•
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Repensar el Estado*

Luis Salazar Carrión**
El fin de la guerra fría, el colapso del imperio soviético y por ende el fra-
caso del llamado “socialismo real” en tanto alternativa a la economía de
mercado capitalista, acompañaron y promovieron la tercera ola democra-
tizadora, que generó grandes expectativas e incluso la ilusión del “fin de
la historia”. Sin embargo, a cerca de 20 años de la caída del muro de Ber-
lín, las democracias recientes y también algunas de las supuestamente con-
solidadas, con algunas pocas excepciones, parecen incapaces de afrontar,
con algún éxito, los desafíos causados por una globalización financiera,
mediática y demográfica que ha incrementado enormemente las desigual-

dades en el plano internacional y que, lejos de promover un nue-
vo orden global regulado y gobernado por instancias multilateralmente acordadas,
se ve sujeto a los caprichos del gobierno de la única superpotencia restante. Super-
potencia cuyo gobierno actual intenta mantener su hegemonía mediante guerras
que sólo provocan reacciones fanáticas y terrorismos bestiales.

Ya Bobbio advertía que, habiéndose quedado sola la democracia liberal co-
mo forma de gobierno legítimo, cabía preguntarse sobre su capacidad para resol-
ver los profundos problemas que habían dado vida al movimiento comunista.1

Hoy tenemos que reconocer que al menos en nuestro país y en casi todo el res-
to de América Latina existe un creciente sentimiento de frustración e insatisfacción
con la democracia y sus actores fundamentales; un sentimiento que, entre otras
cosas, nos obliga a replantear un tema demasiado olvidado durante las transicio-
nes a la democracia: el tema del Estado como garante de las condiciones y pre-
condiciones de las reglas del juego democrático.

Ahora bien, repensar el Estado exige asumir que, desde ópticas muy diver-
sas, se cuestiona hoy la idea del Estado como poder soberano. Ferrajoli, bajo un
punto de vista jurídico, ha intentado mostrar la total incompatibilidad de la noción
de soberanía —entendida como summa potestas, como poder que no reconoce
ningún poder por encima de él— con el ideal de un Estado constitucional de de-
recho —que justamente implica la sumisión de todos los poderes públicos a un
ordenamiento jurídico cuyos principios (los llamados derechos humanos funda-
mentales) limitan incluso el poder legislativo del Estado. Recuperando una vieja
tesis de Kelsen, Ferrajoli ha insistido en que la necesaria sujeción de todos los po-
deres a derecho supone abandonar entonces el concepto (y el ideal) de un po-
der soberano, de un poder por encima de cualquier otro poder.2 Sin embargo,

1.
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aun reconociendo la coherencia de su argumentación, el jurista italiano no pare-
ce hacerse cargo del hobbesiano problema de que la eficacia de los ordenamien-
tos jurídicos depende de la existencia de un poder capaz de afirmarla, así como
la legitimidad de ese poder depende de su legalización o sujeción a derecho. En
este sentido y al menos mientras no existan verdaderas alternativas instituciona-
les con el poder de afirmar coactivamente el imperio de la ley, no parece razona-
ble declarar obsoleta la categoría de Estado (al menos parcialmente) soberano, es-
to es, de un poder público territorialmente capaz de someter a derecho a los otros
poderes (económicos o ideológicos). Y para proteger los derechos de “sus” habi-
tantes frente a las amenazas de un “orden” internacional en el que no sólo exis-
ten poder fácticos e incluso criminales sin ley, sino donde también existen políti-
cas de potencia hegemónica de los estados más poderosos.

Por su parte, Massimo Salvadori, desde una perspectiva histórico-sociológica,
también señala que la globalización en curso, acelerada por el fin de la guerra fría,
ha hecho perder a prácticamente todos los estados —con la excepción de la única
superpotencia restante— el control de los recursos estratégicos que, en su opinión,
era la base de la soberanía efectiva que, en otros momentos históricos, pudieron
reivindicar algunos estados. De la soberanía entendida sociológicamente como “la
capacidad de un sujeto de asignar autónomamente fines a su voluntad, sin el con-
dicionamiento determinante por parte de otros sujetos”.3 Se trata de un concepto lí-
mite, como reconoce el propio Salvadori, que nos exige reconocer históricamente
grados de soberanía o autonomía sustentados en el mayor o menor control de los
recursos estratégicos, e incluso asumir la existencia histórica de soberanías deme-
diadas y de soberanías aparentes frente a soberanías efectivas. En este sentido rea-
lista del término soberanía, tendríamos que asumir que en América Latina nuestros
estados nunca han gozado de una soberanía estricta, al verse fuertemente condicio-
nados por la hegemonía norteamericana, y que hoy, además, el control de los re-
cursos estratégicos se encuentra en manos de poderes financieros y mediáticos des-
territorializados que someten a sus intereses y a sus reglas a prácticamente todos los
estados (con la excepción antes mencionada), obligándolos a asumir políticas pú-
blicas liberistas so pena de hundirlos en el estancamiento y las crisis económicas.

Por último, los organismos económicos internacionales —FMI, Banco Mun-
dial—, como ha puesto en evidencia Joseph Stiglitz, parecen atender dogmática-
mente esos intereses y esas reglas, convirtiendo a los estados en meras agencias
encargadas de garantizar la estabilidad macroeconómica, el pago puntual de las
deudas y de atraer inversiones, aun a costa de profundizar desigualdades y pro-
vocar irreversibles procesos de descomposición social.4

Estos y otros diagnósticos parecen conducirnos a la conclusión (lamentable
o celebrable, según se vea) de que estamos ante el fin de la era de los estados so-
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beranos nacionales, acosados además en muchas regiones del mundo por proce-
sos secesionistas y desintegradores promovidos por regionalismos, nacionalismos,
fundamentalismos religiosos o etnicistas, por no hablar de las amenazas causadas
por las mafias criminales internacionales. El mayor invento de la modernidad po-
lítica, el Estado entendido (weberianamente) como empresa institucional capaz de
reivindicar con éxito el monopolio de la fuerza legítima dentro de un ámbito terri-
torial determinado, aparece hoy, como afirma Ferrajoli, demasiado grande (y leja-
no) para enfrentar los problemas locales y demasiado pequeño y débil para hacer-
se cargo de los problemas globales. Lo que explicaría que las democracias nacidas
de la tercera ola estén sufriendo un vertiginoso proceso de desprestigio y deterio-
ro fundado en su evidente impotencia, y que aun las democracias más consolida-
das parezcan vaciarse de cualquier sentido programático o ideológico. Gobiernos
y partidos del más diverso signo, parecen incapaces de otra cosa que no sea in-
tentar adaptarse a las turbulencias económicas, generando una insatisfacción cre-
ciente e incontenible en ciudadanos más bien hartos de un escena pública tan es-
tridente y corrupta como ineficaz.

Sin embargo, antes de dar por descontada la aparentemente inevitable ex-
tinción del Estado soberano moderno —una profecía recurrente por lo demás
dentro de la modernidad— tal vez sea conveniente matizar estos diagnósticos, to-
mando en serio sus advertencias, pero también tomando en serio lo que Hobbes
formuló hace cerca de cuatro siglos: que sin un poder común, sin un Leviatán ca-
paz de someter y regular los poderes fácticos, lo que tendremos no es la socie-
dad autorregulada con la que soñaron anarquistas y marxistas, sino un estado de
guerra de todos contra todos, es decir, un gigantesco y brutal retroceso civiliza-
torio. Es cierto que los estados y su relativa soberanía, siempre han sido realida-
des ambivalentes: estructuras de dominación en incluso de opresión y hasta de
saqueo y exterminio de millones de seres humanos (de ahí la necesidad de dis-
tinguir entre tipos de Estado); a la vez que estructuras de protección y garantía pa-
ra sus miembros, y condición de estabilidad y de horizonte colectivo para las so-
ciedades (de ahí que sea absurdo discutir sólo acerca del tamaño o el costo de
los estados). Pero en todo caso las observaciones de Ferrajoli, de Salvadori o de
Stiglitz, e incluso las de los doctrinarios neoliberales, deberían impulsarnos a re-
conocer que es indispensable repensar el Estado, es decir, reconocer la necesidad
de abandonar ciertas nociones desmesuradas y/o ilusorias de soberanía, autar-
quía e incluso ciudadanía sin renunciar a la reivindicación del Estado como con-
junto de instituciones capaces de generar bienes públicos esenciales, indispensa-
bles para hacer posible tanto una convivencia social pacífica, libre y justa, como
de participar en la construcción y reforzamiento de instituciones públicas trans-
nacionales capaces de regular y disciplinar, en todo el mundo, el anarco-capita-
lismo que hoy domina impunemente los procesos de globalización.

En este horizonte de problemas y asumiendo que la globalización es un pro-
ceso irreversible —o sólo reversible al costo de una catástrofe planetaria— es po-
sible afirmar que la vieja idea de soberanía, jurídica o sociológicamente interpre-
tada, ya no es útil para enfrentar con eficacia los problemas que hoy abruman a
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las sociedades, en la medida en que tales problemas requieren soluciones globa-
les o al menos regionales. Los estados actuales viven, como ya sabían los iusna-
turalistas modernos, en un “estado de naturaleza”, que hoy recuerda lo que Rous-
seau decía de los individuos en ese estado:

Supongo a los hombres [a los estados] llegados a ese punto en que los obstáculos

que se oponen a su conservación superan, por su resistencia, las fuerzas que cada

individuo [cada Estado individual] puede emplear para mantenerse en ese estado.

Entonces ese estado primitivo ya no puede subsistir; y el género humano perecería

si no cambiara su manera de ser. Ahora bien, como los hombres [los estados] no

pueden engendrar fuerzas nuevas, sino sólo unir y dirigir las que existen, no tienen

otro medio para conservarse más que el formar por agregación una suma de fuer-

zas que pueda superar la resistencia, ponerlas en juego con un solo móvil y hacer-

las actuar en concierto.5

En otras palabras, si los estados quieren conservarse y superar los obstácu-
los (los poderes fácticos globalizados), tienen que cambiar su modo de ser —ce-
der aspectos de su soberanía— y actuar concertadamente en función de objetivos
compartidos.

Requieren, dicho de otra manera, la construcción pactada de instituciones y
leyes internacionales capaces de gobernar y regular la globalización, requieren lo
que Kant llamaba un gobierno cosmopolita6 o lo que Bobbio denomina una demo-
cracia internacional capaz de dar fuerza y contenido a las democracias nacionales
y locales.7 Lo que significa que una nueva política “exterior” debería colocarse en
el centro y ser el eje de la reconstrucción y fortalecimiento de cualquier Estado de-
mocrático, ya no entendido como potencia enfrentada a otros estados sino como
socio responsable y confiable de un nuevo orden internacional jurídico e institucio-
nal. Pero significa también que estados constitucionales de derecho, institucional-
mente fuertes, con autonomía y poder suficiente para regular legal y legítimamen-
te los poderes fácticos internos son la condición indispensable para la construcción
de ese nuevo orden internacional. Tal es al menos una de las enseñanzas del pro-
ceso de formación de la Unión Europea, que con todas sus complejidades y difi-
cultades se muestra como la única vía de enfrentar la globalización y fortalecer la
democracia con posibilidades de convertirse en alternativa frente a la aventurera y
salvaje política de potencia imperial del actual gobierno norteamericano.

2. Partamos pues de una tesis que debiera ser obvia: la calidad de las democra-
cias depende del tipo y calidad de los estados (no sólo de su tamaño o de su cos-
to) en tanto empresas institucionales que monopolizan el uso legítimo de la fuer-
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za dentro de un territorio determinado. Ahora bien, la construcción de los esta-
dos —State-building— es el resultado de múltiples factores en los que se entre-
lazan proyectos más o menos racionales y conscientes con circunstancias y ten-
dencias históricas, dando como resultado sistemas institucionales complejos que
adquieren dinámicas y lógicas peculiares, que sólo pueden reformarse y renovar-
se mediante esfuerzos concertados de mediano y largo plazo.8 Por eso, contra lo
que parecen pensar muchos opinadores en México, la reforma del Estado no es
algo que pueda decretarse o que dependa de la voluntad de un gobierno o de un
mero acuerdo legislativo de los partidos políticos: debería verse y pensarse más
bien como un proyecto de largo plazo, como un proceso prolongado y gradual
capaz de involucrar no sólo a los actores políticos propiamente dichos sino a la
sociedad en su conjunto en un aprendizaje institucional abierto a la experiencia
y a los intereses de todos. Se trata, en efecto, de modificar el funcionamiento real
de las instituciones, funcionamiento que no depende solamente de la buena o
mala voluntad de sus dirigentes, sino de intereses e inercias, de comportamientos
y actitudes generalizadas y de, incluso, marcos culturales que condicionan fuerte-
mente las conductas de todos los participantes.

En este horizonte, la construcción del Estado mexicano, “liberal” primero y
“revolucionario” después, arroja saldos ambivalentes si no es que contradictorios.
Se ha tratado realmente de complejos institucionales que sin duda han permitido
la integración y modernización relativas de la sociedad mexicana, pero que has-
ta ahora sólo han podido funcionar bajo una lógica autoritaria y clientelista que
no sólo ha pervertido y traicionado los supuestos principios liberales y/o iguali-
tarios de sus constituciones formales, sino que también ha dependido del predo-
minio del gobierno de los hombres sobre el gobierno de las leyes. Tanto el Esta-
do porfirista (dictadura excluyente) como el Estado revolucionario (autoritarismo
incluyente) fueron por ende estados institucionalmente débiles, que por su debi-
lidad misma necesitaban de gobiernos autocráticos que, a su vez, reprodujeron y
se alimentaron de esa debilidad.9 A su vez, esta debilidad es la expresión política
de una sociedad desde siempre desgarrada y degradada por profundas desigual-
dades sociales, económicas, culturales y regionales. Estas desigualdades, como ya
señalaba Rousseau en su célebre ensayo Sobre el origen y el fundamento de la de-
sigualdad entre los hombres, necesariamente dan lugar a “pactos inicuos”, a reglas
clientelares no escritas que explotan y capitalizan tanto económica como política-
mente la vulnerabilidad y las necesidades de los sectores pobres y marginados.

De esta manera, la mancuerna PRI-gobierno que marcó la evolución del Es-
tado posrevolucionario fue sin duda la clave de la larga estabilidad que caracteri-
zó al país durante muchas décadas, al hacer posible un presidencialismo casi sin
contrapesos que contaba con una maquinaria política capaz de garantizarle al ti-
tular del Ejecutivo en turno el control de los poderes Legislativo y Judicial, y que
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lo convertía en árbitro de última instancia de todos los conflictos políticos y so-
ciales relevantes. Los gobiernos, durante este largo periodo, eran fuertes, pero su
fuerza no se derivaba del diseño y el funcionamiento autónomo de las institucio-
nes públicas, sino de esa inmensa maquinaria paraestatal que era el PRI. Mientras
que las instituciones propiamente estatales, desde los municipios, los estados de
la Federación, hasta el resto de las instituciones públicas —congresos, educación
pública, sistemas de seguridad social, etc.— no podían sino ser débiles, esto es,
funcionar como instrumentos o medios de la hegemonía clientelista y autoritaria
de los gobiernos priistas. Incluso las nacionalizaciones de ciertos sectores estraté-
gicos —ferrocarriles, petróleo, electricidad, etc.— sirvieron no tanto como facto-
res de fortalecimiento del llamado sector público o del Estado, sino como medios
de legitimación y fortalecimiento de la hegemonía del sistema constituido por el
PRI-gobierno, es decir, del presidencialismo casi sin contrapesos.

El Estado así construido, como señalara en su momento Carlos Pereyra, esta-
ba por ello diseñado para que sólo pudiera ser gobernado por el PRI-gobierno. Es-
ta advertencia, sin embargo, nunca fue tomada en serio durante el proceso de tran-
sición a la democracia, con los resultados que hoy estamos viendo. Para colmo, esta
transición fue acompañada —y en cierto modo impulsada— por políticas de corte
neoliberal que, no sin cierta razón, se justificaron en el carácter corporativo y auto-
ritario —cuando no corrupto y despilfarrador— del llamado sector público y de las
instituciones públicas asistenciales, lo que no sólo puso en crisis irreversible la man-
cuerna PRI-gobierno y el clientelismo hegemónico, sino que también significó el de-
terioro simbólico y real de la capacidad de las instituciones públicas estatales para
atender las demandas crecientes de una sociedad en rápido crecimiento demográ-
fico. El Estado, que las viejas políticas autoritarias habían convertido en la preten-
dida solución de todos los problemas sociales, se transformó ideológicamente en la
causa fundamental del estancamiento, de la inflación, del autoritarismo y del atra-
so. Desregular, privatizar, ajustar el gasto público, se volvieron así las consignas
esenciales de la nueva política económica tecnocrática, que si bien tuvo algún éxi-
to en términos de estabilidad macroeconómica y de crecimiento espectacular de las
exportaciones, no pudo sino desembocar en un Estado que habiendo perdido sus
anteriores mecanismos de control y de gobierno autoritario, e identificado con el
autoritarismo, perdió también, con la democratización del país, el mecanismo que
le permitía controlar y disciplinar tanto a los poderes fácticos del mercado y de los
medios de comunicación de masas como a la propia clase política, sin que, por lo
demás, se cumpliera la promesa de un crecimiento económico sostenido.

La peor herencia de los autoritarismos, decía Weber, son sociedades caren-
tes de toda educación política. En nuestro caso, pero lamentablemente no sólo en
el nuestro, esta falta de educación se expresa sobre todo en la identificación sim-
plista y falaz de lo estatal y de lo público, con lo autoritario, lo ineficaz y lo co-
rrupto, identificación que condujo a idealizar a una “sociedad civil” constituida en
agente imaginaria de una democratización que no pocas veces se entendió como
desestatización, privatización o, en el mejor de los casos, “ciudadanización”. Se ol-
vidó simplemente que sin un Estado institucionalmente fuerte y competente, sin
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un Estado capaz de recaudar impuestos suficientes y de garantizar el imperio de
la ley y con ello la vigencia universal de los derechos fundamentales de los indi-
viduos, los procedimientos democráticos corren el riesgo de transformarse en la
mera fachada del predominio de los poderes fácticos, del predominio, entonces,
de la ley del más fuerte. Pues, como indicaba Bobbio, tan nefasto es un poder sin
derecho, un poder arbitrario e impune, como un derecho sin poder, un derecho
ineficaz, un derecho al servicio de los más fuertes.10

3. Dicho lo anterior, debemos reconocer que no aparecen signos promisorios de
que nuestra clase política, nuestros partidos, dirigentes y gobernantes estén dis-
puestos a afrontar seriamente la tarea de reconstruir en términos democráticos y
legales un Estado a la altura de los desafíos que afronta la sociedad mexicana. A
pesar de las recurrentes convocatorias a desarrollar una verdadera reforma demo-
crática del Estado, a pesar de seminarios y reuniones múltiples en que aparecen
las más diversas (y con frecuencia peregrinas) propuestas de reforma constitucio-
nal, lo cierto es que nadie parece contar ni con diagnósticos serios de las dificul-
tades que atravesamos ni mucho menos con propuestas de mediano y largo pla-
zo para enfrentarlas. Todo ocurre como si para todos los partidos, para todos los
grupos políticos, la causa de todos los males estuviera, como ya ironizaba Marx,
en que son otros y no ellos los que empuñan el timón del Estado. Esta reducción
de la política a campañas y cálculos electorales interminables, a una lucha desen-
frenada y sin principios por los cargos públicos, parece volver inviable cualquier
reforma pactada orientada a fortalecer las instituciones públicas, tanto más por
cuanto la fuerza de demasiados grupos políticos parece depender directamente de
la debilidad misma de las instituciones.

En todo caso, y deseando que no haga falta una costosa crisis política para
sacar a nuestras élites de sus juegos desgastantes de poder, cabe insistir, para ter-
minar, en que ni las urnas ni los gobiernos elegidos democráticamente hacen mi-
lagros, y que sólo una reforma pactada de largo aliento tendiente a constituir un
verdadero Estado social de derecho podrá consolidar y dar sentido a nuestra frá-
gil e incipiente democracia. Devolver a las instituciones públicas estatales, desde
los cuerpos policiacos, los ministerios públicos, hasta las escuelas y universidad
públicas, pasando por una profunda reforma fiscal realmente equitativa, su senti-
do constitucional, su sentido estatal, su sentido moderno y laico, esto es, su fun-
ción como proveedores de bienes públicos, como garantizadores de los derechos
civiles, sociales y políticos de una sociedad que entre pasmada, crispada y harta
del espectáculo degradante de nuestro escenario público, corre el riesgo de arro-
jarse en la vana y contraproducente ilusión de superar sus problemas entregán-
dose a un caudillo iluminado que nos puede hacer retroceder lo poco que en los
últimos 30 años hemos avanzado en términos de democracia y respeto de los de-
rechos humanos fundamentales•
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Introducción: 
la recuperación  del Estado

os últimos años han sido de bús-
queda afanosa de nuevos caminos para navegar a tra-
vés de una globalización marcada por la desigualdad
dentro y entre las naciones, la migración masiva del
Sur al Norte y del Este al Oeste, la pobreza masiva y
planetaria y el rigor de los regímenes de seguridad
que se intentan implantar para enfrentar la amenaza
del terrorismo que ha adquirido también dimensiones
globales. Es en este contexto que se da una nueva ola
de reflexiones intelectuales y académicas, pero tam-
bién de intentos políticos del corte más diverso, para
recuperar al Estado como protagonista central de un
curso renovado de desarrollo económico y social.

La globalización no está en retirada, ni la ideolo-
gía que la ha articulado parece dispuesta a someter-
se a una efectiva revisión y actualización, pero en

ambos aspectos, el del proceso histórico y el de su
expresión retórica y semántica, los propios aconteci-
mientos del mundo han empezado a imponer correc-
tivos, reinterpretaciones del pasado y de los criterios
de evaluación, reconsideraciones de todo tipo, que
desembocan en un replanteamiento político y con-
ceptual de las estrategias y visiones del desarrollo y
de la organización política y social que, a su vez, de-
rivan en la mencionada empresa de recuperación es-
tatal. Se trata de una coyuntura que podría ser un au-
téntico punto de inflexión, pero que apenas aparece
en el horizonte de las comunidades académicas,
epistémicas y de funcionarios que de manera más in-
tencionada se involucran en el desarrollo internacio-
nal, dentro y fuera del sistema de Naciones Unidas.

Cada día es más claro que el péndulo paradigmá-
tico ha empezado a moverse y que una versión ac-
tualizada, globalizante casi por definición, del “doble
movimiento” del que hablaba Karl Polanyi aparece
en el panorama intelectual y político planetario (Po-
lanyi, 2004).

En realidad, esta llamada de atención sobre la ne-
cesidad de repensar el papel del Estado empezó a
oírse desde fines de los años noventa del siglo XX. Al
calor de la primera gran crisis de la globalización,
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que afectó vastos territorios del planeta empezando
tal vez en México y luego Argentina y Brasil, para
moverse luego al este y el sur de Asia y aterrizar en
Rusia, las meras operaciones de salvamento de los
sistemas financieros, para no mencionar las que se
veían como necesarias para recuperar el crecimiento
y encarar las dislocaciones sociales y regionales que
produjo la crisis, le asignaron al Estado su papel clá-
sico de articulador de voluntades con visiones de
mediano y largo plazos, así como de acumulador y
movilizador de recursos de todo tipo para encarar lo
que parecía un tsunami interminable. Y esto se dio
en las naciones afectadas, pero también en las que
tenían que actuar para evitar un colapso verdadera-
mente global, en primer lugar Estados Unidos, presi-
dido por Bill Clinton, cuyo Tesoro encabezado por
Rubin se convirtió en una suerte de gran cuarto de
mando para lidiar con los descalabros que amenaza-
ban un orden global en realidad no constituido. Es
posible que haya sido esta convulsión, a la que si-
guieron las grandes manifestaciones de los llamados
globalifóbicos que asolaron las capitales del mundo
avanzado y alteraron el orden y el sigilo con que se
llevaban a cabo las cumbres financieras y económi-
cas de los grandes del mundo, las que hayan dado el
aldabonazo de la necesidad de iniciar un giro en la
estrategia globalizadora que hasta esa fecha, en lo
fundamental, había estado articulada por el pensa-
miento neoliberal.

Tanto de la confrontación de la experiencia mexi-
cana y latinoamericana con el cambio estructural
para la globalización, como de la revisión de buena
parte de la literatura más reciente sobre el desarrollo
internacional, puede concluirse que, en efecto, el
mundo busca una recuperación del papel del Estado,
devolverle su centralidad y, a la vez, inscribir esta re-
cuperación en el reconocimiento de que “las institu-
ciones importan”. Esta importancia de las institucio-
nes, planteada por el Banco Mundial con antelación,
debe admitir al mismo tiempo que la construcción
institucional tiene que observar una secuencia y una
práctica que suelen trastocarse hasta convertir el tema
institucional en un bloqueo mental y político a la to-
ma de decisiones de política que, sin esperar a con-
tar con las instituciones adecuadas, pueden por ellas
mismas desatar procesos de crecimiento sustantivos.

En una investigación muy estimulante sobre la
política monetaria australiana, Stephen Bell concluye
que “los actores domésticos dentro de las institucio-
nes nacionales, incluso en bancos centrales en pe-
queñas economías abiertas, requieren un cierto gra-

do de discreción institucional al ‘modelar’” su con-
ducta (como lo ilustra el caso australiano), “puede
haber suficiente espacio para la agencia [agencial
space] para que los actores dispuestos a interpretar
su situación tracen un curso de acción singular a pe-
sar de las restricciones externas [la globalización]
que confrontan. Más aún, los mandatos asignados al
Banco Central para bajar la inflación pueden ser ma-
nipulados flexiblemente por actores deseosos de de-
jar su propia huella (expansionista) en la historia de
la política monetaria” (Bell, 2005, p. 84).

La tesis globalista de la convergencia ineludible
de las políticas económicas nacionales debería revi-
sarse en esta perspectiva. Como lo ilustra el texto ci-
tado, las tesis de la convergencia que reducen a su
mínima expresión la autonomía de los actores institu-
cionales y del Estado en general, no se sostienen tan
fácilmente como se ha pensado, incluso en el caso
paradigmático de la política monetaria sujeta a las
presiones de la apertura financiera planetaria.

Por su parte, Ha-Joon Chang abunda en su crítica
de los “absolutos neoliberales” del globalismo. Para
definir el libre mercado, postula, es obligado hacer
consideraciones explícitas de tipo moral y político.
“Esto significa que el Estado y el mercado no son cla-
ramente separables incluso en el nivel teórico”. Y aña-
de: “No hay razón para suponer que la frontera entre
el Estado y el mercado que ellos prefieren [la del ‘Es-
tado mínimo’] sea la frontera correcta. En la práctica
no hay ninguna definición clara sobre esta frontera”.

Chang sostiene así la legitimidad y la actualidad
del Estado como el diseñador, el defensor y el refor-
mador de muchas instituciones formales e informales
en el contexto del cambio estructural. En particular,
podemos rescatar para este discurso dos papeles del
Estado que la revolución neoliberal creía haber se-
pultado: primero, el Estado como “empresario” que
provee la visión de futuro y construye las institucio-
nes necesarias; segundo, su papel como administra-
dor de los conflictos que necesariamente surgen en
todo proceso de cambio estructural. Podríamos aña-
dir un tercer papel que refuerza el segundo anotado
por Chang y que puede volverse un estímulo formi-
dable para el primero: el Estado como creador o re-
novador de mecanismos institucionales y financieros
para una protección social de alcance universalista,
indispensable para acompasar el conflicto pero sobre
todo para darle “legitimidad ciudadana” a la demo-
cracia y a la globalización misma.

En States in the global economy, Linda Weiss y
coautores encaran en detalle las tesis globalistas de
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la restricción del Estado proveniente de la interde-
pendencia global. La globalización, nos dicen, impul-
sa o restringe los procesos nacionales en buena me-
dida dependiendo de las condiciones institucionales
que agudizan o neutralizan las presiones de la globa-
lización. La documentación y examen de estas con-
diciones institucionales está en curso, pero trabajos
como los citados proporcionan elementos suficientes
para plantear una vuelta al Estado que lleve a las so-
ciedades emergentes o en desarrollo a buscar una vía
adecuada a las circunstancias creadas por el cambio
estructural y por el propio proceso de globalización
que se ha mostrado tan asimétrico y desigual en el
tiempo y los territorios.

Si hubiera que fechar el origen de estos intentos
de recuperación del Estado, podría proponerse que
fue en 1997 cuando el tour de force del Banco Mun-
dial liderado por Joseph Stiglitz desató este empeño
que, como dijimos, incluye a la academia internacio-
nal pero también a muchos gobiernos, en especial los
asiáticos y en menor medida a algunos de la región
latinoamericana. En ese estudio se reconoce la nece-
sidad e incluso la centralidad del Estado para asegu-
rar el desarrollo y aprovechar la apertura externa.

Cómo hacer que la globalización trabaje en favor
del crecimiento de las zonas emergentes, es una pre-
gunta que llevó a fines del siglo XX al economista
Dani Rodrik a proponer su célebre dupla: una estra-
tegia nacional de inversiones y unas instituciones de
mediación del conflicto y protección social. En el
mismo sentido, la CEPAL, encabezada por José Anto-
nio Ocampo, elaboró argumentos para una nueva
agenda del desarrollo articulada por el crecimiento
económico, la equidad y la ciudadanía. En esta agen-
da, lo público y las instituciones, junto con el Estado,
vuelven a ocupar papeles protagónicos que el cam-
bio económico de inspiración neoliberal les había re-
gateado sin descanso.

La empresa de revisión intelectual aquí apenas
reseñada, busca responder a una experiencia de la
que se desprenden luces, pero en la que predomi-
nan las sombras del crecimiento mediocre y oscilan-
te y de la pobreza y la desigualdad agudas. Lo que
hoy sobresale en la región latinoamericana es una
suerte de desencanto con las reformas económicas y
un malestar en la democracia que, como ha alertado
el PNUD, puede volverse un malestar con la demo-
cracia.

El empleo articula intensamente la economía, la
sociedad y la democracia. Por ello, si no se pone en
el centro el crecimiento del producto como una tarea

nacional, no podrá encararse a tiempo el desafío de-
mográfico. De países jóvenes y pobres, se pasará en
cincuenta años a países viejos y pobres, sin futuro en-
dógeno que provenga de su población. Frente a es-
tos panoramas que parecen inconmovibles, parece
obligado asumir que no hay recetas ni caminos úni-
cos para el crecimiento. Que, en suma, lo que se im-
pone en el orden del día es la reforma de las refor-
mas y la construcción de estrategias de desarrollo
que incorporen la equidad como componente cen-
tral. Asimismo, que es preciso contar con estados más
activos en el diseño y en la conducción, y que así co-
mo las instituciones importan hay que reconocer que
las estructuras productivas también son relevantes.

Al examinar las reformas y las trayectorias exito-
sas, como la china, la coreana o la chilena, resalta
que lo que se impuso fue la heterodoxia respecto del
recetario globalista y la ortodoxia, en cuanto a poner
por delante la defensa del interés nacional concreta-
do generalmente en proyectos de largo plazo. De es-
te examen puede concluirse que no hay que confun-
dir reformitis con reformismo y que éste puede tener
ritmos y secuencias distintas conforme a las circuns-
tancias históricas y las características nacionales de
las culturas y de los estados.

En fin, propongamos que, siguiendo libremente
a Schumpeter, el capitalismo con Estado siempre es-
tá en el rumbo de las reformas. En abstracto, es de-
cir, sin Estado, el capitalismo sólo crece mediante la
destrucción creativa que disloca y no encuentra mo-
dulación institucional alguna. El cambio es en efec-
to inevitable, pero toca al Estado tratar de acompa-
sarlo en su ritmo y alcances disruptivos para la
sociedad, el medio ambiente y el territorio. Si el de-
sarrollo debe entenderse como crecimiento con re-
distribución, entonces lo que desata y conduce son
políticas y decisiones del Estado respecto de los ac-
tores sociales capaces de destrabar o acelerar el cre-
cimiento. Las instituciones se vuelven decisivas en
esta secuencia como mecanismos dirigidos a la acu-
mulación de los cambios y a redistribuir los frutos de
la expansión. Es en este juego del Estado como
fuente de decisiones y coaliciones e instituciones co-
mo interfases y complejos de acumulación y distri-
bución que se decide el ritmo, la duración y el con-
tenido del desarrollo que pueda impulsarse. Así lo
indica nuestra historia y así lo reclama hoy el inven-
tario de casi veinte años de cambio estructural para
la globalización de México.

Nuestras proposiciones sobre el Estado se inspi-
ran en esta apresurada síntesis.
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Estado, transición y perspectiva histórica
1. Del examen de la transición mexicana a una nue-
va forma de desarrollo económico y social y a un
nuevo sistema político emana una conclusión que
cruza las diferencias de enfoque y de política: para
convertir este tránsito en crecimiento económico sos-
tenido y robusto y en una democracia productiva por
el orden político y social que articula y reproduce,
México necesita recuperar el Estado y, al mismo
tiempo, renovarlo mediante una reforma que abra el
camino para una rehabilitación de su autonomía.

2. Si inscribimos lo anterior en el marco más ge-
neral de un proceso de globalización al parecer ine-
luctable, la necesidad de un Estado fuerte se acentúa
en vez de debilitarse, aunque las dificultades para lo-
grarlo, de por sí enormes en el contexto de una eco-
nomía abierta y de mercado y de un sistema político
competitivo y plural, se vuelven enormes. La centra-
lidad del Estado, determinada por la territorialidad
definida por su propia denominación de Estado na-
cional, así como por la centralización de recursos
materiales y simbólicos que requieren el crecimiento
económico sostenido y el propio mantenimiento del
orden político y jurídico, que depende a su vez de la
capacidad estatal de producir normas de observancia
general y hacerlas obedecer, enfrenta las fuerzas cen-
trífugas del mercado global, las inclinaciones galo-
pantes hacia la descentralización política adheridas al
reclamo democrático y federalista de estos tiempos
y, cada día con mayor fuerza, a las grandes avenidas
del abandono humano del territorio, encarnadas por
la migración al Norte.

Estas tendencias, que son ya realidades regiona-
les y discursivas, plantean en conjunto una segmen-
tación de la geografía política y económica de México
y, cuando se encarnan en la criminalidad organizada,
de plano amenazan con una progresiva disolución
de la norma jurídica. Éste es el panorama de partida
para pensar e imaginar una recuperación y rehabili-
tación estatal que, por otro lado, debe ser vista como
una condición necesaria para que México viva su
globalización y se apropie de sus promesas y bene-
ficios.

3. Esta apropiación intensa de los beneficios de la
globalización no ha ocurrido en la medida esperada
y prometida cuando el cambio económico y político
arrancó a mediados de los años ochenta del siglo pa-
sado, no sólo como un proceso histórico sino como
un proyecto oficial que fue presentado como proyec-
to nacional que sucedería al de la Revolución mexi-
cana. La ambivalencia que dentro y fuera del Estado

privaba y priva sobre el papel que en las nuevas cir-
cunstancias debería desempeñar el propio Estado,
explican en buena medida esta relativa incapacidad
de absorción nacional de la globalización de México.

4. En el orden del día de esta recuperación del
Estado está, en primerísimo lugar, emprender un es-
fuerzo conceptual y analítico de fondo, destinado a
superar la “leyenda negra” del desarrollo anterior y
del Estado que lo promovió y dirigió, y que ha ser-
vido de piedra de toque del discurso neoliberal del
cambio estructural para la globalización. Este discur-
so aún se reclama como hegemónico, aunque sus
pretensiones de “verbo único” de la economía, la po-
lítica y el Estado estén ahora bajo continuo asedio.

5. Respecto de lo anterior, y para los fines de es-
te trabajo, conviene hacer un breve recuento históri-
co. Se ha convertido en lugar común atribuirle a la
Revolución mexicana la creación de un Estado “pro-
tagonista” del desarrollo. Sin embargo, un análisis
objetivo de la evolución económica de México du-
rante el siglo XX revela que ni el Estado intervencio-
nista se construyó a partir de la promulgación de la
Constitución de 1917, ni su protagonismo se tradujo
siempre en políticas expansivas ni en un sector pa-
raestatal grande.

El surgimiento de un nuevo estilo de intervención
estatal puede fecharse en la década de los treinta,
pero su surgimiento y desarrollo habrían respondido
más a la necesidad de encontrar una salida a la crisis
económica que afectó a México y a la mayor parte
del mundo en esos años, que a un programa econó-
mico surgido de la Revolución. De hecho, la política
económica de los gobiernos de Obregón, Calles, Por-
tes Gil y Ortiz Rubio, sin desmedro de sus avances e
innovaciones institucionales, se caracterizó por los in-
tentos de alcanzar el equilibrio presupuestal perdido
durante la Revolución, más que por impulsar un cre-
cimiento del aparato estatal incrustado en el proceso
de acumulación y producción material. La construc-
ción de presas y carreteras arrancó con el presidente
Calles, pero la creación de empresas paraestatales y la
ampliación de la intervención del Estado en la econo-
mía fueron procesos que se iniciaron en el gobierno
de Abelardo L. Rodríguez y recibieron un importante
impulso durante el sexenio del presidente Lázaro Cár-
denas. Ampliaciones y reestructuraciones del papel
del Estado en la economía que, por cierto, tuvieron
lugar sin incurrir en políticas populistas en el sentido
acuñado por R. Dornbush y S. Edwards (y ahora ac-
tualizado de manera vulgar al calor de la lucha por la
sucesión presidencial).

61



En realidad, lo que se vivió en aquellos tiempos
fue la puesta en práctica de un “pragmatismo histó-
rico” que buscaba también un cambio estructural, en
el Estado por medio de su reconstrucción, y en la
economía mediante la promoción y el surgimiento
de nuevas actividades y sectores hegemónicos pro-
ductores de bienes y servicios de mayor valor agre-
gado.

De esta matriz surge la “industrialización dirigida
por el Estado” (Cfr. J.A. Ocampo, R.M. Thorpe y E.
Cárdenas, 2004), que alcanza su clímax con el desa-
rrollo estabilizador. Fue en esta fase de la evolución
mexicana, por cierto, en la que se registró la máxima
tasa de expansión de la economía mexicana, por me-
dio del presupuesto y de intervenciones directas en
el mercado con empresas públicas, o de nuevos mer-
cados gracias a decisiones de una política industrial
que no se redujo al proteccionismo comercial.

6. Como se sabe, y se ha examinado detallada-
mente en este coloquio, a partir de mediados de los
años ochenta del siglo pasado se convirtió en reli-
gión oficial el cambio estructural para la globaliza-
ción. Sólo a partir de una nueva forma de inserción
en la economía global que emergía, se postulaba y
se postula, México podría superar su desgarradora
saga de crisis y lento crecimiento, y dejar atrás la du-
ra historia de endeudamiento externo a que lo había
llevado su secular y crónico desequilibrio externo.
Cambio hubo y en grandes proporciones: se modifi-
có la forma y el tamaño del Estado en su relación
con la economía y las relaciones de propiedad, se
privatizaron empresas públicas, se abrió la economía
a la competencia en y con el exterior, y se buscó em-
peñosamente asegurar una vinculación institucional
rigurosa con el mercado más grande del mundo me-
diante el Tratado de Libre Comercio de América del
Norte. Al final de estas jornadas de mutación estruc-
tural y estatal se arribó a formas aceptables de demo-
cracia representativa y el país comenzó el siglo XXI

con la alternancia en la Presidencia de la República
y con una pluralidad política impetuosa. Y sin em-
bargo, la aparición de un nuevo curso de desarrollo
se ha pospuesto sin fecha de término y la situación
social de la mayoría de los mexicanos se define por
la pobreza y el empobrecimiento, mientras que las
relaciones sociales fundamentales se articulan por
una desigualdad aguda que cruza todas las dimen-
siones de la vida social.

7. ¿A qué se debe la persistencia de la pobreza
y la desigualdad en México, y la mediocre recupe-
ración del crecimiento económico? ¿Sólo a errores

en el diseño e instrumentación de las políticas eco-
nómicas y sociales que concretaron el cambio es-
tructural? ¿Sólo a la ineficacia inducida en la econo-
mía mexicana por el intervencionismo estatal y
heredada fatalmente por la nueva economía? ¿O es
resultado de pactos formales e informales que sir-
vieron de sustento al sistema político mexicano y
definieron la distribución de los beneficios que ob-
tuvo el país durante la etapa de expansión econó-
mica más larga de su vida independiente, que va
desde los años treinta hasta el estallido de la crisis
de la deuda?

Es importante explorar esta última hipótesis, por-
que nos ofrecería pistas sobre el deterioro estatal y la
precariedad económica que definen el presente, que
van más allá de la discusión sobre la eficacia de las
políticas, para entrar en el ámbito de la economía po-
lítica. De esta manera, los desequilibrios que provo-
caron las políticas económicas del periodo de indus-
trialización no solamente encontrarían su explicación
en los enfoques de política económica prevalecientes
en el gobierno mexicano, sino en la articulación de
intereses de los sectores público y privado que favo-
recieron una estrategia de desarrollo exitosa en tér-
minos de crecimiento, pero con claras limitaciones
para mejorar la distribución del ingreso y para favo-
recer el desarrollo de ciertas regiones del país. Esta
articulación de intereses sometió al Estado mismo y
propició la ruina y decadencia del presidencialismo
mexicano, que el Estado y la sociedad sufren hasta la
fecha.

8. No está de más recordar aquí que el Estado
mexicano nunca se propuso “producir y distribuir to-
do”, que incluso en el periodo durante el cual se re-
gistró un acelerado y desordenado crecimiento del
sector paraestatal se buscó responder, sin visión de
Estado, tanto a la desaceleración económica de prin-
cipios de los años setenta como a la decisión políti-
ca de rescatar empresas privadas en situación de
quiebra. La única expropiación que tuvo otro tipo de
motivaciones fue la bancaria, acontecida en el mo-
mento mismo en el que el intervencionismo econó-
mico del Estado mexicano llegó a sus límites y se
rompió la “regla de oro” del presidencialismo autori-
tario. Sin embargo, este traumático acontecimiento,
junto con el estratosférico déficit fiscal de ese año, ha
servido hasta la fecha para alimentar la leyenda ne-
gra del Estado obeso y omniabarcante que, en todo
caso, suponiendo sin conceder, sólo correspondería
a los últimos 10 o 12 años del periodo de crecimien-
to económico.
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9. Una reconstrucción, lo más fidedigna posible
del papel que desempeñó el Estado mexicano en el
desarrollo económico del país durante el siglo XX, es
un punto de partida obligado para plantear nuevas
respuestas a viejos y nuevos problemas sin las dis-
torsiones que la leyenda negra o el propio naciona-
lismo revolucionario tardío impusieron en su mo-
mento. De una revisión como la sugerida emanarían
mejores pautas e ideas para diseñar el nuevo tipo de
intervención que requiere una economía más abier-
ta y descentralizada, pero en la que el Estado debe
tener un papel decisivo como regulador y como de-
tonador de oportunidades de inversión y desarrollo
que eleven la competitividad del país en la econo-
mía global.

10. Habría que agregar a esta fórmula que la
agenda futura del Estado debe contemplar producir y
regular pero también distribuir, a no ser que lo último
quiera dejarse a la lucha de clases o a un mercado
justiciero que la historia no registra. De aquí la impor-
tancia de insistir en recuperar la dignidad clásica del
presupuesto, volverlo plurianual y riguroso, transpa-
rente. Para esto, agregaría, se requiere una fórmula
ético-política que el cambio no regala, más bien esca-
motea. Recaudar más y más eficazmente y gastar me-
jor. Ni Estado obeso ni adelgazado para arribar a una
nueva versión de economía mixta en la globalización.
Lo que no está claro es si la batería de “incentivos”
que emanan del mercado o de la democracia repre-
sentativa realmente existente es suficiente.

La desigualdad, la pobreza y la concentración del
privilegio en medio de una sociedad eminentemente
plebeya, son vectores insoslayables de la composi-
ción del poder de hecho y del constituido. En esta
combinación puede detectarse una de las fuentes
más poderosas de la bizarra cultura de la satisfacción
y de los satisfechos que ha emergido en estos años
de cambio social desbocado, cambio económico seg-
mentado y cuasi dictadura estabilizadora.

Un Estado como el que aquí imaginamos, como
el Estado necesario para apropiarnos del cambio es-
tructural y de la globalización misma, tendrá que
emerger de una dialéctica turbulenta que sólo puede
encontrar curso productivo en un discurso que ofrez-
ca sentido a un proyecto de desarrollo que se susten-
te en el crecimiento rápido de la economía y se cen-
tre en objetivos de equidad y ciudadanía. La saga del
Estado, de protagonista pionero a imaginario ogro fi-
lantrópico, al Estado retraído por sus propias crisis
fiscales y de ideas y por las fallas en su legitimidad
básica, al Estado distraído del presente, absorto en su

imagen demoscópica, reclama un giro importante si
es que esta combinatoria puede adoptar una mínima
viabilidad y credibilidad ante la sociedad.

De la historia hay que pasar al tema de la autono-
mía, que no puede responder más a la necesidad his-
tórica legitimada por una revolución sino a necesida-
des de la sociedad y de la economía que, como se
dijo, son diversas y descentralizadas y, por lo tanto,
resultan hostiles a dicha autonomía y a la centralidad
del Estado que, paradójicamente, es indispensable
para vivir la globalización como nación y como Esta-
do nacional. Veamos unas primeras aproximaciones
al tema.

Usos y desusos del Estado
1. El debate sobre el papel del Estado en la econo-
mía siempre ha formado parte del corazón de la eco-
nomía política. De hecho, ha tendido a condensar la
reflexión sobre las fronteras entre lo público y lo pri-
vado, la cuestión más apasionante de toda agenda
legislativa de la política moderna, como postulara
Edmund Burke, el gran conservador británico de fi-
nes del siglo XVIII. Para éste, nos recuerda Keynes, la
determinación de los campos de acción e interven-
ción pública y los que deberían dejarse al arbitrio in-
dividual, constituía “uno los problemas más finos de
la legislación” (Keynes, 1963, p. 312).

2. Los grandes saltos paradigmáticos de la disci-
plina, de Smith a Ricardo, de Marx a los neoclásicos,
de Pigou o Marshall a Keynes o Kalecki, han tendido
a desplegarse y a resolverse en torno a esta cuestión.
Cuando las pautas de la discusión y las perspectivas
sobre la evolución y el desempeño de la economía
se alejan, soslayan o se olvidan de esta cuestión, el
corazón de la economía política y la política de las
naciones son víctimas de vaciamientos que afectan
gravemente el contenido de la vida cívica y pública
y despojan de sentido colectivo a la democracia. Es-
to es lo que ha ocurrido en estos tiempos de predo-
minio del pensamiento neoliberal y de despliegue
vertiginoso y avasallador de los procesos de globali-
zación económica, financiera y cultural.

3. Los usos y desusos, así como los abusos de y
desde el Estado deben inscribirse en este contexto
de redefinición de la agenda política y de arrincona-
miento sostenido de la esfera pública, así como de
retraimiento, obligado o voluntario, del Estado. Tan-
to la vida social como la económica, han resentido
este retiro del Estado cuyos efectos sobre sectores y
ramas productivas, regiones y grupos sociales han
llegado a ser destructivos.
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4. Es sabido que el sistema económico moderno
capitalista no puede desarrollarse sin profundos cam-
bios estructurales y productivos que, a la vez son el
resultado y la palanca del progreso técnico. En estos
cambios se sustenta la reproducción del conjunto del
sistema. Del modo en que se encaucen estas muta-
ciones, depende en gran medida la dinamización de
las contradicciones fundamentales que acompañan
siempre al desarrollo del capitalismo.

La reforma del Estado, en sus dos dimensiones
primordiales, la económica y la política, recoge es-
ta pulsión siempre presente y es por medio de esta
reforma que se pretende darle sentido y estabilidad
a un cambio que de otra suerte sería caótico y auto-
destructivo. Éste es el uso histórico central del Estado.
De él se derivan, simultáneamente, sus intervencio-
nes directas e indirectas en el proceso de acumula-
ción de capital y las que se dirigen a mantener o
restaurar la legitimidad del sistema y de sus relacio-
nes sociales y productivas esenciales. Sin estas in-
tervenciones, sería incomprensible e insostenible el
ritmo de crecimiento económico y, desde luego, las
etapas largas o cortas de estabilidad que el capita-
lismo ha logrado a pesar de su naturaleza inestable
y disruptiva.

A este respecto, conviene destacar que las inter-
venciones del Estado varían históricamente y se de-
finen siempre o casi siempre al calor de coyunturas
críticas de la evolución capitalista. Lo que en un mo-
mento aparece como una intervención que desafía el
orden existente y las ideas dominantes, en otro se
presenta como una institución normal e indispensa-
ble. Piénsese, por ejemplo, en la historia de la banca
central o, en otra perspectiva, en las políticas indus-
triales. El examen de estas últimas muestra que nun-
ca han sido las mismas ni tienen por qué serlo. Lo
que estaría más bien a debate es si la industrialización
es factible sin la concurrencia de intervenciones que
en rigor merecerían el apelativo de políticas industria-
les. Éste ha sido un equívoco mayor de la reforma
económica del Estado mexicano emprendida a partir
de mediados de los años ochenta del siglo pasado.

5. El Estado mexicano funcionó por largo tiempo
como el eje de un sistema de producción de produc-
tores capitalistas mediante la protección comercial, el
subsidio, el crédito y la creación y ampliación de em-
presas publicas. Este intervencionismo estuvo inva-
riablemente orientado por la función acumulación
del Estado, como la llamara James O’Connor, y se
desplegó a todo lo largo de la segunda mitad del si-
glo XX.

La autonomía del Estado, relativa como todo en
la vida, diría Arnaldo Córdova, demostró sus virtudes
funcionales a la expansión capitalista pero, a la vez,
en gran medida debido al sistema político en que es-
ta autonomía se sustentaba y reproducía, propició
los abusos que sobre el Estado hicieron los grupos
dirigentes y sus aliados en la coalición posrevolucio-
naria.

El presidencialismo político heredado de los pri-
meros años de la posrevolución, pronto se extendió
a la economía hasta conformar un mecanismo cen-
tral de organización, reproducción y administración
de la economía política mexicana. La Presidencia fue
vista y aceptada por más de cuatro décadas, como el
árbitro y “decididor” en última instancia de los pro-
cesos de renovación del poder político del Estado,
pero también para impulsar las plataformas decisivas
de la inversión y las relaciones sociales más directa-
mente vinculadas con éstas.

6. El Estado protagónico se volvió uso y costum-
bre de la economía política mexicana, hasta propi-
ciar inercias y rutinas en su burocracia, pero también
en los empresarios, que bloquearon las capacidades
de adaptación de las que el Estado había dado mues-
tras en las primeras décadas. Estos bloqueos, con-
ceptuales a la vez que productivos, impidieron que a
partir de los años setenta del siglo XX se respondiera
al cambio del mundo y de los paradigmas que lo ins-
piran y ordenan con creatividad y visión de largo
plazo. Los usos devinieron abusos y con ellos la legi-
timidad del Estado y del sistema político que lo sus-
tentaba fueron sometidos a un cuestionamiento sos-
tenido y creciente.

La reforma estatal se planteó desde el Estado y
desde la empresa como algo que era obligado y ur-
gente, pero el discurso reformista cambió radical-
mente de signo y dirección. Llegó la hora neoliberal
y con ella la retracción del Estado como mandamien-
to capital. Así, entró en escena el Estado “retraído”
que resultó de la reforma económica conforme al ca-
non del Consenso de Washington.

7. La autonomía del Estado resiente la pérdida de
sus soportes de masas y productivos con las privati-
zaciones y el ajuste fiscal y externo hecho con cargo
casi exclusivo a los salarios y a la atención social. Al
librarse de reales o supuestas adiposidades corpora-
tivas de todo tipo, el Estado no depura el ejercicio de
su autonomía ni avanza sustancialmente en la reno-
vación de su legitimidad. Se aleja de su función di-
recta en la formación de capital al caer verticalmente
la inversión pública y reducirse la planta productiva
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bajo su administración y control, pero la democracia
no trae consigo nuevas capacidades de regulación y
articulación del cambio estructural. El cambio avasa-
lla al conjunto estatal y sus capacidades de modula-
ción de la mudanza socioeconómica se ven disminui-
das drásticamente.

La mutación de estructuras arrolla y destruye teji-
dos productivos y sociales, pero no puede propiciar
su regeneración o sustitución oportuna mediante una
renovación institucional que sólo puede promover y
articular el Estado. La reforma fiscal, permanente-
mente inconclusa, da cuenta de esta debilidad del
Estado pero sobre todo pone sobre la mesa de la po-
lítica democrática la cuestión de la legitimidad.

8. No hay autonomía productiva del Estado sin al-
gún tipo de legitimidad, que requiere al mismo tiem-
po dosis crecientes de eficacia para remover blo-
queos y superar entrampamientos de los actores
económicos y sociales que son propios de los mo-
mentos de estancamiento, pero también de aquéllos
donde el cambio de estructuras aparece sin rumbo y
con una conducción caótica. Es en ambas circunstan-
cias donde se pone a prueba la capacidad de los gru-
pos dirigentes para ejercer la autonomía del Estado y
dar paso a nuevas o regeneradas coaliciones de go-
bierno y definición de estrategias o proyectos nacio-
nales.

9. El desgaste del Estado posrevolucionario no
implicó el predominio de fórmulas neoliberales. En
todo caso, estas fórmulas aceleraron dicho desgaste
pero no trajeron consigo combinaciones de políticas
e instituciones capaces de renovar la centralidad del
Estado y devolverle su productividad histórica. La de-
mocracia permitió mantener estabilidades básicas y
encauzar las pulsiones hacia la revuelta o la salida
(de masas y de élites por igual, aunque por diferen-
tes senderos), pero al igual que el mercado se ha
mostrado incapaz de producir y reproducir las media-
ciones necesarias para encaminar el conflicto político
y social hacia nuevas plataformas de cooperación y
acuerdo entre los actores decisivos del crecimiento y
el desarrollo.

Así, se expresan una serie de conflictos distribu-
tivos larvados o contenidos, pero con tensiones su-
ficientes para impedir su superación mediante la ex-
pansión productiva y el empleo. El proceso de
inversión está maniatado y la reducción de la inver-
sión pública encontró en la inversión privada un sus-
tituto efectivo, pero no un sucedáneo eficaz. El re-
sultado es una infraestructura insuficiente para
apropiarse con amplitud de la apertura y la globali-

zación y un deslizamiento de la estructura económi-
ca y social resultante del cambio que ha reproduci-
do ampliamente la heterogeneidad estructural hasta
configurar un “trialismo” (Hernández Laos, 2002),
que a su vez determina el mantenimiento de cuotas
de pobreza y desigualdad inadmisibles éticamente y
perniciosas para el funcionamiento estable de la de-
mocracia. Las vallas más conspicuas para una re-
construcción de la legitimidad del Estado se encuen-
tran en este trialismo que pone en jaque al propio
Estado nacional, tanto desde la perspectiva social co-
mo desde la perspectiva regional o territorial que ha
propiciado.

10. No es factible una apropiación nacional de la
globalización que sea compatible con el discurso
igualitario de la democracia, sin un Estado fuerte y
dispuesto al riesgo que implica la articulación de los
actores económicos y sociales que ha hecho emerger
el cambio económico destinado a la globalización de
México. Lo grave de la hora actual es que frente al
riesgo económico y al reclamo social de conducción
y reforma, los grupos dirigentes han optado por man-
tener el Estado retraído, supuestamente impuesto por
el ajuste y los primeros pasos del cambio estructural,
hasta llevarlo al extremo de caer en el Estado distraí-
do, autista, que todo lo espera de la Providencia o de
la buena voluntad del vecino.

La reforma económica para la globalización y la
reforma política para la democracia pueden ser ali-
mentadas y reconducidas, reformadas, si se empren-
de una reforma social del Estado que reconstituya
sus funciones y visiones básicas vinculadas con la
protección y la seguridad sociales. Ésta sería la mejor
manera de encontrar la obligada sintonía entre polí-
tica económica y social, y entre Estado, mercado y
democracia.

Sin embargo, parece cada vez más claro que esta
empresa de reformar y ampliar las reformas obliga a
poner en el orden del día de la reforma del Estado
un cambio mental y cultural que abra las puertas a
nuevas formas de conciencia social y de ética públi-
ca. Economía y política requieren la cultura para dar
cuerpo al desarrollo. Pero esta relación esencial cayó
en desuso por el abuso que se hizo del Estado des-
de el Estado mismo con el fin de cumplir con el dog-
ma neoliberal.

De aquí que vuelva a ser indispensable que, pa-
ra hablar de la reforma del Estado, tengamos que
hablar y entender primero la crisis del Estado mis-
mo•
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sólo entre los especialistas, requiere que el lenguaje
evolucione.

Muy diferente es la corrupción del lenguaje, que
se produce desde el poder económico, político, mi-
litar, religioso o mediático con propósitos de mani-
pulación y, peor aún, de vulgarización. Los signos y
significados se adulteran, la lógica del idioma se re-
tuerce y se imponen palabras y expresiones de otras
lenguas que suplantan a las que ya existen en espa-
ñol. Las deformaciones van desde terminajos como
“aperturar” o “empoderar” hasta interjecciones como
“¡guau!”.

La mercadotecnia y la publicidad narcotizan la ra-
zón y suprimen la crítica para que los clientes com-
pren por instintos emocionales artificialmente incita-
dos. El poder religioso condena y destierra palabras
en aras de la fe, los dogmas, las verdades eternas cu-
ya sola duda es motivo para el castigo brutal. La
transculturación, a veces civilizatoria y otras invaso-
ra, empieza por el lenguaje y se sirve de los medios
electrónicos de comunicación que, a su vez, suelen
ser beneficiarios de la igualación de necesidades, as-
piraciones y gustos.
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l pensamiento y el lenguaje son
tan cercanos, tan interdependientes, que puede afir-
marse que nacieron y se desarrollan juntos. Al prin-
cipio todo era nuevo para Homo sapiens y se piensa
que empezó por nombrar las cosas que le rodeaban,
luego se vio obligado a traducir las acciones a pala-
bras y nació el verbo, invención tan sabia, a mi jui-
cio, como la de la rueda, puesto que es el eje en tor-
no al cual se integran las palabras que nos permiten
pensar y comunicarnos, así sea imperfectamente,
con otros. La posibilidad de hacer abstracciones que
representen las cosas, los hechos y sus matices, inte-
rrelacionarlas mentalmente y generar ideas, no se ha-
bría podido desarrollar sin un conjunto creciente y
cambiante de símbolos —las palabras— que se orde-
nan con cierta lógica para expresar un número infi-
nito de ideas y emociones, y tratar de comunicarlas
a otros por medio del mismo código.

La transformación del lenguaje es permanente y
consistente con la evolución de los pueblos. Los cam-
bios tecnológicos, tan acelerados en el último siglo,
exigen nuevos términos que a menudo proceden de
otras lenguas, e incluso pueden necesitar algunas
modificaciones de significado y aun de sintaxis. La
comunicación entre el común de las personas, y no

PALABRA
POR

PALABRA

E
Lenguaje y poder

Renward García Medrano*

La lengua, he de repetirlo una vez más,

es la sangre del espíritu.

MIGUEL DE UNAMUNO

* Periodista.



nante ignaro y simulador pretende hacerse pasar por
persona sencilla, “como el pueblo”, y vulgariza el
lenguaje a extremos difíciles de creer. Los medios de
comunicación se convierten en cajas de resonancia
para estas tonterías, que se agregan a las que ellos
mismos divulgan. Nadie parece percibir que el len-
guaje es una expresión fiel del pensamiento (dime
cómo hablas y escribes y te diré de qué tamaño eres)
y que la diseminación de la ramplonería, que inclu-
ye el destierro del masculino genérico y citas de au-
tores insólitos, sabotea la obra educativa, de suyo
precaria.

El lenguaje del poder “democrático” ha converti-
do los fracasos oficiales en áreas de oportunidad, las
mesas de negociación en mesas de creatividad, el
gobierno en administración, la dirección en lideraz-
go y una larga lista de deformaciones mal traducidas
del inglés. No hay dependencia pública que no ten-
ga misión, visión, código de ética y otras simplezas
que por fortuna nadie toma en cuenta en la práctica.

Por eso creo que la defensa del lenguaje vivo y
cambiante, pero correcto, está en favor de la inteli-
gencia, la crítica y la libertad, y no obedece, como
suele pensarse, a un prurito de purismo fosilizador•
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Desde siempre, el poder político y militar se han
servido del lenguaje para imponerse sobre las socie-
dades. En el caso de México, la teocracia prehispáni-
ca y la intolerancia del catolicismo colonial se mani-
festaron en el endiosamiento del poder político, que
devino en la solemnidad consustancial al presiden-
cialismo. El lenguaje de ese poder condujo a dispa-
rates como suplantar problema con problemática,
método con metodología, cumplir por cumplimentar,
intención con intencionalidad, influir por influenciar,
exceso por sobredimensionamiento, etcétera.1

La relación necesaria entre el pensamiento y la
palabra da cuenta de la función depredadora, diría
criminal, de la corrupción del lenguaje. Giacomo
Marramao, citado por Álex Grijelmo, observa que un
análisis cuidadoso del lenguaje de los nazis habría
permitido “detectar la llegada del fascismo en Euro-
pa y del nacionalsocialismo en Alemania. Se habrían
podido advertir ambos con la progresiva corrupción
y barbarización del lenguaje precisamente en la po-
lémica política. Esto es importante porque según co-
mo uno habla se deduce cuál es su inclinación cul-
tural y política”.2

A la hora de la democracia mexicana, el gober-

1 Alex Grijelmo, La seducción de las palabras, Madrid,
Taurus, primera edición en México, agosto de 2002, pp.
147-152.

2 Idem, pp. 119-120.



Libertad y contexto.
Sobre los fundamentos 
del multiculturalismo*

Valentina Pazé**

En un ensayo reciente, después de subrayar con satisfacción el amplio consen-
so alcanzado por las teorías del liberal culturalism, Will Kymlicka, enume-

ra tres argumentos que pueden sustentarlas y que se refieren respectivamente a los con-
ceptos de identidad, libertad y variedad cultural.1 Me parece que los argumentos que sir-
ven para fundar una teoría del multiculturalismo que pueda ostentarse plausiblemente con
el apelativo “liberal” sólo son los dos primeros.2 Desde la perspectiva liberal, la idea de que
la diversidad cultural tiene un valor intrínseco es, sin duda, discutible: por ejemplo, margi-
nar ciertas prácticas y costumbres contrarias a los derechos del hombre implica una dismi-
nución real del grado de diversidad cultural en el mundo pero, desde el punto de vista li-
beral, no constituye un mal.3 La diversidad cultural no es un valor equivalente a la
“biodiversidad”: procurar mantener vivas costumbres y prácticas que atentan contra la in-
tegridad y la dignidad de la vida humana, por más originales y variopintas que sean, no tie-
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* Una versión de este ensayo apareció en Revista Internacional de Filosofía Política, núm. 24, diciem-
bre de 2004. Ésta, es traducción de Pedro Salazar Ugarte.

** Doctora en filosofía política. Investigadora del Centro Studi Piero Gobetti de Turín, Italia.
1 Cfr. W. Kymlicka, Politics in the vernacular. Nationalism, multiculturalism, and citizenship, Oxford,

Oxford University Press 2001, pp. 47-48. Por liberal culturalism Kymlicka entiende “the view that liberal-de-
mocratic states should not only uphold the familiar set of common civil and political rights of citizenship which
are protected in all liberal democracies; they must also adopt various group-specific rights or policies which are
intended to recognize and accommodate the distinctive identities and needs of ethnocultural groups” (p. 42).
Lo que hace que dichas teorías sean “liberales” es, esencialmente, el rechazo de mandatos que vinculen a los
miembros de los grupos étnicos y nacionales con su cultura originaria.

2 Utilizo el concepto liberalismo en una acepción bastante vaga, pero que se ha vuelto común en el de-
bate contemporáneo, para designar una teoría que reivindica la primacía de la autonomía individual sobre los
fines colectivos.

3 Este argumento me fue sugerido por la ponencia de Flavio Barocelli en el seminario de filosofía polí-
tica que tuvo lugar en Barolo, los días 27 y 28 de junio de 2001.
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ne el mismo significado que instituir “bancos de semen” o conservar en un laboratorio ba-
cilos de viruela. Sostener lo contrario supondría extender al mundo humano el paradigma
“holista” que sirve para interpretar el mundo biológico y que privilegia el punto de vista
de la conservación de las especies por encima del bien individual. Implicaría, en otras pa-
labras, caer en la visión orgánica de la sociedad y del Estado que el liberalismo impugna
desde sus orígenes.

Las otras dos justificaciones posibles para la política del “multiculturalismo” que Kym-
licka analiza, son más ambivalentes. La primera se refiere a la noción de identidad. Según
esta tesis, sólo dentro de un sólido contexto cultural los individuos se encuentran en con-
diciones de obtener el reconocimiento y el respeto de su propia identidad. De hecho, el
gozar de derechos civiles y políticos no es suficiente para garantizar una plena inserción
social cuando el individuo es despreciado y marginado a causa de la propia “diversidad”
(étnica, nacional, sexual, “cultural”). Planteado de esta forma, el argumento parece librar
el obstáculo del organicismo porque se refiere a una necesidad individual de considera-
ción y de respeto. Sin embargo, si observamos con atención, lo que realmente se busca no
es el reconocimiento de la identidad individual sino de la identidad colectiva. Los indivi-
duos aparecen como encarnaciones estereotipadas de un cierto grupo, que en cierta for-
ma puede considerarse como “minoritario” (los francoparlantes de Québec, los descen-
dientes de los indios de América, las mujeres) y se da por descontado que comparten una
“causa” y que la identidad que consideran decisiva es precisamente la que deriva de dicha
particularidad del colectivo (que, además, es sólo uno de los muchos colectivos a los que
pertenecen). Los francoparlantes no nacionalistas, los indígenas occidentalizados, las mu-
jeres que objetan la “política de las cuotas” no caben en la teoría, así como los magrebíes
no creyentes o no practicantes no figuran en las estadísticas sobre la inmigración en Euro-
pa y entran por oficio a formar parte de los “musulmanes”. También un multiculturalismo
fundado sobre estas bases, al no tomar en cuenta el carácter complejo y plural de las mi-
norías que pretende defender, es difícilmente compatible con los valores de libertad y au-
tonomía individual que dan sustento al liberalismo.

Las cosas parecen diferentes cuando las políticas multiculturalistas se justifican preci-
samente en el principio de la autonomía individual, bajo la premisa de que los individuos
se convierten en personas autónomas, capaces de planear consciente y creativamente sus
vidas, sólo cuando se insertan en un contexto cultural sólido. Las culturas se entienden, se-
gún esta teoría, como “contextos de elección” (contexts of choice): los horizontes dentro de
los cuales son perceptibles y tienen significado las diversas opciones que enfrentan los in-
dividuos. El argumento es provocador por no decir paradójico: a simple vista la pertenen-
cia por adscripción a una determinada cultura parece representar un obstáculo para la au-
tonomía individual y no la condición para su ejercicio efectivo. Pero cabe precisar que
quienes defienden esta tesis lo hacen excluyendo explícitamente a los grupos “iliberales”.
Las culturas que pretenden echar mano del poder colectivo para silenciar a los disidentes
que existen en su interior no pueden sostenerse en nombre de la libertad individual. Con
esta excepción, permanece la tesis de que la libertad de elección es meramente teórica si
no cuenta con un sólido contexto cultural que le sirva de base.

Mucho se ha dicho y escrito acerca de la actitud que el liberalismo debería asumir an-
te los grupos “iliberales” para permanecer fiel a su doble vocación hacia la tolerancia y ha-
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cia la promoción de las libertades individuales.4 No pretendo detenerme en este problema,
sólo deseo hacer propio el argumento de la “autonomía individual” en su mejor versión,
dando por descontado que las culturas a las que se aplica son compatibles con los valores
fundamentales del liberalismo. Con esta finalidad analizaré la versión de la teoría de las cul-
turas como “contextos de elección” elaborada por Will Kymlicka.

2. “Los liberales deberían prestar atención al destino de las estructuras culturales, no por-
que éstas tengan un estatus moral en sí mismas, sino porque es sólo a través de una estruc-
tura cultural rica y segura que las personas pueden darse cuenta, de manera clara, de las
opciones que tienen a su disposición y examinar inteligentemente su valor”.5 La pertenen-
cia a una cultura “determina las fronteras de lo imaginable”;6 “lejos de inhibir la elección
individual esto es lo que hace significativa la libertad individual”.7 Más allá de las diferen-
tes formulaciones, el argumento de Kymlicka es bastante lineal: las culturas dan significa-
do al mundo social, otorgando a los individuos las coordenadas indispensables para orien-
tarse en el mismo. Ergo, serían defendidas por todos aquellos que aprecian la autonomía
individual. Además justificar de este modo las políticas del multiculturalismo permitiría su-
perar la explotada dicotomía entre liberals y communitarians, que ha sido objeto de tan-
to debate en los últimos veinte años, ofreciendo una defensa “liberal” de objetivos “comu-
nitarios” (derechos colectivos y otras medidas en favor de grupos de adscripción).

¿Se trata de una estrategia convincente? ¿En verdad la conquista de la autonomía in-
dividual —de cuya ausencia tanto se lamentan las democracias modernas— debe pasar por
el redescubrimiento del valor de las identidades de adscripción (in primis aquellas étnicas
y nacionales)?

Para responder a estas interrogantes primero debemos preguntarnos qué se entien-
de cuando se habla de “cultura”. En Multicultural citizenship, Kymlicka, afirma que este
término comúnmente se utiliza para designar usos, costumbres, concepciones del mundo
de grupos pequeños, pero también para referirse a civilizaciones enteras. A partir de la pri-
mera concepción, se puede sostener que cada grupo, movimiento social, segmento gene-
racional expresa una cultura propia (pudiendo hablar de una “cultura homosexual” así co-
mo de una “cultura juvenil”), mientras que, partiendo de la segunda, es posible distinguir
entre la cultura “oriental” y la cultura “occidental”. Sin embargo, Kymlicka afirma que él en-
tiende este término con un sentido distinto: “para mí la ‘cultura’ es sinónimo de ‘nación’ o
‘pueblo’, es decir, designa una comunidad intergeneracional, más o menos acabada desde
la perspectiva institucional, que ocupa un territorio determinado y comparte una lengua y
una historia particulares. Un Estado es multicultural si sus miembros pertenecen a nacio-
nes diferentes (un Estado multinacional) o si son inmigrantes de diversas naciones (un Es-

4 Cfr. por ejemplo el debate entre Kymlicka y Kukhatas que se desarrolla en las páginas de Political
Theory: C. Kukhatas, “Are there any cultural rights?”, Political Theory 20, 1, 1992, pp. 105-139; W. Kymlicka,
“The rights of minority cultures. A reply to Kukhatas”, ibid., pp. 140-145; C. Kukhatas, “Cultural rights again: a
rejoinder to Kymlicka”, Political Theory 20, 4, 1992, pp. 674-680.

5 W. Kymlicka, Liberalism, community and culture, Oxford, Clarendon Press, 1991, p. 165.
6 Cfr. Margalit e Raz, “National self-determination”, Journal of Philosophy 87, 9, 1990, p. 449. Citado in

Kymlicka, Politics in the vernacular, cit., p. 227 y passim.
7 W. Kymlicka, Politics in the vernacular, cit., p. 227.
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tado poliétnico) y si este hecho constituye un elemento importante de la identidad perso-
nal y de la vida política”.8 Según Kymlicka, las culturas nacionales tienden a configurarse
como “culturas sociales” (societal cultures), dando lugar a un conjunto de instituciones y
prácticas que otorgan sentido a las actividades desarrolladas por los individuos en la esfe-
ra pública y privada.9 Constituyen naciones, con culturas sociales definidas y distintas, los
innuit de Canadá, los francoparlantes de Québec, los flamencos, los catalanes, los escoce-
ses, los indios americanos, los puertorriqueños, etc. Todos los grupos minoritarios en el
ámbito estatal, objeto —en diversa medida—, de políticas de homologación forzada con las
culturas dominantes. Éstas son las minorías nacionales que Kymlicka promueve y, a partir
de las cuales, podemos cuestionar su teoría de las culturas como “contextos de elección”.

Los innuit, los indios de América, los maoríes de Australia… Se puede objetar a Kym-
licka que el rasgo común de estas poblaciones es que todas ellas padecen una exclusión
social más que la falta de reconocimiento a su identidad cultural. En este sentido, para ha-
cer efectiva la libertad de elección de los miembros de estos grupos marginados, son ne-
cesarios actos concretos de justicia social y no las gratificaciones simbólicas que ofrecen las
políticas multiculturales. Esto es lo que ha sostenido recientemente Zygmunt Bauman, de-
nunciando la difundida tendencia a redefinir las desigualdades como diferencias cultura-
les, que provoca nuestra ceguera ante la sustancia socioeconómica de una gran parte de
las “luchas por el reconocimiento” que se combaten en el mundo.10 Creo que esta tesis su-
braya un aspecto de la realidad que en la actualidad está opacado por la obsesiva atención
dedicada a las cuestiones de identidad y que exige una especificación ulterior.

De hecho, no es equivocado sostener en ciertos casos que el contexto cultural con-
diciona el ejercicio efectivo de la libertad individual. Marcados por el alcoholismo, seduci-
dos por modelos de vida y de consumo impuestos por una publicidad agresiva, se puede
decir que muchos miembros de las poblaciones indígenas han sido traumatizados por el
encuentro-desencuentro con el mundo de los “blancos”. Cuando han logrado sobrevivir a
la aniquilación física, no sólo han sido víctimas de las crueles leyes del mercado sino tam-
bién de un proceso forzado de “desculturización”.11 En su caso, la tesis de la importancia
del contexto cultural para el ejercicio de la facultad de elección, y para la misma conser-

8 W. Kymlicka, Multicultural citizenship, Oxford, Oxford University Press, 1995; trad. it.: La cittadinan-
za multiculturale, Bolonia, il Mulino, 1999, p. 35.

9 Cfr. la definición de “societal culture” propuesta en la p. 53 de Politics in the vernacular: “a set of ins-
titutions, covering both public and private life, with a common language, which has historically developed over
time in a given territory, which provides people with a wide range of choices about how to lead their lives”.
Cfr. también La cittadinanza multiculturale, cit., p. 134.

10 Cfr. Z. Bauman, Missing community, trad. it. Voglia di comunità, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 105.
También Nancy Frazer ha insistido en la necesidad de no separar las cuestiones de reconocimiento de las cues-
tiones redistributivas. Cfr. Social justice in the age of identity politics: redistribution, recognition and participa-
tion, en G.B. Peterson (ed.), The Tanner lectures on human values, vol. 19, Salt Lake City, The University of
Utah Press, 1998, pp. 1-67. La referencia a las condiciones de desventaja social en las que se encuentran mu-
chas minorías nacionales también se encuentra en la obra de Kymlicka, quien elabora un segundo argumento
en defensa de los derechos culturales inspirado en ideales igualitarios. Kymlicka, sin embargo, evade enfren-
tar la cuestión en términos redistributivos. Véase el cap. 6 de La cittadinanza multiculturale, cit.

11 Sobre el concepto de desculturización y su relación con el subdesarrollo, cfr. S. Latouche, L’occiden-
talisation du monde. Essai sur la signification, la portée et les limites de l’uniformation planétaire, París, La Dè-
couverte, 1989, cap. 3; trad. it.: L’occidentalizzazione del mondo, Turín, Bollati Boringhieri, 1994.
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vación de la integridad psicológica, no parece desatinada. Además, Kymlicka, la sustenta
con pruebas empíricas, refiriéndose a investigaciones que documentan el grado de inadap-
tación de los niños y adolescentes innuit, sin modelos coherentes con los cuales identifi-
carse, sacudidos por los mensajes contradictorios que les envían las diferentes culturas con
las que están en contacto.12 ¿Podríamos sostener lo mismo en el caso de los adolescentes
francoparlantes de Québec? Por el momento dejo en suspenso la respuesta porque, antes
de abordarla, quisiera aclarar mejor lo que he sostenido hasta ahora.

3. Me parece que también en el caso —aparentemente fácil— de los pueblos indígenas, la
relación entre identidad cultural y libertad individual debe ser analizada con especial aten-
ción. De hecho, vista con objetividad, la tesis de la relevancia del contexto cultural como
condicionante de la efectiva libertad de elección de los individuos, tiene una validez que
rebasa el reduccionismo étnico y nacionalista que le impone Kymlicka. Me explico. Los ha-
bitantes de las bidonvilles y de las zonas degradadas de Nairobi, Ciudad de México o Río
de Janeiro se encuentran humillados e impedidos en su efectiva libertad de elección aun
cuando compartan formalmente la misma nacionalidad de quienes viven a pocos metros o
kilómetros de distancia, en las zonas residenciales. No sólo porque se encuentran conde-
nados a la mendicidad y a la miseria por la inequidad del sistema económico, sino también
a causa del desierto cultural en el que están atrapados. Karl Polanyi sostiene un argumen-
to similar cuando propone un paralelismo entre la miseria del primer proletariado industrial
y la miseria de los pueblos colonizados: en ambos casos “la causa de la degradación no es,
como se sostiene frecuentemente, la explotación económica, sino la degradación del am-
biente cultural de las víctimas”.13 En el origen de la transformación del kaffir de Sudáfrica
de “noble salvaje” a sujeto empobrecido carente de dignidad y de autonomía, se encuen-
tra un verdadero terremoto cultural y no sólo económico, que supone la desaparición de
las instituciones fundamentales de su sociedad (la transformación de la tierra y del trabajo
en mercancías, la pérdida de significado de sus costumbres y ritos tradicionales).14 Lo que
me interesa subrayar es que el término “cultura” no tiene en este caso un significado pura-
mente étnico o nacionalista y, de hecho Polanyi utiliza el ejemplo de los pueblos africanos
colonizados para hablar del malestar análogo que afecta, al comenzar el siglo XIX, a las ma-
sas trabajadoras inglesas, convertidas en pocos años en un ejército industrial de reserva. En
ambos casos el enfrentamiento involucra dos sistemas sociales distintos o, si se prefiere, dos
modos de producción alternativos: el capitalista, con todo aquello que implica en materia
de modelos de consumo, universos simbólicos, “cultura” (la Coca-cola, los jeans, las im-
prescindibles antenas de televisión en los techos de las barracas) y los sistemas que han an-
tecedido su irresistible ascenso. Esto es, ni más ni menos, lo que está en juego con el de-
safío planteado por los “nativos” de Canadá, de Estados Unidos, de América Latina.

12 W. Kymlicka, Liberalism, community and culture, cit., p. 166.
13 K. Polanyi, The great transformation, Nueva York, Holt, Rinehart and Winston, 1944; trad. it.: La gran-

de trasformazione, Turín. Einaudi, 1974, p. 202.
14 Ibid., pp. 202ss. También puede verse Latouche, L’occidentalizzazione del mondo, cit., sobre “grandes

hombres” de la selva de los altiplanos de Nueva Guinea obligados a vivir en las bidonvilles: “Esta ‘grande trans-
formación’ se observa en la apariencia de los interesados: la postración del cuerpo, la tristeza en la mirada. Las
poblaciones de espléndidos atletas convertidos en degenerados esclavos del alcoholismo y del vicio…” (p. 74).
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En su libro más reciente, Kymlicka parece sostener algo parecido. Reconsiderando sus
tesis anteriores, niega que el caso de los indígenas pueda ser considerado simplemente co-
mo una subespecie de la amplia categoría de las minorías nacionales.15 La propia legislación
internacional reconoce implícitamente que existen diferencias entre los pueblos indígenas
y aquellos que Kymlicka denomina “stateless nations” (las minorías que pertenecen al mun-
do occidental, como los flamencos, los catalanes, los escoceses) y atribuye a los primeros
solamente un pleno “derecho a la autodeterminación” que, por otro lado, no supone el de-
recho a dotarse de un Estado independiente. ¿Cómo es que lo que vale para los innuit no
vale para los francoparlantes de Québec, y lo que vale para los aborígenes australianos no
vale para los catalanes? Razonablemente Kymlicka responde: porque la distancia entre los
innuit y la mayoría de los canadienses es inmensamente mayor a la que existe entre los fran-
coparlantes y los angloparlantes de Québec. En el primer caso, lo que se enfrenta son dos
formas diferentes de “civilización” (civilizations), dos mundos inconmensurables entre ellos,
colocados en las dos vertientes contrapuestas de la frontera que separa a las sociedades
“modernas” —urbanizadas, secularizadas, industrializadas— de las “premodernas”. En cam-
bio, en el caso de los francoparlantes de Québec, desde Multiculturalism, Kymlicka reco-
nocía que comparten con los angloparlantes el mismo modo de vida y los mismos valores
de fondo; que forman parte de la misma “tribu occidental”.

Sin embargo, Kymlicka no acepta las consecuencias lógicas de sus observaciones y
sabemos por qué. Si lo hiciera tendría que revisar su propia teoría de las culturas como
“contextos de elección” y sostener, por ejemplo, que la misma puede ser aplicada al caso
de los pueblos indígenas siempre que se entienda “cultura” en su acepción amplia: como
sinónimo de “civilización” y no de “nacionalidad”. Se trata de una conclusión problemáti-
ca que requeriría una reflexión ulterior, ya que la propia noción de civilización es ambigua
y se presta a interpretaciones —de nueva cuenta— “culturales” (el Oriente contra el Occi-
dente; la civilización cristiana contra la islámica) o, al estilo de Polanyi, a interpretaciones
de tipo socioeconómico. Además, Kymlicka debería concluir que los flamencos, los cata-
lanes, los escoceses, los indios americanos, dado que pertenecen a la misma cultura-civili-
zación, comparten el mismo contexto de elección. Sin embargo, su reflexión apunta en el
sentido contrario. Para él, no obstante lo radical de la “diferencia” que les sirve de conno-
tación, los pueblos indígenas siguen siendo minorías nacionales. Desde su perspectiva, lo
que vincula a los innuit con los francoparlantes de Québec es más fuerte de lo que los se-
para: “si analizamos las diferentes maneras en las que la autodeterminación ha sido nega-
da a las minorías nacionales, tenemos que la diferencia entre los pueblos indígenas y las
naciones no estatales es frecuentemente una cuestión de grado, no de sustancia”.16 Por otro
lado —como veremos más adelante— el hecho de pertenecer indudablemente a la misma
“civilización occidental” no impide que los catalanes y los españoles, los escoceses y los
ingleses, los serbios y los croatas reivindiquen, legítimamente, su propia diversidad y exi-
jan un reconocimiento como naciones diferentes. A lo mucho, para Kymlicka, el estilo de
vida premoderno de los pueblos indígenas justifica que existan medidas específicas para
su defensa —más radicales porque es mayor la amenaza de extinción que los aqueja—

15 Cfr. W. Kymlicka, “Theorizing indigenous rights”, en Politics in the vernacular, cit., pp. 120-132.
16 Ibid., p. 127.
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pero la diferencia que le importa es la que divide a las diferentes culturas, definidas en tér-
minos nacionales. De hecho, las tesis desarrolladas en “Theorizing indigenous rights”
—que constituye el sexto capítulo de Politics in the vernacular— no son retomadas en el
resto del libro, en el que los francoparlantes de Québec y los innuit, los flamencos y los
maoríes, etc., siguen en el mismo recipiente. Por lo mismo, es necesario preguntarnos si
las culturas definidas en términos nacionales pueden plausiblemente ser consideradas co-
mo “contextos de elección” para los individuos.

4. “Cultura” es una noción ambigua y con múltiples sentidos y el hecho de que Kymlicka re-
curra a un concepto aún más difuso y etéreo como lo es “la nación” para darle significado,
no resulta de mucha ayuda. Quedémonos con su definición: “para mí la ‘cultura’ es sinóni-
mo de ‘nación’ o ‘pueblo’, es decir, designa una comunidad intergeneracional… que ocupa
un territorio determinado y comparte una lengua y una historia particularess”.17 De los tres
elementos a los que hace mención, Kymlicka, considera esencial y regresa constantemente
al segundo de ellos. Es la lengua y no la raza, la etnia o la religión el carácter distintivo de
la nacionalidad. Al menos a partir de los dictados del nacionalismo “liberal”, “postétnico”,
“multicultural” (sic): el único que Kymlicka suscribe y defiende.18 Según Kymlicka, una ilus-
tración ejemplar de dicha perspectiva sería la legislación en materia de inmigración que fue
adoptada en Québec y que no contempla una selección de los posibles inmigrantes a par-
tir de consideraciones étnicas, religiosas, ideológicas sino simplemente a partir de su dispo-
nibilidad para aprender el idioma francés.19 Exigencia razonable, podríamos sostener. Pero,
lástima que no lo sea para Kymlicka, si nos atenemos correctamente a sus tesis: ¿cómo se
puede conciliar la exigencia de que los inmigrantes renuncien al uso público de su lengua
materna con la tesis —que veremos a continuación— de que “democratic politics is politics
in the vernacular”?20 ¿Por qué la lengua y la cultura de origen deben ser considerados bie-
nes cruciales irrenunciables para las minorías nacionales y no para los inmigrantes?21

17 W. Kymlicka, La cittadinanza multiculturale, cit., p. 35. En realidad la idea de que a cada pueblo le
corresponde una lengua, un territorio, una historia es un postulado adoptado acríticamente por los teóricos
del multiculturalismo, sin ningún fundamento empírico. Cfr. al respecto, M. Bovero, “Europa 2001. Tra unità e
divisioni”, Teoria Politica, XVII, núm. 3, 2001, p. 16.

18 W. Kymlicka, Politics in the vernacular, cit., cap. 15. Si para Kymlicka “cultura” es sinónimo de “na-
ción”, la expresión “nacionalismo multiculturale” (p. 283) será sinónimo de “nacionalismo multinacional”: un
objeto de una identidad más bien oscura. La confusión terminológica es en realidad el indicio de un grave pro-
blema, conceptual y práctico: el de la convivencia entre nacionalismo “en grande” y “en pequeño”. Se reco-
mienda ver lo que sostiene M. Bovero acerca de las “minorías culturales”: “Hago notar que, por un lado, tam-
bién estas comunidades minoritarias son frecuentemente llamadas ‘naciones’…; y que, por el otro lado, estas
mismas ‘naciones menores’ son consideradas en conflicto, potencial o real, con la nación mayor. No es difícil
caer en cuenta de que, así las cosas, las nociones mismas de ‘comunidad’, ‘pueblo’, ‘nación’ se desquebrajan y
se evaporan en una espiral de aporías: ¿en qué sentido la comunidad mayor podrá ser una ‘comunidad’ para
los (supuestos) miembros de las (presuntas) comunidades menores? Y, ¿en el conflicto con las naciones meno-
res, cómo puede ser considerada como ‘mayor’, como más comprensiva, la (pretendida) nación mayor?”. Cfr.
M. Bovero, “Europa 2001”, cit., pp. 11-12.

19 En realidad, la legislación de Québec —entidad bilingüe— también establece la prohibición, muy po-
co liberal, de que los inmigrantes inscriban a sus hijos en escuelas de idioma inglés.

20 W. Kymlicka, Politics in the vernacular, cit., p. 213.
21 Acerca de la injustificada disparidad en el trato a las minorías nacionales y a los grupos étnicos se re-
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Regresemos al “nacionalismo liberal”. A Kymlicka no se le escapan los aspectos pa-
radójicos de este extraño matrimonio.22 Deteniéndose en las transformaciones que en los
últimos años han afectado a la sociedad québécois, sostiene que los francoparlantes “se pa-
recen cada vez más a los demás canadienses en lo que se refiere a sus valores de fondo”
y muestran un nivel de pluralismo comparable al de cualquier otra sociedad secularizada.23

Entonces, ¿por qué insisten en ser reconocidos como una “sociedad distinta”? ¿Con qué fi-
nalidad buscan mayor autonomía si, en términos generales, comparten los mismos valores
y el mismo modo de vida que los otros canadienses?

No me parece que Kymlicka responda satisfactoriamente a estas preguntas. Él “expli-
ca” la persistencia de una fuerte conciencia nacional entre los francoparlantes de forma tau-
tológica, limitándose a constatar que ellos han desarrollado, con el paso del tiempo, una
fuerte “identidad política compartida”.24 Lo que es tanto como afirmar que los francopar-
lantes de Québec desean que se les considere una “sociedad distinta”… porque —contra
toda evidencia— se sienten una “sociedad distinta”. De esta forma el enigma permanece y
sostener que la “cultura francesa” representa para los québecois un “contexto de elección”
imprescindible (si no es que el único, el más relevante), parece una afirmación gratuita y
apriorística. ¿Cómo es posible conciliar esta tesis con la constatación de que “sería difícil
detectar diferencias relevantes en las actitudes [de angloparlantes y francoparlantes] hacia
cuestiones como los valores morales, la colocación de las ocupaciones según su prestigio,
el papel del gobierno, los derechos de los trabajadores, los derechos de los indígenas, la
paridad entre los sexos y las razas y la concepción de la autoridad”?25 ¿Cómo es posible
evadir la conclusión de que los francoparlantes y los angloparlantes contemplan el mundo
a través de los mismos “anteojos” y que sus elecciones se encuentran determinadas por el
mismo “contexto”?

Más bien, el hecho de que los adolescentes francoparlantes compartan, en lo gene-
ral, las mismas aspiraciones, esperanzas, miedos que los angloparlantes nos debería llevar
a la reflexión de que existe una cultura juvenil en gran parte globalizada, que se difunde
a través de los circuitos de la música, de la televisión, de la industria del espectáculo y del
entretenimiento. Una cultura que hoy día es estandarizada y hegemónicamente condicio-
nada por el modelo del American way of life del que en verdad se puede sostener que “de-
termina las fronteras de lo imaginable”, en el sentido de que es impensable que se desee
algo diferente a lo que ofrece en venta el inmenso mercado de mercancías y de sueños del
Occidente…

5. Una vez planteado lo anterior, es cierto que la paradoja del “nacionalismo liberal” evi-
denciada por Kymlicka permanece en nuestros días y que no pretendo eliminarla con po-
cas frases. Hoy más que nunca, en un mundo que se hace “pequeño” y que se uniforma
conforme avanza la globalización, el nacionalismo existe y genera consensos a pesar de

comienda consultar: E. Vitale, Liberalismo e multiculturalismo. Una sfida per il pensiero democratico, Roma-Ba-
ri, Laterza, 2000, p. 156.

22 Véase el cap. 13 de Politics in the vernacular, cit., titulado “The paradox of liberal nationalism”.
23 Ibid., pp. 256-257. Cfr. también Muliculturalismo, p. 154.
24 Politics in the venacular, cit., p. 262.
25 La cittadinanza multiculturale, cit., p. 154.
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que muchos hayan pronosticado su inminente final. Sin embargo, debemos comprenderlo
sin caer en argumentos circulares que explican las reivindicaciones nacionalistas a partir de
la existencia de sentimientos nacionalistas. Con esta finalidad puede ser útil retomar algu-
nos de los puntos firmes en los que se ha basado la investigación histórica de los últimos
años y que son frecuentemente ignorados por los corifeos del multiculturalismo o inade-
cuadamente entendidos en sus implicaciones. Un dato adquirido es que el nacionalismo es
un fenómeno reciente en la historia de la humanidad, que surge en los últimos años del
siglo XVIII y se encuentra originalmente circunscrito a una parte del mundo (Europa). Ade-
más, se trata de un fenómeno en gran medida “artificial”, “inventado”, “imaginado”.26 Sobre
todo las lenguas, constantemente en el centro de las reivindicaciones multiculturalistas, son
el producto de un artificio —y de una imposición—. En efecto, antes del surgimiento de
los estados-nación no existían las lenguas consideradas “nacionales”, es decir, utilizadas en
un territorio de una cierta dimensión para la comunicación cotidiana.27 Los diferentes idio-
mas convivían uno junto al otro, al punto que trasladarse unos cuantos kilómetros podía
suponer dificultades para entenderse o, al menos, implicaba enfrentarse a vocablos desco-
nocidos, modos de hablar inusuales, inflexiones lingüísticas curiosas. Es aún más relevan-
te el hecho de que no existía una correspondencia necesaria entre hablar una lengua y
sentirse parte del mismo pueblo ya que, por lo general, este concepto era definido en tér-
minos histórico-políticos, sobre la base de la existencia de una ley común.28 Sólo después
de la afirmación de los estados nacionales nace la exigencia de crear una lengua única, uni-
forme y estandarizada, y se crean los medios necesarios para llevar a cabo esta difícil em-
presa (la escuela pública, el servicio militar, la estampa de masa y no sólo la literatura de
“altura” que durante mucho tiempo convivió con una multiplicidad de dialectos en uso).
En otras palabras, es el Estado moderno el que “produce” la uniformidad lingüística en lu-
gares en los que existía una gran cantidad de dialectos. Nada más alejado del mito román-
tico de la correspondencia ancestral entre una lengua y un pueblo cuyo eco se escucha, a
veces, en las páginas de los multiculturalistas contemporáneos.29

También es importante señalar que las lenguas nacionales “construidas” y “fijadas” de
este modo, mediante el trabajo de los expertos en gramática, no tienen la misma función
que los dialectos (vernaculars) de los que fueron extraídas. Cuando Kymlicka sostiene que
“democratic politics is politics in the vernacular” confunde planos diferentes, ya que no re-
para en el hecho de que en la polis —a diferencia de en la familia o en la comunidad de
vecinos— no se habla en dialecto. La política —el arte de la convivencia entre sujetos di-

26 Cfr. E. Hobsbawm y T. Ranger, The invention of tradition, Cambridge, 1983; trad. it.: L’invenzione de-
lla tradizione, Turín, Einaudi, 1987; B. Anderson, Imagined communities, Londres-Nueva York, Verso, 1983;
trad. it.: Comunità immaginate, Roma, Manifestolibri, 1996; E. Gellner, Nations and nationalism, Oxford, Ba-
sic Blackwell, 1983; trad. it.: Nazioni e nazionalismo, Roma, Editori Riuniti, 1985.

27 Cfr. Hobsbawm, Nations and nationalism since 1780, Londres, 1990; trad. it.: Nazioni e nazionalis-
mo dal 1780, Turín, Einaudi, 1991, pp. 60-72.

28 Ibid., pp. 66-68.
29 Al respecto conviene leer la conclusión de Hobsbawm, cuando hace referencia al nacionalismo lin-

güístico (op. cit., p. 67): “la identificación casi mística entre la nacionalidad y una especie de idea platónica de
la lengua, que existía más allá y por encima de sus diferentes variantes y versiones imperfectas, parece más
bien el fruto de una construcción ideológica de intelectuales nacionalistas, entre los cuales Herder sería el pro-
feta, y no la creación de los usuarios ordinarios de la lengua”.
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ferentes— tiene que echar mano, necesariamente, de un metalenguaje que permita a los
ciudadanos entenderse cuando se encuentran frente a un tribunal, en la escuela, en el Par-
lamento, aunque después puedan regresar a utilizar el dialecto en su vida privada.

En ocasiones, Kymlicka demuestra que es consciente del carácter “construido” de las
lenguas y las culturas nacionales. Él mismo recuerda la importancia de los procesos de na-
tion-building que fueron puestos en marcha por los estados y reivindica derechos espe-
ciales para las minorías nacionales argumentando, precisamente, que dichas minorías de-
ben activar políticas “promocionales” si no quieren sucumbir.30 No obstante, el autor evita
con cuidado la interrogante sobre el origen de la necesidad de “inventar” naciones y tra-
diciones que ha regresado con fuerza en la última etapa del siglo XX. Otros autores por lo
menos han intentado enfrentar la cuestión. Hobsbawm, por ejemplo, al referirse precisa-
mente a la “paradoja Québec” —el surgimiento de un movimiento autonomista, e incluso
separatista, en un Estado federal bilingüe en el que la minoría francoparlante no parece
correr ningún peligro de extinción— retoma los profundos procesos de transformación so-
cial que han afectado ese país desde los años setenta. Crisis económica, caída de la adhe-
sión masiva al catolicismo, disminución demográfica, aumento creciente de la inmigración:
todos estos elementos ayudan a explicar por qué la propaganda de los partidos naciona-
listas ha atrapado a una generación de francoparlantes desorientada e insegura.31 Obvia-
mente no deseo extenderme en el caso de Québec; lo que me interesa es sostener que no
es posible resaltar la existencia de fuertes sentimientos nacionalistas sin preguntarse cuá-
les son sus puntos de apoyo y cuál su relación con la situación política y social general.
Tampoco es posible ignorar que, frecuentemente, el nacionalismo ha funcionado —y fun-
ciona— como válvula de escape para las tensiones políticas y sociales, hábilmente apro-
vechado por élites capaces de orientar la opinión pública en su propio beneficio (aprove-
chando en la actualidad los nuevos y eficaces medios de condicionamento ideológico).
Miedo, inseguridad, insatisfacción social son factores que se encuentran, probablemente,
en el origen de nacionalismos menos “liberales” de los que interesan a Kymlicka, quien
dedica pocas menciones a la ex Yugoslavia o a los países vascos y evita cautelosamente
cuestionarse acerca de la raíz común que existe entre el nacionalismo “bueno” y el nacio-
nalismo “malo”.32

6. Kymlicka utiliza la teoría de las culturas como “contextos de elección” para defender una
amplia gama de derechos diferenciados sobre la base de la (presunta) pertenencia de los
individuos a grupos étnicos o nacionales: derechos de autogobierno, de representación es-
pecial, “poliétnicos” (como el derecho a ser exentos, por motivos religiosos, del uso de de-
terminadas vestimentas o a celebrar cierto día festivo).33 He intentado explicar por qué no
me convence el modo en el que Kymlicka justifica estos derechos, pero debo agregar que
también tengo mis dudas sobre el rango de “derechos fundamentales” que el propio Kym-

30 W. Kymlicka, Politics in the vernacular, cit., p. 229.
31 E. Hobsbawm, Nazioni e nazionalismo…, cit., pp. 195-197.
32 La distinción entre la versión liberal, pacífica, tolerante de nacionalismo y aquélla agresiva y xenófo-

ba que tantas veces se ha presentado en la historia, aparece continuamente en la obra de Kymlicka. Cfr. Poli-
tics in the venacular, cit., pp. 208-209.

33 Cfr. W. Kymlicka, La cittadinanza multiculturale, cit., pp. 48-61.
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licka les otorga.34 Lo cual no significa que algunos de los problemas que la teoría de los
“derechos culturales” pretende enfrentar no sean problemas reales y no deban enfrentarse
con instrumentos específicos.

En síntesis: creo que algunos “derechos poliétnicos” y algunos “derechos de repre-
sentación especial” pueden justificarse si se conciben como medidas contingentes, dirigi-
das a remover obstáculos que impiden a los miembros de las minorías oprimidas tener las
mismas posibilidades de autodeterminación en la esfera privada (derechos poliétnicos) y
en la esfera pública (los derechos de representación especial) que los demás. ¿Qué es el
“derecho” a ir a la escuela usando el foulard islámico sino una especificación de un dere-
cho fundamental de libertad (que, como tal, está previsto por las constituciones liberales)?
Y, ¿qué cosa es —o debería ser— el “derecho” a contar con algunos asientos en la asam-
blea legislativa sino un medio para hacer efectivo el goce de los derechos políticos cuan-
do se presentan desigualdades injustas? Así las cosas, algunos de los derechos que Kymlic-
ka llama “derechos culturales” son medidas que pueden incluirse en el modelo de las
políticas de “acción afirmativa” que tienen como finalidad remover desigualdades y sólo in-
directamente valorizar diferencias (de hecho, una vez restablecidas las condiciones de
igualdad sustancial, bastan los derechos de libertad para garantizar la plena expresión de
las diferentes identidades).35

En cuanto a los derechos de autogobierno, también me parece que son justificables
sobre la base de argumentos utilitaristas y prudenciales: no existen razones para trazar una
frontera entre una y otra unidad político-administrativa “aquí” o “allá” y, sin embrago, se-
guirá siendo necesario trazarla en algún lado hasta que la utopía de un mundo sin fronte-
ras deje de ser tal. Lo importante es no justificar las fronteras entre estados o regiones a par-
tir de la concepción mítica de la nación elaborada por los ideólogos del nacionalismo, que
no es conciliable con la primacía de la persona humana, independientemente de su lugar
de nacimiento, recogida en las Declaraciones de derechos de la edad moderna. También
los derechos lingüísticos pueden defenderse, pragmáticamente, en respuesta a las exigen-
cias que surgen en las sociedades caracterizadas por el multilingüismo, sin necesidad de
apelar a Herder y a la concepción romántica de la lengua•

34 Cfr. particularmente el ensayo “Human rights and ethnocultural justice”, en Politics in the vernacu-
lar, cit., pp. 69-90, en el que se argumenta que el catálogo de derechos humanos reconocido en el nivel inter-
nacional es ampliamente incompleto y debe complementarse con la lista de “collecttive rights” (o también lla-
mados ”group rights”, “minority rights”, “cultural rights”).

35 “Constitucionalismo y universalismo de los derechos —escribe L. Ferrajoli— en vez de oponerse al
multiculturalismo, son su… principal garantía. Los clásicos derechos de libertad equivalen a iguales derechos
a la propia identidad y a las propias diferencias culturales. A condición de que lo relevante sea efectivamente
la manifestación de la diferencia individual…”. Cfr. L. Ferrajoli, “Quali sono i diritti fondamentali?”, en E. Vita-
le (ed.), Diritti umani e diritti delle minoranze, Turín, Rosenberg & Sellier, 2000, p. 115.
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Nueva 
geopolítica: 

buscando 
la cuadratura 

del círculo
Ana Galván Chávez*

ué duda cabe, el mundo y la manera de concebirlo son suma-
mente maleables. Hay épocas en las que las transformaciones son
menos burdas o notorias y otras, como las actuales, donde los

cambios son bruscos. Ahora, por ejemplo, parecen muy lejanos
(tanto que ya no ayudan a entender) conceptos ante-

riormente de uso común que permitían describir situaciones. Por mencionar algunos, pen-
semos en la guerra fría, los bloques, el Norte y el Sur. Ahora, hay que tratar de buscar nue-
vas palabras, nuevas imágenes, nuevos significados que ayuden a comprender dónde es-
tá “parada” la humanidad, qué rige a la política y a los políticos, hacia dónde se orienta el
“orden” mundial, si hay una hiperpotencia o un mundo multipolar, si hay un nuevo orden
o, en cambio, lo que rige es el desorden, la violencia, los odios, los fanatismos. Preguntas
que exigen una reelaboración, cada vez más necesaria, de cara a los debates surgidos an-
tes, durante y después de la guerra de Irak.

Frente a la “confianza” (arropada, no obstante, por señas y discursos que inyectan
miedo y temor) arrogante de la doctrina neofundamentalista norteamericana, pocas han si-
do las propuestas que, sin caer en reacciones emotivas, tratan de ir más allá de lugares co-
munes. Una de estas voces es la de Tzvetan Todorov (1939, Sofía, Bulgaria), quien desa-
rrolla en uno de sus más recientes libros, El nuevo desorden mundial, un análisis del estado
actual del mundo.

Todorov se diplomó en la Universidad de su ciudad natal, en 1961, pero completó
sus estudios con Roland Barthes en Francia (donde reside desde 1963), doctorándose en
1966. Ha sido profesor de la Escuela Práctica de Altos Estudios de París, la Universidad de
Yale y la de Vincennes, y si en un inicio se dedicó más bien a la crítica literaria, sus inte-
reses se han ido moviendo hacia la historia del pensamiento y el análisis cultural.

Entre sus libros cabe mencionar: Teoría de la literatura de los formalistas rusos, Litera-
tura y significación poética, Introducción a la literatura fantástica, Poética de la prosa, Dic-
cionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, Crítica de la crítica, La conquista de Amé-
rica, Frágil felicidad, Las morales de la historia, La vida en común o Deberes y delicias por citar
sólo algunos. Actualmente dirige el Centro Nacional de Investigación Científica en Francia.

* Socióloga.
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En El nuevo desorden mundial, Todorov busca entender la administración Bush a la
que califica de “neofundamentalista” porque, en su opinión, el término “neoconservador”
no la define. Por regla general, dice, los conservadores aceptan la imperfección del mun-
do y se adaptan al statu quo, tratan de acondicionarlo pero, sobre todo, no tienen el pro-
yecto de proveer la felicidad para todos. En cambio, la administración de Bush aspira a
promover una suerte de revolución mundial que conduzca al mundo hacia lo que parece
si no el paraíso terrenal, al menos el mejor régimen posible, o sea la democracia liberal.
Lo inédito de esta visión es precisamente el hecho de que el contenido del “ideal”, de la
meta, sea la democracia liberal mientras que el medio para imponerla sea el de los funda-
mentalistas, quienes no dudan de la verdad y la rectitud de sus ideales y sus propuestas y,
por lo tanto, están dispuestos a imponerlos y la única manera como pueden hacerlo es por
la fuerza.

En su opinión, el gran debate de fondo radica precisamente en la combinación entre
meta y medios, y es aquí donde el autor identifica dos sistemas de pensamiento: uno, que
considera que “posee” el bien y piensa que por ese motivo “tiene” no sólo el derecho si-
no el deber de llevarle este bien a los demás (“razón” y fundamento por los cuales está dis-
puesto a hacer la guerra); el otro punto de vista, aunque si bien también considera que re-
presenta el bien, parte del supuesto de que cada quien debe buscar y encontrar su propia
vía hacia este bien, actitud que, por cierto, Todorov no duda en atribuir a la “tradición li-
beral” (cuyo sentido, comenta, ha sido completamente trastocado y ahora significa casi lo
mismo que “capitalismo”).

Haciendo un símil de las actuales ocupaciones y preocupaciones geopolíticas esta-
dounidenses, Todorov asegura que la aventura colonial de las potencias europeas en el si-
glo XIX era más cínica y buscaba su propio interés. La ideología, que en su opinión no du-
da de calificar de fachada, se convertía en un medio muy poderoso para promover
intereses propios. Lo cual no quiere decir, aclara, que ahora las guerras conducidas en
nombre del “derecho de injerencia” sean únicamente hechas con un espíritu neocolonial.
No cree que Estados Unidos, matiza, quiera que Irak sea una colonia, sino que busca un
cierto tipo de hegemonía, de control político global, recurriendo a la eliminación de esta-
dos que considera “hostiles”, sin importar los costos en vidas humanas y recursos que es-
ta visión impliquen.

Destaca que la actual idea del “derecho de injerencia” es tan peligrosa como lo fue
en su momento el de las guerras en nombre de principios superiores, ya que nunca es po-
sible distinguir que la verdad que se reivindica como la única y mejor lo sea, en el mismo
sentido, para aquellos a quienes se trata de imponer.

Los contextos, los momentos, por supuesto son diferentes, no es posible mecánica o
linealmente “ajustar” realidades en espacios que se piensan “vacíos” como si fueran pági-
nas en blanco que esperan imágenes y textos, es por esto que Todorov llama a pensar el
mundo en su enorme complejidad y evitar los pensamientos y las visiones esquemáticos
que reducen los campos y “ven” únicamente, sin matiz alguno, de un lado el bien y del
otro el mal. Por ejemplo, es indiscutible que para muchos la caída de Saddam Hussein es
un hecho positivo, pero no es posible derivar de este suceso que el método empleado pa-
ra lograr su derrocamiento sea el único a emplear para combatir a todas las dictaduras del
mundo. Vivir, dice, en un estado de guerra permanente (refiriéndose a la situación de Irak)
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es un paso que no debe darse, y menos aún sostenerse, sobre todo cuando no es posible
saber cuáles pueden ser las consecuencias.

En opinión de Todorov no es posible afirmar que la “solución” al problema radique
en matar al tirano. Porque, a diferencia del dicho que señala que matando al perro termi-
na la rabia, resulta que en estricto sentido ni el tirano es perro ni se trata de un virus que
“exista” en un solo organismo, sino que la rabia, ésta sí comparada y comparable con la
violencia, radica en un organismo mayor que es, ni más ni menos que buena parte de la
sociedad, la que desconcertada y asustada “piensa” que la única manera de protegerse es
atacando.

Todorov sostiene que el principio del “derecho de injerencia” ha sido manejado por
aquellos que legitiman la política estadounidense aduciendo que, al ser la única potencia
militar mundial, sólo ella es capaz de imponer algún tipo de orden en el concierto de na-
ciones. Según este concepto, las Naciones Unidas, o en su defecto Estados Unidos de for-
ma unilateral, tienen el derecho de intervenir, y hasta derrocar, a cualquier gobierno que
viole los derechos humanos, o simplemente, en su opinión, sea autoritario.

No obstante, sostiene Todorov, esa idea derivada del liberalismo, entra en franca
oposición con uno de sus postulados centrales, la tolerancia, no sólo política y religiosa,
sino también cultural. Así, el liberalismo, que es una doctrina occidental, producto de las
guerras religiosas europeas de los siglos XVII y XVIII ha sido malinterpretada y se intenta im-
poner por la fuerza, lo que genera, por otra parte, efectos contraproducentes al objetivo de
sus partidarios. Basta observar, acota el autor, el creciente malestar de la población árabe
y las dificultades que enfrentan los proyectos de democratización de Irak y Afganistán. Y
es que, afirma, la democracia (por preferible que sea a cualquier otro tipo de régimen po-
lítico) no puede ser impuesta a una nación por la fuerza, y menos por una potencia extran-
jera. En este sentido, frente a la miopía (congénita o adquirida) unilateralista norteameri-
cana, Todorov propone la creación de una “potencia tranquila” europea; idea que no se
basa en sueños románticos que quisieran ver ya al mundo libre, como por arte de magia,
de la violencia.

Todorov sostiene que hoy día Europa vive protegida por el escudo militar norteame-
ricano, la doctrina atlántica. Sistema que, si bien fue indispensable durante la guerra fría,
ya que frente a la amenaza soviética Europa sola no podía hacerle frente, en la actualidad
resulta obsoleto porque la situación ha cambiado; no sólo por el derrumbe del bloque so-
viético sino por el ascenso de Europa en el contexto internacional.

En su opinión, Europa tiene que encontrar una forma de defenderse por sí misma,
ser capaz de conducir su propia política, lo que necesariamente implica disociarse de to-
da empresa que le parezca aventurada, peligrosa y desestabilizante para el resto del pla-
neta. Europa, asegura Todorov, debe ofrecerle a Estados Unidos y al resto del mundo un
ejemplo de que es posible utilizar en otra forma la fuerza militar, no con la ambición de
manejar los asuntos del universo sino utilizándola con usos esencialmente defensivos.

El viejo continente debe abandonar el esquema de las fuerzas armadas nacionales,
que ya no tienen sentido, y cambiarlo por una fuerza pequeña, ágil y moderna, capaz de
intervenir en una zona de influencia mediana, sin depender del apoyo estadounidense.

Así, El nuevo desorden mundial se refiere a la geopolítica mundial, luego del derrum-
be soviético y de la indiscutible superioridad militar estadounidense sobre todo en el con-
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texto de la última guerra del Golfo, y las controversias que generó, en especial en Europa,
entre partidarios y opositores a la intervención armada; polémica en la que unos condena-
ban la dictadura de Saddam y otros rechazaban la guerra, pero que sin embargo ambos
bandos fundamentaban sus argumentos en valores semejantes: democracia y seguridad
mundial. Cabe destacar en este punto, como atinadamente lo acota Todorov, que la pobla-
ción europea dio muestras claras de mayor integración que sus gobiernos. Mientras Blair,
Aznar y Berlusconi desairaban a Chirac y Schöreder que, por otra parte se sentían traicio-
nados por los países del Este, reinaba entre las opiniones públicas de esos países un fuer-
te consenso antibelicista. De suerte que el sentimiento antinorteamericano se intensificó al
tiempo que se generalizaba la percepción de que Washington usaba el argumento de la
búsqueda de armas de destrucción masiva y de la democratización de Irak como meros
pretextos para la apropiación de sus ricas reservas petroleras.

En opinión de Todorov, antes de emplear la fuerza, hay que agotar las vías diplomá-
ticas y recordar que la negociación y la presión económica muchas veces son más produc-
tivas que la fuerza: “Más valdría haber desarmado Irak en seis meses sin disparar un tiro,
que desarmarlo en diez días a costa de diez mil muertos”.

El nuevo desorden mundial es un libro singular, por la agudeza y originalidad de sus
enfoques. Un texto que, no obstante sus pocas páginas, sorprende por la profundidad de
sus análisis y la claridad de sus ideas. En él, Todorov “une” la realpolitik con la búsqueda
de posibles soluciones a las encrucijadas de la geopolítica contemporánea•

Tzvetan Todorov, El nuevo desorden mundial, Madrid, Península, 2003.
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LIBROS
RECIENTES

dicciones sociales agudizadas por la apertura
de las economías crece y se plantea como un
desafío a la estabilidad del proceso global, aho-
ra también acosado por necesidades crecientes
de seguridad nacional e internacional”.

Sin dejar de reconocer las realidades impe-
rantes (en la introducción se refieren a restric-
ciones) entre las cuales se anotan insuficiencia
de recursos públicos, asignación del gasto pú-
blico y necesidad de pactos fiscales, los autores
consideran que “México y América Latina pue-
den plantearse de manera realista la superación
productiva y racional de las restricciones”. Para
lograrse se requiere que los ejecutores de políti-
cas tengan visiones más amplias que, por ejem-
plo, entiendan que la relación entre crecimiento
y desarrollo social no es unidireccional, ni se
produce una relación virtuosa automática, visión
que lleva a sostener que la mejor política social
es la económica y que las políticas sociales de-
ben actuar de manera compensatoria, de mane-
ra asistencial, con quienes resultan lesionados
por la política económica.

¿Es superable la pobreza?

Rolando Cordera Campos y Carlos Javier
Cabrera Adame (coords.), Superación 
de la pobreza y universalización de la política
social, México, UNAM, 2005.

pesar de que “tirios y troyanos” se refieren
al tema de la pobreza de manera, podría

decirse, cotidiana, lo cierto es que, en es-
tricto sentido, se trata de un asunto que no ha
sido del todo inscrito como un problema (uno
de los centrales) de la poco asible agenda na-
cional.

Superación de la pobreza aborda el proble-
ma de la desigualdad y la pobreza imperantes
en México y América Latina considerando las
posibilidades y limitantes abiertos por la globa-
lización; los autores, desde varios miradores,
ofrecen visiones y puntos de vista llamando la
atención en el hecho de que la política social,
además de que contribuya a la satisfacción de
las necesidades más elementales de los grupos
vulnerables, sirva como pivote para la partici-
pación social que conduzca a nuevas oportuni-
dades.

El libro consta de cuatro capítulos: “Cambio
estructural sin equidad: América Latina en la
globalización” (Rolando Cordera Campos); “La
pobreza en México y en el mundo: una pers-
pectiva global” (Enrique González Tiburcio y
Ángel Ávila Martínez); “Las políticas de bienes-
tar social en el capitalismo” (Ángeles Palacios
Escobar), y “Política social y pobreza hacia el si-
glo XXI” (Enrique González Tiburcio y Ángel
Ávila Martínez).

En opinión de los autores, la política social
debe tener un carácter universal que se caracte-
rice por atender a la sociedad en su conjunto; o
dicho en otras palabras: es necesario que la po-
lítica social no esté “divorciada” de la política
económica. Para que esto sea así, la política so-
cial necesita ser una política de Estado porque
“con la globalización se hace más patente la ne-
cesidad de construir regímenes de protección
social más abarcantes. Más que debilitarse, el
reclamo por mayor protección ante las contra-

A



reorientar las políticas económicas y sociales bus-
cando conciliar productivamente los objetivos
propios (nacionales y locales) con los externos.
El punto de partida tendría que ser impulsar el
acomodo interno a la globalización, ya que has-
ta ahora los países de la región latinoamericana
y, claro, México no es la excepción, han puesto
los esfuerzos en amoldar las sociedades al nuevo
concierto internacional, sin atender (y parece
que sin entender) la suerte de las economías, las
empresas, los trabajadores y, en general, de los
ciudadanos. Por eso las dislocaciones internas
han sido, y son, severas. Es necesario dar giros
de timón para poder retomar la senda del desa-
rrollo, lograr que el crecimiento económico se
acompañe de políticas permanentes y activas de
empleo así como políticas amplias, abarcantes e
integrales, de protección social. No está de más
tener presente que la cuestión social y la supera-
ción de la pobreza son aspectos centrales para la
gobernabilidad y la sobrevivencia de los estados.
Para superar la pobreza es imprescindible tras-
cender los “acuerdos epidérmicos” que trivializan
la cuestión en tanto que relegan la política social
en las políticas sectoriales y, en los hechos, la
marginan en los diseños operativos.
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La pobreza sí es superable; ciertamente hay
que impulsar políticas públicas pero, también,
darle centralidad. “La reforma social debe in-
crustarse, mediante la política democrática y la
construcción institucional, en la organización
económica y el discurso de la política. Sólo así
será posible imaginar nuevos estados de pro-
tección y bienestar, que den al desenvolvimien-
to económico bases sociales más eficaces que
las actuales”.

Superar la pobreza y tener sociedades más
justas e igualitarias son objetivos que se bastan
por sí mismos y que se fundan en imperativos
éticos y democráticos (en realidad, podríamos
preguntar, si en realidad puede hablarse de de-
mocracia en sociedades donde la desigualdad y
la pobreza son los rasgos distintivos). Para sin-
tonizar la economía con lo social ciertamente se
requieren políticas pero, fundamentalmente,
voluntades que, sumadas hagan posible hacer-
se cargo de problemas estructurales y, al mismo
tiempo de las restricciones impuestas por la
globalización.

Superar la pobreza implica audacia y volun-
tad y los márgenes actuales parecieran no dar
mucho espacio; sin embargo, sí resulta posible



86

LEJOS DE CASA
Bernardo Fernández Bef

(1)
Octubre se terminaba sobre Montreal. El invierno se anunciaba ya en el vien-
to helado que hacía revolotear navajas alrededor de los rostros entristecidos de
los canadienses. En una sociedad pluricultural como ésa era fácil distinguir los
locales de los fuereños: todos los canacas se visten de negro cuando llega el
frío.

En el vagón del metro, como todos los vagones de metro en que he viaja-
do, un silencio espeso envolvía la soledad compartida. Algún adolescente deja-
ba escapar un poco del ruido que le machacaban los tímpanos desde su disc-
man. Algunas personas leían paperbacks baratos de Harry Potter o Stephen King.

Llegué a mi estación, cerca del estadio olímpico. Iba al jardín botánico. Sa-
lí al andén envuelto en mi propia melancolía, la que segrega mi sistema mez-
clada con la de la ciudad. Mala combinación.

Junto a las escaleras eléctricas un viejo tocaba el saxofón. Un rostro san-
guíneo surcado de arrugas que dibujaban un mapa de frustraciones. Soplaba al-
gún jazz desganado. Nada que llamara la atención de este habitante del tercer
mundo.

Hasta que, cuando iba a mitad de las escaleras eléctricas (¿por qué todo
es subterráneo en Canadá?) comenzó a tocar Bésame mucho, de Consuelito Ve-
lázquez. Nunca la he escuchado en versión más triste.

Regresé de inmediato a donde estaba. Lo observé fascinado hasta que ter-
minó de tocar.

—Esa canción es de mi país— le dije mientras soltaba un par de dólares
canadienses en el estuche de su instrumento (plata que por otro lado no me
sobraba).

—Oh, yeah?— contestó con desgano y un marcado acento eslavo.
—¡Pero además así se llama mi empresa!
—Oh, yeah?
—Yep— y me di la vuelta para salir al parque.

(2)
“Cuando los locos deambulen por las calles, sabremos que el apocalipsis ha co-
menzado”, me dijo el francés con su acento gutural. Iba vestido de negro de
pies a cabeza.

Afuera del camión, una lata oxidada con llantas, Sinaloa hervía.



Una lámina herrumbrosa se deslizó lentamente junto a la ventana. “El
Rosario, 200 km”, decía en letras que alguna vez fueron blancas sobre fon-
do verde.

Yo pensaba en ti, en lo lejos que puede estar Mazatlán de cualquier la-
do en el que yo me encuentre y en lo rojo de tu cabello.

“Y es que no hay imagen más desolada que una televisión encendida
en el cuarto vacío de un motel a orillas de la carretera”, dijo el francesito.

El camión se detuvo en las ruinas de una gasolinería. “Media hora pa-
ra comer”, ladró el chofer al tiempo que abría las puertas.

Todos los pasajeros bajamos con mansedumbre bovina. Algunos co-
mieron en la fonda de la estación. Yo bebí la coca-cola más caliente de mi
vida. Seguramente hasta los hielos hervían en ese lugar.

Me paré en la esquina de la carretera y volteé hacia ambos lados, vien-
do perderse la línea de asfalto en ambas direcciones. Un camino tendido de
la nada hacia la nada.

Pensé en subir de nuevo al camión, pero hacía más calor allá adentro.
Finalmente el chofer volvió a trepar, anunciando que nos íbamos. Al

pasar junto a él pude oler el aroma de varias cervezas revoloteando alrede-
dor de sus labios.

“¿No falta nadie?”, preguntó el chofer sin la menor intención de espe-
rar. Cerró la puerta y arrancó.

El francés no se volvió a subir.

(3)
“…Aquellas son tumbas romanas”, dijo Said señalando unos agujeros perfo-
rados en el suelo del risco.

Abajo reventaban las olas del Mediterráneo. Al otro lado del mar, ape-
nas a unas millas, Europa desdeñaba al África. Pero aquella tarde a Tánger
parecía no importarle.

“Y ésa”, continuó diciendo nuestro guía improvisado, “es la casa de Go-
re Vidal; ahora vengan por acá”.

Lo seguimos por calles polvorientas, sin pavimentar. La gente pasaba
saludando a Said que bromeaba con ellos en árabe. Las mujeres, cubiertas
de velos, parecían indiferentes a nosotros.

“Hace calor, ¿ah?, ¿quieren una soda?”, y sin que contestáramos nos me-
tió en un zaguán.

Era una chabola miserable que me recordó una marisquería acapulque-
ña. Said nos sentó afuera, en una terraza alrededor de una mesa de lámina
con el logo de coca-cola en árabe y ordenó unos refrescos. 

Pepe y Deyanira pidieron coca-colas. Yo, un refresco local de naranja
que se llamaba Hawaii. El mesero nos sirvió primero a los hombres. A ella,
al final.
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La cabañita estaba llena de gente que fumaba kif. Said nos ofreció una
vez, pero no insistió.

A lo lejos se escuchaba el llamado al rezo.
Ahí adentro nadie le hizo caso.

(4)
La catástrofe acechaba apenas unos años en el futuro, pero aquella noche-
buena Nueva Orleans se levantaba majestuosa frente al Mississippi.

Me apretujaba junto a Alfredo en el asiento trasero de la van. Nuestro
guía, un señor nacido en Aguascalientes nos llevaba por aquellas calles con
olor a vudú que habrían de tragarse las aguas.

“Hay dos razones para no vivir en Nueva Orleans”, dijo el viejo, “se lla-
man julio y agosto.” Imagino que hoy debe estar muerto.

“Ése de la derecha es el Café Le Monde… aquél es el City Hall y al fon-
do del muelle pueden ver el acuario”, decía el hombre mientras su camio-
neta serpenteaba por el French Quarter. 

“Ése es el legendario Jazz Preservation Hall, donde un grupo de músi-
cos voluntarios mantienen la tradición del ragtime y el jazz antiguo, no se lo
deben perder”. No lo hicimos, esa misma noche escuchamos a la banda de
ancianos negros desgranar las notas de un blues primigenio en un escena-
rio que parecía más un garage, sentados sobre bancas de madera.

“Más allá de esta calle es el barrio gay, no les recomiendo que vayan
hacia allá, no hay nada qué ver más que banderas de arcoiris. Es peligroso”.

Luego nos llevó ladeando el Bayou. Casas gigantescas que lo mismo
pudieron habitar la tía Polly que Anne Rice. Finalmente volvimos a nuestro
hotel por la legendaria Bourbon Street, con aquella canción de Sting dedica-
da al vampiro Louise reverberando en mi cráneo.

Frente al 209, el hombre nos indicó que ése era el Galatoire’s, el res-
taurante más exclusivo de Nueva Orleans, uno de los más caros de Nortea-
mérica.

“No se le aceptan reservaciones a nadie. Ya pudiera usted ser el presi-
dente de los Estados Unidos que se tendría que formar en esa fila, en este
frío de perros”.

Debe haber sido cierto, porque al pasar vi a Ray Bradbury esperando
pacientemente una mesa.

(5)
París tiene también una cara muy jodida.

Lejos de los museos y los monumentos, de los bulevares y los palacios,
hay un París de bares sórdidos y supermercados baratos, de interminables uni-
dades habitacionales y cañerías pestilentes, de prostitutas inmigrantes y pandi-
llas de adolescentes árabes sin futuro. Una ciudad hostil. Un lugar de mierda.
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Buscaba el Musée Picasso por un barrio desierto, sin éxito. De pronto,
un francés se me acercó con un mapa para preguntarme por una calle.

“Je ne parle pas le française”, le insistía en inglés y español. Cuando es-
tuvo seguro de que era extranjero hizo una seña imperceptible que atrajo a
dos sujetos de tipo árabe.

“Police”, se identificaron, mostrándome una placas de juguete. Exigie-
ron ver mi pasaporte.

Había oído de este tipo de estafas, más comunes en Europa del Este.
Luego dirían que mi documento era ilegal o exigirían ver mis dólares para
de inmediato decir que eran falsos o alguna trampa similar para turistas sue-
cos o canadienses. No para un natural del De Efe.

Empecé a alegar con ellos. “Si no aparece una patrulla, no te muestro
nada”. Ellos insistían, se estaban irritando, incluido el del mapa.

Entonces entendí que me estaban atracando, que eran tres y que yo es-
taba en desventaja, perdido en un barrio extraño bajo un cielo ajeno. 

“No te enseño nada” y me di vuelta para salir corriendo con mi torpe-
za endémica. Cuatro, cinco cuadras hasta llegar a una avenida. No me detu-
ve hasta el metro. El sabor del miedo inundaba, amargo, mi paladar.

“Hijos de la chingada”, mascullé en voz alta, sentado en las escaleras.
Sigo sin conocer el Musée Picasso.
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Bernardo Fernández (Ciudad de México, 1972), mejor conocido como Bef es escritor y mone-
ro. Recientemente Joaquín Mortiz publicó su novela Tiempo de alacranes. Lo que más le gus-
ta es viajar.



uárez, uno de los grandes creadores de la na-
ción, no es un mártir ni un prisionero de su tiem-

po. Al cabo de una vida rodeada de hazañas, hechos
trágicos, conjuras y traiciones, él es un vencedor in-
sólito, no un precursor sino un contemporáneo de
vanguardia. Vence en su caso al racismo ancestral, a
la imposibilidad o extrema dificultad de la educación
en un país y una región asfixiados por el aislamien-
to, a los problemas de su carácter tímido y cerrado,
a las divisiones de su partido, a la ira y las bajezas
del clero integrista y los conservadores, a la interven-
ción francesa, a la incomprensión de la sociedad, a
las peripecias de su gobierno nómada, al imperio de
Maximiliano, a la oposición de varios de los liberales
más extraordinarios, a sus terquedades en el mando.
Se le persigue, encarcela, destierra, calumnia, veja y
ridiculiza; y sus enemigos quieren hacer de su enco-
no el sinónimo de la fatalidad; no obstante todo es-
to, permanece por la congruencia de su ideario y vi-
da, y por defender racional y apasionadamente las
ideas cuyo tiempo ha llegado.

* * *
A Juárez el conservadurismo le dedica la campaña de
linchamiento moral más feroz de la historia de Méxi-

co. Los ejemplos son interminables, entre ellos los
cuentos de fantasmas que la derecha confesional
quiere ofrecer como Historia de México. Allí, Juárez
resulta literalmente “la Bestia Apocalíptica”, “el esbi-
rro de los norteamericanos”, “el Anticristo”. En la co-
lección de “Últimos Momentos de los Réprobos” de-
be incluirse un relato predilecto de las parroquias
decimonónicas: en su agonía, Juárez le suplica al de-
monio: “No me lleves antes de que regrese a la ver-
dadera fe”.

Hasta hace unas décadas se califica a Juárez de
enemigo personal de Dios, y las señoras decentes, al
extremar su pudor y su desdén, en vez de advertir
"Voy al baño", musitan: "Voy a ver a Juárez". En los
colegios particulares, durante casi un siglo se ento-
nan cancioncitas pueriles: "Muera Juárez, que fue un
sinvergüenza", y en las reuniones se le satiriza: “Be-
nito Juárez/ vendía tamales/ en los portales/ de La
Merced”. Antes de la revolución de 1910, en los pue-
blos manejados por los conservadores y sus confeso-
res de planta, lo primero que se le exige a los presi-
dentes municipales es tirar el retrato de Juárez a la
basura, o ponerlo de cabeza. Y en 1948, por ejem-
plo, la Unión Nacional Sinarquista, que califica a
Juárez de traidor por abandonar las tradiciones his-
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pánicas y optar por las anglosajonas, y lo condena
por el Tratado MacLane-Ocampo y por despojar a la
Iglesia de sus derechos, organiza el 19 de diciembre
de 1948 un mitin con cerca de dos mil asistentes en
el Hemiciclo a Juárez, donde se califica al Villano
Máximo de traidor y ladrón, a la Reforma liberal de
“tiempo de vergüenza e ignorancia”, y donde un jo-
ven, que luego será novelista policial, escupe la ca-
beza de Juárez tres veces, lo cubre con un paño ne-
gro y lo estruja emocionalmente: “No eres digno de
ver las caras de hombres honrados”. El maestro de
ceremonias Carlos González Obregón explica: “el jo-
ven sinarquista ha cubierto el rostro de Juárez por-
que no queremos mirar a ese bandido, ni queremos
que nos vea” (el infantilismo de la derecha es su eta-
pa de madurez clásica).

Para el PAN, Juárez guarda la Constitución que
nunca cumple, para salvar el régimen, así son más fá-
ciles las cosas (La Nación, 24 de julio de 1950). E in-
siste en el Tratado MacLane-Ocampo. El clero nunca
concede. Todavía en 1993, unos obispos, al rechazar
la posibilidad del pago de impuestos de su Iglesia,
argumentan: “No nos toca pagar. Que nos abonen al-
go de lo que nos quitó Juárez”. Eso, para no mencio-
nar las andanadas de la derecha del siglo XXI, que ha
pretendido un tanto vanamente hacer a un lado a
Juárez para remplazarlo con las ambicioncitas de
Iturbide. Como le dijo a unos diputados (al parecer
sarcásticamente) un político encumbrado a principios
de este sexenio: “Sí, sí, sí, jóvenes, Juárez, Juárez,
Juárez, Juárez”. Y con esta muestra de memoria ono-
mástica creyó clausurar un mito y promover la revan-
cha histórica. Me lo imagino cantando: “Juárez sí de-
bió de morir”.

* * *
¿A quién le extraña en América Latina y en el mundo
entero, a propósito de los héroes tutelares de cada
país, la sobreabundancia de recordatorios de su fa-
ma? Ésta ha sido la norma, no lo deseable sino lo
inevitable. En el siglo XIX, en el proyecto de secula-
rizar la sociedad y de puntualizar las exigencias de la
nación soberana, se requiere el canje de lealtades.
Donde había santos, hay héroes; a las peregrinacio-
nes se añaden los días de fiesta cívica, y a los patrio-
tas culminantes “de primero, segundo y tercer nivel”
se les otorga la titularidad de los nombres de ciuda-
des, avenidas, calles, plazas, instituciones, medallas,
premios, películas, alegorías, consignación en mura-
les y cuadros, en grabados y portadas de libros. En
materia de sacralización, el régimen de Porfirio Díaz,

que fue rival de Juárez, se acomoda a la celebración
del heroísmo ya no peligroso. Intensifica las conme-
moraciones: la muerte de Juárez, la victoria de 1862
de los zacapoaxtlas sobre los franceses en Puebla
(“Las armas nacionales se han cubierto de gloria”), la
proclamación de la Independencia en 1810, la con-
versión del Paseo de la Reforma en desfile de héroes,
y en 1891 la estatua de Juárez en el Palacio Nacional,
hecha con el bronce de los cañones de los conserva-
dores durante las guerras de reforma.

En 1906 los festejos del primer centenario del na-
cimiento de Juárez ya son espectaculares. Participan
muchísimos en diferentes niveles, el Congreso de la
Unión suprime los impuestos que causarían las esta-
tuas y los bustos de Juárez comprados en el extran-
jero para ornamentar edificios públicos y plazas. Hay
concursos literarios, concursos de himnos al prócer,
concursos de biografías de divulgación. Y lo inevita-
ble: discursos en cascadas, desfiles, actos teatrales,
“bautizos” interminables de avenidas Juárez, calles
Juárez, edificios Juárez, instituciones Juárez. No hay
pueblo sin Juárez y, no obstante la furia de los con-
servadores, Juárez parece el otro nombre de la na-
ción. Uno de los actos que sintetizan el cultivo del
héroe ocurre el 21 de marzo en la Ciudad de Méxi-
co, en el parque Porfirio Díaz. Allí se le ofrece una
comida a diez mil pobres con once mil trozos de
pan, ocho mil tortillas, dieciséis borregos, setecientos
kilos de arroz, mil cazuelas de frijoles, seis mil kilos
de pescado, veinte ovejas, cien mil pasteles y diez
mil botellas de cerveza donadas por la Cervecería de
Toluca.

La Revolución (tendencias, instituciones, ideolo-
gía reconocida, necesidades de arraigo) ve en Juárez
a la figura indispensable. Si durante la década de
1910 se detienen parcialmente las ceremonias, ya pa-
ra 1920 Juárez se vuelve el sello de legitimidad que
afirma el Estado laico y fija relaciones de “parentela
espiritual” de los gobernantes con el Benemérito de
las Américas (el gran título de la “aristocracia” repu-
blicana).

En el juego de símbolos, que es el manejo desde
el poder de la idea de la Historia, Juárez es el ele-
mento central porque al ser el emblema de la sepa-
ración de la Iglesia y el Estado es también el caudal
simbólico que fortalece la hegemonía de los gobier-
nos. Es explícita la intención de quienes prodigan los
homenajes: que la simbología elimine las razones de
historia y política. Estatuas gigantescas, la Cabeza de
Juárez como la petrificación del recuerdo, la intensi-
ficación del carácter epónimo de Juárez.
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En 1957 el presidente Adolfo Ruiz Cortines cele-
bra el Centenario de la Constitución, en 1959 el libro
de texto gratuito consagra una vez más a don Beni-
to (junto con Madero, Carranza y Zapata) y en 1967
Díaz Ordaz inaugura la gran estatua de Juárez en el
Cerro de las Campanas. En 1972, en el primer cente-
nario de su muerte, el presidente Luis Echeverría le
aporta a las conmemoraciones del país el Año de
Juárez. El repertorio: libros, discursos a pasto, una
película (Aquellos años, de Felipe Cazals, con guión
de José E. Iturriaga y Fernando Benítez), una tele-
novela (El carruaje) e incluso un corto de dibujos
animados que el día de su estreno causa tal estrépi-
to que no se vuelve a proyectar.

Lo que se menciona apenas, y sin éxito, es el sen-
tido profundo del liberalismo radical, de la intransi-
gencia, del anticlericalismo tan cristiano. Homenaje
mata mensaje, podría decirse, y por eso conviene
agradecerle a la derecha que se abstenga de estos ac-
tos y que —con las excepciones que marca el opor-
tunismo electoral— mantenga su desprecio a Juárez
y sus visiones fantasmales.

* * *
En la Era de Santa Anna, Juárez se forma profesional
y políticamente contra la corriente, desde la humil-
dad, el estudio, el silencio, la forja del carácter, todas
las virtudes personales anteriores a la autoayuda.
Santa Anna, que lo odia y lo destierra, lo recuerda
con desprecio escénico: "Nunca me perdonó [Juárez]
haberme servido la mesa en Oaxaca, en diciembre
de 1829, con su pie en el suelo, camisa y calzón de
manta, en la casa del licenciado Manuel Embides…
Asombraba que un indígena de tan baja esfera hu-
biera figurado en México como todos saben". Este
autorretrato del racismo se origina en el desconoci-
miento del temple del ser menospreciado. A Juárez
ni lo humilla ni lo ensombrece su origen. El racismo
insiste en considerarlo inferior, y él convierte en es-
tímulos las cargas del desprecio. Si Juárez no apoya
explícitamente la causa indígena y es en momentos
muy injusto con los suyos, su mero arribo a la Presi-
dencia exhibe la abyección de los prejuicios. Un in-
dígena presidente de la República envía a todos los
racistas a dar vueltas, como presos dantescos en los
círculos de la incomprensión y la rabia.

* * *
Panorama sumario de las condiciones del país hasta
1857, un tanto telegráfico: Ingobernabilidad. Escasas
nociones de lo nacional. Patriotismo intenso en algu-

nos sectores, casi inexistente en otros. Miseria y po-
breza intolerables. Erario sin fondos. Comunicacio-
nes muy escasas. Corrupción extrema en el sistema
judicial. Ejércitos muy precarios. Minorías que lu-
chan por imponerle a las masas el proyecto nacio-
nal. Analfabetismo generalizado. Gran influencia del
pensamiento de la Revolución francesa y del federa-
lismo norteamericano. Clero y conservadores que in-
sisten: si se permite la existencia de otra fe religiosa.
la nación se condena al oprobio y a la guerra civil
perpetua.

* * *
El Congreso Constituyente de 1857 funda la nación
moderna y revela la presencia de la mentalidad mo-
derna (todavía estrictamente masculina, la dictadura
de género tardará en ceder). La Ley Juárez es primor-
dial: “piedra de toque, se ha elevado a la categoría
de dogma entre los verdaderos republicanos, y sin
ella la democracia sería imposible", se declara enton-
ces. Pero la democracia es aspiración remota, y lo
concreto es la lucha por el fin de la teocracia y del
sometimiento estatal a la Religión Única. Se debe
conseguir todo a la vez: implantar la tolerancia, pro-
clamar los derechos del hombre, el derecho a la edu-
cación, las libertades de expresión y de reunión, el
derecho al trabajo. El liberalismo, al principio, es una
obstinación jurídica y una certeza ideológica y cultu-
ral. En el Congreso de 1857 se pierde la batalla por
la libertad de cultos, pero en dos años se avanza con
rapidez en la tarea de volver a debatir la tolerancia
de cultos. (Mientras algo es impensable no hay nada
que hacer, someter una prohibición a debate es ini-
ciar su desaparición.) El proceso donde lo ya conce-
bible inicia su ruta a lo necesario, lo sintetiza Ignacio
Ramírez, el más radical de la Reforma: “Hidalgo, con
sólo declarar la independencia de la patria, procla-
ma, acaso sin saberlo, la República, la federación, la
tolerancia de cultos y de todas nuestras leyes de Re-
forma”. Ramírez tiene razón: hay acciones que en sí
mismas contienen el porvenir según la lógica impla-
cable del desarrollo de una comunidad. Las Leyes de
Reforma avizoran el ejercicio de los derechos huma-
nos, la decisión de crear la ética republicana sin so-
bornos o amenazas del Más Allá, la defensa de los
derechos de las minorías y, muy especialmente la
conversión de lo racional en real, de acuerdo con los
dictámenes de la Ilustración.

* * *
Juárez, gobernador de Oaxaca. Desconocido por el
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clero, no se inmuta, toma posesión y prosigue con
su vida republicana. En Apuntes para mis hijos reca-
pitula:

A propósito de malas costumbres, había otras que sólo

serían para satisfacer la vanidad y la ostentación de los

gobernadores, como la de tener guardias de fuerzas ar-

madas en sus casas y la de llevar en las funciones pú-

blicas sombreros de una forma especial. Desde que tu-

ve el carácter de gobernador, abolí esta costumbre,

usando de sombrero y traje del común de los ciudada-

nos y viviendo en mi casa sin guardias de soldados y

sin aparato de ninguna especie, porque tengo la per-

suasión de que la respetabilidad del gobernante le vie-

ne de la ley y de un recto proceder, y no de trajes ni de

aparatos militares propios sólo para los reyes de teatro.

Tengo el gusto de que los gobernadores de Oaxaca han

seguido mi ejemplo.

* * *
Del 12 de julio al 11 de agosto de 1859 se promulgan
las Leyes de Reforma, y se produce el gran cambio
legal, político, social y mental: se nacionalizan los
bienes del clero, hay separación de la Iglesia y el Es-
tado, se exclaustra a monjas y frailes, se extinguen
las corporaciones eclesiásticas, se concede el registro
civil a las actas de nacimiento, matrimonio y defun-
ción, se secularizan los cementerios y las fiestas pú-
blicas y, algo esencial, se promulga la libertad de cul-
tos. Al desplegar su libre albedrío, los liberales de
la Reforma localizan lo que Ignacio Ramírez conside-
ra el único significado racional de este término: “Ex-
cluir la intervención de la autoridad en los asuntos
fundamentales personales”.

En suma, se declara concluida la etapa feudal del
país, y se consolida de modo brillante el pensamien-
to crítico. A los liberales les importa dotar al país de
la Constitución de la República, cuyo punto de par-
tida es la ética liberada de las pulsiones dogmáticas;
le atañen profundamente las libertades y, como afir-
ma Justo Sierra, “la creación plena de la conciencia
nacional por medio de la educación popular”. Se ne-
cesitarán más tiempo, más incorporación del país al
proceso internacional y numerosas batallas políticas,
militares y culturales para implantar con efectividad
la sociedad laica, pero desde el momento en que se
le declara justa y posible crece y va arraigando, y tan
sólo eso, el avance irreversible del movimiento laico,
modifica el sentido público y privado de la nación.
Lo irreversible siempre se construye en la legislación
cotidiana.

* * *
Maximiliano acepta la corona el 3 de octubre de
1863, y le envía una carta a Juárez invitándolo a reu-
nirse con él en la Ciudad de México para buscar un
entendimiento amistoso. Don Benito le contesta ta-
jante: "Se trata de poner en peligro nuestra naciona-
lidad, y yo, por mis principios y mis juramentos, soy
el llamado a mantener la integridad nacional, la so-
beranía y la independencia… Me dice usted que,
abandonando la sucesión de un trono de Europa,
abandonando a su familia, sus amigos y sus bienes,
y lo más caro para el hombre, su patria, se han ve-
nido usted y su esposa, doña Carlota, a tierras leja-
nas y desconocidas, sólo por corresponder al llama-
miento espontáneo que le hace un pueblo que cifra
en usted la felicidad de su porvenir. Admiro positiva-
mente, por una parte, toda su generosidad y, por la
otra parte, ha sido verdaderamente grande mi sor-
presa al encontrar en su carta la frase llamamiento
espontáneo, porque yo había visto antes que, cuan-
do los traidores de mi patria se presentaron en comi-
sión por sí mismos en Miramar, ofreciendo a usted la
corona de México, con varias cartas de nueve o diez
poblaciones de la nación, usted no vio en todo
eso… una farsa ridícula... Tengo la necesidad de
concluir, por falta de tiempo, y agregaré sólo una
observación. Es dado al hombre, señor, atacar los
derechos ajenos, apoderarse de los bienes, atentar
contra la vida de los que defienden su nacionalidad,
hacer de sus virtudes un crimen y de los vicios pro-
pios una virtud; pero hay una cosa que está fuera
del alcance de la perversidad, y es el fallo tremendo
de la historia. Ella nos juzgará. Soy de usted, S.S., Be-
nito Juárez".

* * *
En la época contemporánea, ¿cuál es la tradición
ideológica de la izquierda mexicana, tanto en lo re-
lativo a la caracterización del Estado como de las vi-
siones de vida cotidiana? En rigor, apenas se produce
o se conoce ese pensamiento. No se estudió el libe-
ralismo y mucho menos el liberalismo radical, y la
caída del socialismo real provocó el abandono masi-
vo del marxismo, por lo común objeto de estudio de
un puñado. Todavía a principios del siglo XX, al libe-
ralismo radical se le combate pero se le estudia (la iz-
quierda política aún “no lee de oídas”, como ahora).
Luego, la izquierda más combativa se somete a los
esquemas de la URSS y a sus divulgaciones ilegibles
y dogmáticas del marxismo; se desprende de sus raí-
ces del siglo XIX (precedente de la educación públi-
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ca) y quiere interpretarlo todo de nuevo, así se resig-
ne a trazar líneas muy generales.

Antes de 1960, la izquierda divide el tema de Juá-
rez y el del liberalismo revolucionario, apoya a Juá-
rez por su resistencia al clero y al imperialismo fran-
cés. Entre ellos, los grabadores del Taller de Gráfica
Popular, muy especialmente Leopoldo Méndez, José
Chávez Morado y Alberto Beltrán. También, el diario
del cardenismo, El Nacional, que advierte en Juárez
al gran símbolo del siglo XIX sin el que no se explica
la Revolución (véase la excelente investigación de
Charles A. Weeks, The Juárez myth in Mexico, The
University of Alabama Press, 1987), y de modo simi-
lar proceden el líder de la izquierda prosoviética Vi-
cente Lombardo Toledano y su diario El Popular. En
ambos casos la retórica es petrificada/petrificante.

Hay revolucionarios muy críticos. En 1922 el go-
bernador de Yucatán Felipe Carrillo Puerto se desen-
tiende de la conmemoración del 21 de marzo, y halla
en Juárez su cuota de racismo y de prejuicios capita-
listas. Y aún más duro es Narciso Bassols —refiere
Allen Dulles en Ayer en México—,  quien critica a Juá-
rez por su incapacidad de percibir las necesidades
reales del “ochenta por ciento de la población, con-
vertida en una masa oscura y hambrienta”. Según
Bassols, Juárez es desleal a su raza al desdeñar la ur-
gencia de transformar la economía de México, obse-
sionado por expulsar a los franceses y la supresión de
los privilegios de los obispos. El 18 de julio de 1926,
en el aniversario de la muerte de Juárez, Bassols lo
acusa de fracasar al no incluir a los indios en la inde-
pendencia y al dejar pendiente la emancipación de
las razas indígenas. El 18 de julio, afirma Bassols, de-
be significar la muerte de una solución falsa a las cau-
sas de los problemas de México.

En Forjando patria, el antropólogo Manuel Ga-
mio no considera justo declarar a Juárez un símbolo
nacional, al provenir su consagración de héroe de
los esfuerzos de una minoría que siempre dispuso de
voz y voto. A la mayoría de los mexicanos, continúa
Gamio, Juárez no les dice nada, porque a pesar de su
condición indígena, su cultura fue europea y hizo
muy poco por los de su raza.

* * *
Al disponer del Juicio Final y del sistema de absolu-
ciones, los conservadores no requieren de la Histo-
ria, pero los liberales sí, y de manera enérgica. Para
ellos, como luego para los sectores izquierdistas, na-
cionalistas, socialistas y radicales, la Historia es aque-
llo que las generaciones sucesivas conocerán a cien-

cia cierta, el prontuario nítido de heroísmos y baje-
zas, la síntesis casi cristiana (dice San Pablo en la
Epístola a los Corintios: “Ahora vemos a través de un
espejo, en oscuridad; mas entonces veremos cara a
cara: ahora conozco en parte; mas entonces conoce-
ré como soy conocido”). Gracias a la Historia los
combatientes se adueñan del porvenir y hacen a un
lado las contradicciones y fracasos del presente. Al
considerársele una realidad trascendente, la Historia
deviene el anticipo materializable de los Tiempos
Venturosos, en los que ya se vive de alguna manera.
El que la invoca se siente incorporado a su ámbito.

Hacer la Historia, crear físicamente la Historia,
adelantar simbólica y culturalmente el futuro, prepa-
rar el advenimiento de la Historia y ser engendrados
por ella. Todos se consideran parte de la Historia,
pero sólo a Juárez se le concede la categoría de par-
tero de la Historia. Justo Sierra, que le dedica al pró-
cer un libro de gran resonancia, Juárez: su obra y su
tiempo, de 1905-1906, en La evolución política del
pueblo mexicano (1900-1902), lo describe en la ci-
ma de los procesos nacionales:

Era un hombre; no era una intelectualidad notable;

bien inferior a sus dos principales colaboradores: a

Ocampo, cuyo talento parecía saturado de pasión por

la libertad, de amor a la naturaleza, de donde venía su

aversión al cristianismo; verdadero pagano de la Enci-

clopedia, que a fuerza de optimismo fundamental, su-

bía a la clarividencia de lo porvenir: a Lerdo de Tejada,

un Turgot mexicano, menos filósofo, pero tan acertado

como el otro en la definición del problema económico

latente en el social y en el político, todo reflexión para

diagnosticar el mal, todo voluntad para curarlo. Juárez

tenía la gran cualidad de la raza indígena a que perte-

necía, sin una gota de mezcla: la perseverancia. Los

otros confesores de la Reforma tenían la fe en el triun-

fo infalible; Juárez creía también en él, pero secundaria-

mente; de lo que tenía plena conciencia era de la nece-

sidad de cumplir con el deber, aun cuando vinieran el

desastre y la muerte. Al través de la Constitución y la

Reforma veía la redención de la república indígena, ése

era su verdadero ideal, a ése fue devoto siempre; eman-

ciparla del clérigo, de la servidumbre rural, de la igno-

rancia, del retraimiento, del silencio, ése fue su recón-

dito y religioso anhelo; por eso fue liberal, por eso fue

reformista, por eso fue grande; no es cierto que fuese

un impasible, sufrió mucho y sintió mucho; no se remo-

vía su color, pero sí su corazón; moralmente es una en-

tidad que forma vértice en la pirámide obscura de nues-

tras luchas civiles. En comparación suya parecen nada
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los talentos, las palabras, los actos de los próceres reac-

tores: ellos eran lo que pasaba, lo que se iba; él era lo

que quedaba, lo perdurable, la conciencia.

Esta posición de lo que tiene que ser (el futuro
como obligación ética) es un valor supremo de la
cultura del laicismo, y si Juárez confía religiosamen-
te en la Historia es porque no se conoce entonces
otro tipo de confianza. En 1956 Fidel Castro procla-
ma: “La Historia me absolverá”, y no otra cosa se di-
ce en la mayoría de los discursos de los sujetos a jui-
cio en alguna forma.

* * *
Al producirse el encapsulamiento de la izquierda po-
lítica en México, desaparecen las razones del recelo
de clase o, si se quiere, de la ubicación capitalista de
Juárez y la Reforma liberal, y sólo queda la suspica-
cia sostenida en la ignorancia. En libros de texto de
historia, como el de Agustín Cue Cánovas, en docu-
mentos del Partido Comunista, en los debates que
van de la Mesa Redonda de los Marxistas a la carac-
terización del Estado, dos o tres veces al año se con-
dena la Revolución por democrático-burguesa (esto,
mientras el término prevalece), y se practica la absti-
nencia visual en lo tocante a los grandes intelectua-
les y escritores del México del siglo XIX: José Joaquín
Fernández de Lizardi, fray Servando Teresa de Mier,
José María Luis Mora y la deslumbrante generación
de la Reforma: Ignacio Ramírez, Mariano Otero, Mel-
chor Ocampo, Guillermo Prieto, Ignacio Manuel Alta-
mirano, Juan Bautista Morales y, sobre todo, Benito
Juárez. Por razones de la fe súbita y de la inmersión
en los nuevos libros sagrados del marxismo, por lo
común mal traducidos y apenas leídos, la izquierda
renuncia a su gran herencia, el liberalismo radical, y
ni siquiera pone a debate su juarismo porque, argu-
ye, en lo básico la Reforma representa la lógica del
capitalismo. Sólo el subcomandante Marcos en 1994
se refiere positivamente a Juárez… ¿Por qué ese des-
conocimiento programado? Una explicación tiene
que ver con la ansiedad internacionalista de la iz-
quierda y con la seguridad de que el pensamiento
producido en México es por esencia local. Sin embar-
go, es muy importante la recuperación de los clásicos
liberales, en las ediciones de las obras completas a
cargo de Boris Rosen, Nicole Giron, José Ortiz Mo-
nasterio y Enrique Márquez.

En rigor, la izquierda centra sus ataques en la dic-
tadura de Porfirio Díaz. Insisto: los liberales no son
marxistas —me sumerjo en la obviedad—, pero sí

captan con lucidez la modernidad posible y su legado
debe juzgarse a partir de este hecho y de la seculari-
zación que crea los espacios del pensamiento libre.
Hacer caso omiso de ellos ha sido una de las causas
de la eterna fundación de la izquierda mexicana.

* * *
Se repite hasta el hartazgo: “El respeto al derecho
ajeno es la paz”. Esto es irrefutable pero si no se pre-
cisa, la frase se vacía de contenido. Hasta el momen-
to, lo usual es casi pasar por alto el respeto y desen-
tenderse del “derecho ajeno”, es decir, asumir como
formulación diplomática el apotegma, casi antece-
dente directo de la Doctrina Estrada. Por supuesto, la
expresión es aplicable a las relaciones internaciona-
les, pero también, y más específicamente, tiene que
ver, en su origen, con la relación de las personas y
los grupos en la comunidad nacional. Ahora, según
el criterio dominante, a lo más que pueden aspirar
las mayorías es a que se les reconozca su existencia.
Así, y por ejemplo, nunca se aplica lo del “derecho
ajeno” al hablar de salarios o de cuestiones de salud
reproductiva. Por lo mismo, es preciso definir en ca-
da caso el respeto. Si algún sentido tiene celebrar el
bicentenario de Juárez es examinar a fondo las ver-
siones y las definiciones de estos dos términos. ¿Qué
tanto respetan los derechos ajenos de la población
el gobierno y los empresarios, los de las mujeres el
machismo y el patriarcado, los de los indígenas la
ilegalidad y las normas del capitalismo salvaje, los de
las minorías religiosas ante la interpretación extermi-
nadora de los usos y las costumbres, los de las mi-
norías sexuales la homofobia? Si no se precisan en
cada caso el derecho ajeno y el respeto, el apo-
tegma y la paz que traiga consigo se vuelven consig-
nas del himno, así esté glorificado por las letras de
oro en el Senado.

* * *
A doscientos años del nacimiento de don Benito
Juárez, o cien como quiso el presidente Fox para re-
galarle juventud al pasado de la nación, lo más pro-
fundo de su legado es la certidumbre del laicismo,
iniciado con las Leyes de Reforma y proseguido con
la Constitución de 1917. El laicismo garantiza la ac-
tualización permanente del conocimiento, la certi-
dumbre de una enseñanza no afligida por los prejui-
cios y la exigencia de sometimiento a un solo credo,
el respeto del Estado a las formas distintas de profe-
sar una fe o abstenerse de hacerlo, la discusión libre
de los avances científicos, las libertades artísticas. Por
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de aplastantes reveses, mi espíritu se sentía profun-
damente abatido. Pero inmediatamente reaccionaba.
Recordando aquel verso inmortal del más grande de
los poetas, ‘ninguno ha caído si uno solo permanece
en pie’, más que nunca me resolvía entonces a llevar
hasta el fin la lucha despiadada, inmisericorde para
la expulsión del intruso”.

Si Juárez, en San Pablo Guelatao y en la Ciudad
de México y en Tijuana y en León, no es nuestro
contemporáneo, ¿quién lo será entonces?•
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tolerancia se entendió en el siglo XIX el aceptar las
extravagancias o los disparates incomprensibles de
las minorías; hoy, tolerancia, y eso proviene del
ideario juarista, es el intercambio de aceptaciones, el
reconocimiento de lo justo de la existencia de dere-
chos, la convicción de que hay más cosas en el cie-
lo y la tierra de las que sueña la filosofía de cada per-
sona, y que, por tanto, Juárez, el impasible, escribe
su currículum vitae: “Mi fe no vacila nunca. A veces,
cuando me rodeaba la defección en consecuencias


