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Presentación

	 �an transcurrido ya los primeros 100 días del 
nuevo gobierno. Lejos parecen los panoramas omi-
nosos difundidos por algunos medios informativos, 
y magnificados por analistas y observadores de la 
política, que hablaban de la inminencia de una rup-
tura constitucional debido a la irrupción populista. 
No ardió Troya, los poderes se instalaron y buscan 
ahora construir formas más productivas de entendi-

	 miento que estén a la altura de los desafíos 
sociales y políticos que irrumpieron al calor de la sucesión presidencial de 2006.

La crisis institucional y del sistema político de que nos hablaron los escena-
rios abiertos después del 2 de julio, sin embargo, ni desapareció ni ha podido ser 
conjurada por la coalición que se hizo cargo del gobierno. Tampoco puede decirse 
que los partidos, en el gobierno o en la oposición, hayan tomado nota de la pro-
fundidad del conflicto que emergió el año pasado y que en buena medida reflejó 
la “reaparición” del subsuelo social de desigualdad y pobreza que subyació a las 
movilizaciones populares, pero que sobre todo recoge años de magro crecimiento 
de la economía, del empleo y de los ingresos, así como el mantenimiento de la 
desigualdad como la línea histórica más férrea de resistencia del México actual.

La defensa a ultranza del privilegio heredado o recientemente adquirido gra-
cias a las crisis y a la globalización de México en clave neoliberal, marcó la pauta 
de la conducta de los grupos más poderosos, pero pronto contaminó el discurso y 
el desempeño de la coalición panista para convertirla en una agrupación de cen-
troderecha dominada por esta última y en poco o nada compensada por sus alia-
dos provenientes del otrora partido oficial.

Se trata de una disonancia mayor que exige formas de gobierno y reformas 
estatales de gran envergadura. Por lo pronto, lo que priva es una serie de campa-
ñas mediáticas destinadas no sólo a legitimar al nuevo gobierno, lo que no tendría 
por qué extrañar a nadie, sino a arrinconar o a desaparecer al adversario de la 
escena pública y del propio intercambio discursivo, que es propio e indispensable 
de todo sistema democrático que tenga a la deliberación como su método central 
para la gobernabilidad y la convivencia pacífica. El desafío, por tanto, es mayor, 
pero sin afrontarlo poco se podrá avanzar en la configuración de una sociedad y 
un sistema políticos robustamente democráticos, apoyados en su capacidad de 
inclusión de los actores y de redistribución del esfuerzo y los beneficios del desa-
rrollo y la modernización.

Importante, sin duda, resulta la aprobación (el 14 de febrero de 2007) por 
unanimidad en el Senado de la República del acuerdo para negociar la siempre 
presente (y pospuesta) reforma del Estado.
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Por lo pronto, Configuraciones ofrece un sugerente menú editorial: Norberto 
Bobbio, filósofo italiano conocido por nuestros lectores, en ocasión de una plática 
acerca de la racionalidad en política, economía y filosofía dictada en 1983, reflexio-
na sobre el desarrollo del pensamiento político. Del ministro mexicano José 
Ramón Cossío publicamos su voto concurrente ante la Primera Sala de la Suprema 
Corte de Justicia que se refiere a la igualdad de género y el divorcio.

Gustavo Gordillo, politólogo y periodista, reflexiona sobre los saldos del 
reciente proceso electoral y hace referencia a temas fundamentales de la vida polí-
tica que tienen que ver con transición, democracia, pactos, élites, gobernabilidad, 
izquierdas, derechas. Por su parte, Francisco Roberto Pérez Martínez, politólogo 
egresado del cide, retoma el análisis de Adorno y Horkheimer (Dialéctica de la 
Ilustración) para ejercer la crítica de la izquierda desde la izquierda. Y Aída Ler-
man Alperstein, de la Universidad Autónoma Metropolitana, aborda uno de los 
temas actuales que tiene que ver con regionalización y globalización.

Nuestra sección Economía Política de la Democracia Social presenta las 
reflexiones de David Ibarra sobre la política social y de Antonio Gazol en relación 
con el papel del comercio exterior. En Palabra por Palabra, Renward García 
Medrano mantiene su interés por compartir el uso de las palabras y sus significa-
dos. Interlínea recoge las preocupaciones de María Luisa Barnés en relación con 
las adaptaciones cinematográficas de textos literarios, y Benjamín Mayer Foulkes, 
por su parte, borda en relación con las ateologías (palabra que se refiere a la idea 
de renegar o prescindir de Dios, o que describe una construcción positiva, erigida 
sobre fundamentos “ateos”, humanistas o científicos).

En este número se retoman los textos literarios de autores jóvenes, con un 
cuento de Juan Antonio Rosado, narrador y ensayista que ha publicado el volu-
men de cuentos Las dulzuras del limbo y los libros de ensayos Bandidos, héroes y 
corruptos, Erotismo y misticismo y Palabra y poder, entre otros títulos. Asimismo, 
Configuraciones continúa presentando algunas novedades editoriales.

No sobra insistir en que más allá de acciones espectaculares es necesario 
recobrar la centralidad de la política, enfatizar su carácter democrático, es decir, 
representativo de los grupos y las clases sociales y no sólo de los intereses.

Rolando Cordera Campos

Director
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Organicismo  
e individualismo:  

una antítesis*

Norberto Bobbio**

Homenaje a la “sociedad abierta”
	 l punto de vista en que me sitúo para escribir esta
	 introducción es esencialmente histórico, uno que me
	 permite utilizar los estudios que me son más familiares.

He partido de la constatación de que tanto el utilitarismo como el neocon-
tractualismo, que probablemente serán el principal punto de referencia de este 
coloquio, son teorías individualistas de la política y más en general de la sociedad. 
Ahora bien, todo el desarrollo histórico del pensamiento político está dominado 
por una contraposición fundamental —una verdadera y auténtica “gran dicoto-
mía”— entre teorías organicistas (holistas) y teorías individualistas (atomistas). 
Aun si el movimiento histórico no es rectilíneo, y las dos concepciones generales 
de la política se han alternado continuamente según los tiempos, las circunstan-
cias y las contraposiciones ideológicas, creo que se puede decir, si bien con algún 
sesgo, que el organicismo es predominantemente antiguo y el individualismo es 
predominantemente moderno (o por lo menos a partir de él se puede comenzar la 
teoría del Estado moderno).

No ha sido extraña a la elección del tema la idea de rendir también un 
homenaje al profesor Popper, cuyo libro más popular, La sociedad abierta y 
sus enemigos, publicado en 1945, está escrito sobre la antítesis entre sociedad 
cerrada y sociedad abierta, que, como todos saben, en gran medida correspon-
de a la antítesis organicismo-individualismo: “Una sociedad cerrada —escribe— 
puede ser parangonada con un organismo, justamente. La llamada teoría orgá-
nica o biológica del Estado puede ser aplicada en gran medida a ella”. A la luz 
de esta antítesis, agrega, “resultará claro que el pasaje de la sociedad cerrada a 
la sociedad abierta [que habría tenido lugar en la Atenas del siglo V a.C.] puede 
considerarse como una de las más profundas revoluciones que haya atravesa-
do el género humano”. Permítaseme señalar el hecho (una pequeña vanidad 
que se me perdonará) que creo haber sido el primero, o tal vez incluso el 
único, en presentar este libro al público italiano dos veces, en una recensión 

* Ponencia introductoria al seminario “Individual-colectivo. El problema de la racionalidad en 
política, economía y filosofía”, desarrollado en Turín en enero de 1983 a iniciativa del Club Turati. 
Publicado en Mondoperaio 36, núm. 1-2, enero-febrero de 1983. Traducción de Antonella Attili y 
Luis Salazar Carrión. Las notas al pie de página son de los traductores.

** Jurista, filósofo y polítologo.
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en la Rivista di filosofia de 1946, y en un artículo intitulado “Società chiusa e 
società aperta”.1

No tengo necesidad de subrayar cuál era la lección política que se podía 
sacar de una obra que exaltaba la democracia como sociedad racional contra las 
sociedades dominadas por el mito o por una concepción absolutista de la razón, 
en un momento en el que, derrotado el fascismo, nuestro país se empeñaba fiel-
mente en la reconstrucción de un régimen democrático. Interpretaba entonces el 
pensamiento de Popper como “humanista iluminista” y sacaba de él inspiración 
para aquella orientación filosófica que promovía la Rivista di filosofia y que había-
mos bautizado “neo-iluminismo”. (No diré que después el neo-iluminismo haya 
tenido mucha fortuna en nuestro país. El libro de Popper, después de ser traduci-
do al español (1957), al alemán (1957-58), al portugués (1959), al japonés (1963), 
al turco (1967-68), ha sido traducido finalmente también al italiano en 1973, por 
iniciativa de Dario Antiseri y de la casa editorial Armando. Por fortuna la atmósfera 
cultural ha cambiado en estos años y prueba de ello es este coloquio.)

Retrospectiva
En virtud de la célebre analogía entre las partes del alma y las partes del Estado, la 
república de Platón ha sido por siglos la expresión más sugerente del organicismo. 
Aunque contrario al platonismo político, también Aristóteles considera el Estado 
como un todo compuesto de partes diversas que cumplen cada una de ellas una 
función específica. Al comienzo de la Política, formula el principio constitutivo de 
toda teoría orgánica: “El todo precede necesariamente a la parte, porque quitado 
el todo no habrá ni pie ni mano”, por lo que “es claro que la ciudad es anterior al 
individuo”. A la interpretación biomórfica de la polis corresponde la interpreta-
ción sociomórfica del cosmos, de tal manera que la unidad de la polis refleja hacia 
abajo la unidad del individuo, hacia arriba la unidad del universo. En una direc-
ción la polis es un hombre grande; en la dirección opuesta el universo es un Esta-
do grande. La idea estoica del universo como “communis urbs et civitas hominum 
et deorum”2 ha llegado hasta Cicerón. Para Séneca, todos “membra sumus corporis 
magni”.3 En los escritores latinos, como por lo demás en las lenguas europeas, el 
término “corpus” es utilizado para designar no sólo el Estado sino otras formas, 
grandes o pequeñas, de sociedad. En general todo agregado humano duradero.

Es dominante la concepción orgánica de la Edad Media, sobre la cual hay 
una rica documentación en el libro de Tilman Struve (que señalo a quien no lo 
conoce, Die Entwiclung der organologischen Staatsauffassung im Mittelalter,4 
1978). Elijo dos ejemplos de entre las obras mayores de ese tiempo: la primera de 
la edad prearistotélica (es decir, anterior al conocimiento de la Política aristotélica 
gracias a la traducción latina de Guglielmo di Moerbecke), la segunda en la era 

1 Traducido en la recopilación de ensayos titulada Entre dos repúblicas. En los orígenes de la 
democracia italiana, México, Siglo XXI Editores, 2002.

2 Urbe común y ciudad de los hombres y los dioses.
3 Somos miembros de un magno cuerpo.
4 El desarrollo de la concepción organicista del Estado en la Edad Media.
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postaristotélica. En el Policraticus,5 Johannes Saresberiensis ( John of Salisbury) 
desarrolla la analogía entre cuerpo humano y cuerpo social mediante una minu-
ciosa comparación entre las partes del primero y las del segundo (que volveremos 
a encontrar en las primeras páginas del Leviatán de Hobbes, y que llega hasta los 
sociólogos positivistas del siglo xix, Spencer y Schäffle). Después de haber dicho 
que el rey es la cabeza, Johannes explica que el senado es el corazón, los jueces y 
grandes funcionarios son los ojos, las orejas y la lengua, los militares las manos, 
los campesinos los pies, etc. Retomando, más aún parafraseando, a Aristóteles, 
Marsilio de Padua en el Defensor pacis 6 escribe: “…como un animal bien dispues-
to según su naturaleza está compuesto de ciertas partes proporcionadas, ordena-
das una a la otra y que se participan mutuamente sus funciones en vista del todo, 
así también la ciudad está constituida de ciertas partes de tal género, cuando está 
bien dispuesta e instituida de acuerdo con la razón”. Y de esta premisa saca la con-
clusión de que “la relación entre la ciudad y sus partes y la tranquilidad nos pare-
cerá similar a la relación que existe entre el animal y sus partes y la salud”. Inspi-
rándose en el tratado aristotélico De Animalibus7 (no se olvide que Marsilio se 
había doctorado en medicina), afirma que la mente humana al instituir el Estado 
ha imitado la obra realizada por la naturaleza al formar el animal. Ahora bien, 
como, según Aristóteles, la parte más noble y perfecta del animal es el corazón, 
que mueve todas las demás, así del cuerpo entero de los ciudadanos (parango-
nando al alma) se forma el gobierno (la pars principans),8 que tiene en el cuerpo 
político la misma función que tiene el corazón en el cuerpo humano.

Según la conocida investigación de Gierke sobre las corporaciones medieva-
les, la concepción orgánica de la sociedad estuvo tan extendida en el pensamiento 
medieval, especialmente en el mundo germánico, que fueron siempre interpreta-
das como organismos, reconstruidos a imagen y semejanza de la Iglesia y del Esta-
do, también las sociedades parciales. Con esto no se quiere afirmar que el mundo 
clásico no haya conocido formas de agregación social, derivadas del acuerdo 
voluntario de los individuos. Pero las reconocía solamente en esa esfera de rela-
ciones que se contrapone como esfera privada o del derecho privado a la esfera 
pública o del derecho público.

Desde este punto de vista es de notable interés un pasaje con frecuencia des-
cuidado de la Ética a Nicómaco, en el que Aristóteles, en el libro octavo sobre la 
amistad, se detiene a hablar de las sociedades (que llama “koinoniai”,9 que es el 
mismo término usado para la polis, o “koinonia politiké ”10) que son “partes” de la 
polis. Son las sociedades que los individuos constituyen para alcanzar alguna utili-
dad “parcial”, que puede ser la navegación, el enriquecimiento o también simple-
mente la diversión. La diferencia entre estas sociedades parciales y la polis está en 

5 El gobernante.
6 El defensor de la paz.
7 Sobre los animales.
8 Parte principal.
9 Comunidades.
10 Comunidad política.
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que las primeras están dirigidas a metas limitadas y generalmente no duraderas, 
mientras la segunda apunta a una meta universal y duradera. Este pasaje aristotélico 
muestra claramente cuál era la línea de demarcación entre la esfera de los intereses 
privados y la del interés público. Los juristas romanos enumeraban entre los contra-
tos consensuales de derecho privado el contrato de sociedad (societas), definido 
como un acuerdo de dos o más personas que unían cosas o esfuerzos con la meta de 
conseguir un fin de común utilidad: el carácter privado del contrato se revelaba al 
estar dirigido, según la conocida distinción entre derecho privado y derecho públi-
co, “ad singulorum utilitatem”11 y no “ad statum rei romanae”12 (y por ende no se 
podían derogar los principios del derecho público con base en la máxima “ius publi-
cum privatorum pactis mutari non potest”13), así como al estar subordinado a las 
normas del derecho público por lo menos en la determinación de la licitud del fin.

Individualismo y contractualismo
Esta breve indicación al reconocimiento de agregados sociales derivados de un 
común acuerdo de individuos aislados, aunque sea en la limitada esfera de los 
intereses privados, sirve para ayudar a comprender cómo el pasaje de la concep-
ción orgánica del Estado a la concepción individualista se ha vuelto posible por la 
utilización de una institución típica del derecho privado, como el contrato, para el 
análisis y la justificación de la fundación del Estado. Individualismo y contractua-
lismo nacen al mismo tiempo y proceden a la par, y no es casual que hayan sido 
condenados ambos como efecto de una concepción privatista del Estado por un 
autor como Hegel, que inserta una constante polémica anticontractualista en una 
concepción general antiindividualista (o más precisamente antiatomista) y organi-
cista del Estado.

Viene a cuento, por lo demás, una precisión que normalmente se descuida: 
de los dos contratos de los que se vale comúnmente la doctrina contractualista, el 
pactum societatis y el pactum subiectionis,14 el más relevante para el nacimiento 
de la concepción individualista del Estado no es el segundo sino el primero, aun si 
para la fundación del Estado el determinante es el segundo. Aparte del hecho de 
que el así llamado pactum subiectionis no siempre se presentaba como un verda-
dero y auténtico contrato, sino con mayor frecuencia como un acto unilateral de 
concessio o de traslatio imperii15 de parte del populus, la relación bilateral, ahí 
donde el pactum subiectionis era interpretado como un verdadero y auténtico 
contrato, sobre el tipo del mandato, era una relación entre el populus en su con-
junto y el princeps. Pero, ¿quién era el populus? En una concepción organicista 
dominante, también el populus había sido concebido por lo general como una 
unidad colectiva, indiferenciada, como un todo orgánico. Sólo la introducción de 
un pactum societatis precedente al pactum subiectionis podía permitir disolver el 

11 A la utilidad del individuo.
12 A la del Estado romano.
13 Los pactos privados no pueden alterar el derecho público.
14 Pacto de asociación y pacto de sujeción.
15 Concesión o transferencia del poder.
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populus en un conjunto de individuos que deciden de común acuerdo constituir 
una sociedad con el propósito de alcanzar un fin de utilidad común, y sólo en un 
segundo tiempo establecer por quién y cómo este fin puede ser alcanzado.

Precisamente por la importancia dada al contrato social respecto al de domi-
nación, más aún por haberse eliminado el segundo al concebirse el primero como 
un contrato a favor de un tercero, el verdadero iniciador del pensamiento indivi-
dualista puede considerarse Thomas Hobbes. En el pensamiento del autor del 
Leviatán, el populus, en cuanto sujeto político principal, no es ya un ente colectivo, 
una unidad orgánica: es el producto de un acuerdo. El pueblo para Hobbes no 
tiene nada de originario, de preconstituido, de dado. En el estado de naturaleza 
no hay pueblos, sólo individuos aislados, armado el uno contra el otro. El pueblo 
es el producto de una agregación convencional y por ende artificial. No existe, 
como el individuo, en la naturaleza. Ya Gierke había atribuido a Hobbes el mérito 
de haber disuelto por vez primera la interpretación orgánica de las sociedades 
parciales y de haber desarrollado en un capítulo del Leviatán una compleja teoría 
de las diversas formas de agregación humana dentro del Estado. Pero sólo en los 
últimos años ha sido reconocida la importancia decisiva de las obras políticas de 
Hobbes para el nacimiento de la concepción individualista del Estado, y justo por-
que es individualista y también convencionalista.

Con el nacimiento del individualismo la concepción orgánica no viene a 
menos. En la misma obra de Hobbes, la representación del Estado como organis-
mo sobrevive y es desarrollada minuciosamente en muchos lugares.

No obstante su antiaristotelismo, el autor del Leviatán recurre a las obras aris-
totélicas de historia natural para introducir la distinción entre partes orgánicas y par-
tes similares de un organismo que le permite distinguir la función de las sociedades 
parciales de la de los funcionarios al interior del cuerpo político. Por lo demás, en 
Hobbes la representación del Estado como organismo convive con la del Estado 
como máquina (pero es necesario recordar que Descartes había asimilado el orga-
nismo animal con una máquina, y con el cartesianismo, acogido por Hobbes, la 
concepción mecánica del mundo se ve destinada a sustituir a la orgánica).

Al paso que la teoría contractualista se refuerza y se extiende, la distancia 
entre ésta y el organicismo deviene siempre más profunda y acentúa la contraposi-
ción axiológica (o ideológica) entre la una y el otro: el contractualismo acompaña 
el nacimiento del Estado liberal primero, democrático después, y tiene como prin-
cipal adversario las diversas formas de concepción paternalista o patriarcalista del 
Estado (piénsese en el blanco constante de un Kant o de un Locke), la representa-
ción del Estado forjada sobre el modelo de la sociedad orgánica por excelencia, la 
familia. A la inversa, al principio del siglo xix, como reacción frente al espíritu de la 
Revolución francesa, el romanticismo político y jurídico retomará y renovará la tra-
dición del organicismo, reasumiendo entre otras la noción orgánica de pueblo (de 
donde surge el Volkgeist16 de la escuela histórica del derecho y de Hegel). Su prin-
cipal adversario será la doctrina del contrato social.

16 Espíritu del pueblo.
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También desde este punto de vista, la filosofía del derecho de Hegel, que 
parte de la afirmación aristotélica según la cual el todo es anterior a las partes, 
considera al Estado, desde sus años juveniles, una “totalidad ética” en contraposi-
ción a las doctrinas del derecho natural, y critica la doctrina del contrato social 
como una interpretación privatista indebida del Estado, lo que es ejemplar y 
puede asumirse como la más perfecta ilustración del contraste secular.

El utilitarismo
En este rápido recorrido histórico es necesaria una última observación: si es verdad 
que el contractualismo no es posible fuera del punto de vista individualista, no es 
en cambio verdad que individualismo y contractualismo hayan procedido hasta 
hoy a la par. Desde mediados del siglo xviii, el individualismo ha sido deudor de su 
máximo desarrollo del nacimiento de la economía, es decir, del análisis de la socie-
dad y de las relaciones sociales cuyo sujeto natural es el individuo singular, el hom-
bre económico que actúa en interés propio y que “persiguiendo el interés propio, 
con frecuencia promueve el de la sociedad en modo más eficaz que cuando inten-
ta realmente promoverlo” (Adam Smith). La economía exalta la esfera privada en 
relación con la pública: de la expansión de la primera respecto de la segunda nace 
la doctrina del Estado mínimo, de la que la primera y más célebre formulación se 
encuentra en la Riqueza de las naciones. Mientras el sujeto de la actividad econó-
mica es el individuo singular, el sujeto tradicional de la política había sido siempre 
por tradición secular el hombre social, “politikón zoon”,17 de Aristóteles, el indivi-
duo que no se considera por sí mismo sino sólo como miembro de un grupo social, 
cualquiera que éste sea (la familia, la aldea o la polis). Mientras el punto de vista 
individualista es connatural a la economía, al menos en sus orígenes, por el objeto 
mismo de que se ocupa, el punto de vista individualista en la doctrina política es el 
resultado de un auténtico trastocamiento del punto de vista inicial, que induce a 
ver el Estado no según la perspectiva del así llamado “bien común”, sino la de los 
intereses de los individuos singulares de los que el Estado debería pura y simple-
mente ser el protector. Pero una vez reconocido que tienen en común el punto de 
partida, economía y política estarán destinadas a recorrer el camino juntas hasta 
los estudios recientes de teoría económica de la democracia.

El divorcio entre individualismo y contractualismo arriba con el surgimiento 
de la filosofía utilitarista, que bajo muchos aspectos es la prolongación del punto 
de vista de la economía política en lo que respecta al hombre en sociedad, en con-
traposición y en polémica directa con el tradicional punto de vista jurídico y políti-
co. Este divorcio es consumado ya con el padre del utilitarismo, Jeremy Bentham, 
en cuya obra una compleja teoría de la sociedad, fundada sobre la observación 
originaria de estados típicamente individuales, como el placer y el dolor, se com-
bina con un repudio radical de la “quimera” del contrato social, ya demolido por 
Hume, y del que se dice que “la indestructible prerrogativa de la humanidad no 
tiene necesidad de ser apoyada sobre el resbaloso fundamento de una ficción”.

17 Animal político.
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Me he detenido en la contraposición entre organicismo e individualismo por-
que a ella se pueden reconducir las principales antítesis que han caracterizado y 
dividido a las doctrinas políticas en el curso de los siglos, también y sobre todo 
respecto al diverso modo de entender el fundamento y el contenido de las deci-
siones colectivas, argumento al que está en parte dedicado el presente seminario.

Deberes y derechos
Me ha ocurrido muchas veces observar que todas las doctrinas políticas pueden 
ser colocadas en dos grandes categorías, según, con respecto a la relación entre 
gobernantes y gobernados, se pongan en el punto de vista de los gobernantes o 
en el de los gobernados: ex parte principis o ex parte populi. El modelo organicista 
sirve para justificar y desarrollar el primer punto de vista, mientras el modelo indi-
vidualista sirve para justificar y desarrollar el segundo. A esta primera antítesis se 
puede hacer corresponder la doctamente analizada, aun limitándose a las doctri-
nas políticas medievales, por Walter Ullmann entre poder descendente y poder 
ascendente. Según la concepción descendente, el poder está en lo alto (el sumo 
poder pertenece a Dios) y desciende gradualmente por sucesivas delegaciones; 
según la concepción ascendente, el sumo poder está abajo en el pueblo y procede 
hacia arriba por medio de grados diversos de representación. Ullmann sostiene 
que todo periodo histórico se caracteriza de manera diversa según el poder sea 
situado arriba o abajo. Aun si esta afirmación es demasiado drástica, se puede 
reconocer en el primer caso el predominio del modelo orgánico, en el segundo el 
predominio del modelo individualista. Por lo tanto, se puede decir, naturalmente 
con la misma cautela ya utilizada al inicio, que la concepción del poder descen-
dente es antigua y que la del poder ascendente es moderna. La cautela es necesa-
ria también porque no se puede compartir plenamente una segunda afirmación 
de Ullmann, según la cual las dos concepciones se excluyen una a la otra y ter-
tium non datur.18

Se han dado históricamente combinaciones de una y de la otra: típica es la 
fórmula de las primeras monarquías constitucionales en la que el rey gobierna por 
gracia de Dios y por voluntad de la nación, una fórmula por la que el poder del 
rey tiene una doble legitimación, de arriba y de abajo.

El tema en el que tal vez se revela más radicalmente la antítesis entre organi-
cismo e individualismo es el del fin del Estado y en consecuencia el de las tareas 
que deben desarrollar los gobernantes para alcanzarlo y así cumplir la función 
que les es propia. Una vez concebido el Estado como un organismo, es decir, 
como un conjunto de partes en el que cada una tiene una función específica para 
la vida del todo, la tarea principal de los gobernantes es la unidad del todo, que se 
obtiene mediante la concordia (“omónoia”). Como el cuerpo del hombre, también 
el cuerpo del Estado sufre enfermedades que el gobernante debe curar: la enfer-
medad mortal del cuerpo político es la discordia, el surgimiento de facciones que 
desgarran al Estado y lo conducen a la muerte. Al contrario, invertida la relación 

18 No se da una tercera posibilidad.
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de prioridad entre gobernantes y gobernados, considerando que el Estado es para 
el individuo y no el individuo para el Estado, el fin del Estado no es ya la unidad 
del todo en el que las partes singulares existen en función del mismo, sino el desa-
rrollo más libre posible de condicionamientos externos de las partes singulares, 
cuyo contraste es necesario para el progreso material y moral de la sociedad en su 
conjunto. No podría desearse un enunciado más preciso de este modo de enten-
der el fin del Estado que el artículo 2 de la Declaración de 1789: “El fin de toda 
asociación política es la conservación de los derechos naturales e imprescriptibles 
del hombre” (donde hay que notar el término “asociación”, que indica general-
mente un conjunto de individuos unidos entre sí por un acuerdo).

Por lo que respecta al problema de la justicia, del que toda teoría general del 
Estado propone una solución, la definición de justicia más apropiada a la concep-
ción orgánica es la platónica, según la cual es justo que cada parte de las que com-
ponen la comunidad cumpla lo que le es propio, es decir, desarrolle la función 
que le ha sido asignada para la armonía del todo (“sin entremeterse —precisa Pla-
tón— en lo que es propio de los demás”). En la concepción individualista, en cam-
bio, el problema de la justicia se presenta ya no bajo el aspecto de un deber actuar 
de un cierto modo para el bien común, sino bajo el aspecto de un derecho del 
individuo a ser tratado por la comunidad de manera equitativa para la realización 
de fines individuales, el primero entre todos el de la felicidad propia.

Las decisiones colectivas
Los gobernantes desarrollan su función tomando decisiones cuya validez se 
extiende a toda la colectividad (globalmente o también para grupos separados), y 
haciéndolas observar (cuando no son observadas espontáneamente). Son las así 
llamadas decisiones colectivas (o sociales). Así como ningún grupo social toma 
decisiones en cuanto grupo, y toda decisión de grupo siempre es tomada por indi-
viduos (uno, pocos, muchos, todos), en todo grupo organizado existen reglas (que 
en una época los escritores políticos llamaban “fundamentales” y hoy se llaman 
constitucionales, y algunos juristas denominan secundarias), dirigidas a establecer 
quién está autorizado a tomar decisiones válidas para todo el grupo, y cómo 
deben ser tomadas las decisiones, donde el “cómo” sirve para indicar los límites 
formales y materiales de la autorización. A diferencia de una decisión individual 
(de una decisión entre individuos), una decisión colectiva siempre es tomada por 
individuos según reglas preestablecidas (no importa si son escritas o comunicadas 
oralmente) y por ende sólo el conocimiento de estas reglas permite reconocer una 
decisión tomada por individuos como una decisión colectiva. (Lo que vale para el 
grupo organizado no vale para el grupo espontáneo, en el que la decisión colecti-
va puede ser tomada por un jefe improvisado, como sucede en un tumulto, en una 
manifestación de plaza, en la ocupación de una fábrica: en este caso la prueba de 
que la orden del jefe es una decisión colectiva deriva de su aceptación, de su efi-
cacia de hecho.) Mientras en una decisión individual, decisión y aceptación coin-
ciden, por cuanto decidir hacer algo para el individuo que actúa por cuenta pro-
pia quiere decir aceptar hacerlo, en una decisión colectiva, decisión y aceptación 
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no coinciden necesariamente. Es de notar que en un grupo organizado complejo, 
como es el Estado moderno, los destinatarios de la aceptación son dos diferentes: 
aquellos que deben ejecutar (hacer efectiva) la decisión, los funcionarios, y aque-
llos que deben observarla, los ciudadanos. Una decisión colectiva puede decirse 
efectiva sólo si es ejecutada y observada. Muchas decisiones colectivas no pueden 
ser observadas si no son primero ejecutadas.

Respecto de la formación de las decisiones colectivas, el organicismo es 
monocrático, el individualismo es democrático. Es de subrayarse que monocracia y 
democracia, las dos posibles respuestas a la pregunta “¿quién gobierna?”, han sido 
siempre consideradas como las formas originarias o los modelos ideales de Estado. 
Comenzando por Platón: “Entre las formas de gobierno hay dos de ellas que son 
como matriciales, en cuanto se puede decir que de ellas derivan las otras. De estas 
dos formas de gobierno una puede con razón llamarse monarquía, la otra demo-
cracia”. Para terminar con la teoría de las formas de gobierno propuesta por Carl 
Schmitt en su Verfassungslehre19 (1928), en la que sostiene que hay solamente dos 
tipos ideales de Estado, recíprocamente excluyentes: la monarquía fundada sobre 
el principio de representación (Repräsentation) y la democracia fundada sobre el 
principio de identidad (Identität). Históricamente, la realización más auténtica del 
principio de representación es la monarquía absoluta, del principio de identidad la 
democracia directa.

De la analogía del cuerpo político con el cuerpo humano deriva la preemi-
nencia que las doctrinas organicistas dan al principio del gobierno de uno solo, y 
por ende, como se ha dicho, a la idea del poder descendente. Como para tener 
unidos los diversos miembros del cuerpo humano hace falta un principio unifica-
dor, la mente o el alma o el corazón, según las analogías, así sólo el regidor único, 
el princeps, en el sentido preciso de “primero de la serie”, es capaz de guiar los 
diversos miembros del cuerpo social hacia la concordia, y al hacerlo actúa como 
medicus republicae.20 Sin unidad de la dirección no puede haber unidad del todo. 
En el medievo, cuando era dominante la interpretación orgánica no sólo del cuer-
po social sino también del universo, se concebían monocráticamente los dos regí-
menes máximos a los que estaban sometidos los hombres, la Iglesia y el imperio, 
a imagen y semejanza del régimen monocrático del universo.

Libertad, racionalidad y democracia
De la analogía del Estado con asociaciones parciales constituidas por los indivi-
duos singulares para fines de común interés nace la concepción democrática de la 
sociedad política, en la cual son llamados los mismos individuos a tomar las deci-
siones colectivas con su voto. No todos los grupos democráticos lo son de la 
misma manera. Se pueden distinguir varios grados de “democraticidad” según tres 
criterios: a] para qué cosa se vota, b] cuántos votan, c] cuántos son los votos reque-
ridos para decidir. Respecto al primer punto se distingue la democracia directa, en 

19 Teoría de la Constitución.
20 Médico de la república.
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la que los ciudadanos eligen entre dos o más opciones, de la democracia indirecta, 
en la que no deciden ellos mismos sino eligen quién debe decidir por ellos, y en 
el ámbito de la democracia indirecta, se distingue ulteriormente las elecciones con 
mandato y las elecciones sin mandato. De estas tres formas de democracia se 
puede decir que la primera es más democrática que la segunda, la segunda que la 
tercera. Respecto al segundo punto no se puede establecer a priori cuántos deban 
ser los titulares del derecho al voto para que se pueda hablar de una decisión 
tomada democráticamente. Todos los regímenes democráticos se han establecido 
por medio de la extensión sucesiva de los que tienen derecho al voto hasta el 
sufragio universal masculino y femenino. Teniendo en cuenta este proceso gra-
dual de democratización, se puede decir que el Estado en el que comenzaron a 
votar los propietarios era más democrático que la monarquía absoluta y menos 
democrático que aquél en el que los desposeídos tendrán derecho a votar, y que 
el Estado en el que votan los desposeídos masculinos es más democrático que aquél 
en el que votan sólo los propietarios y menos democrático que en el que votan 
también las mujeres. Respecto del tercer punto, la regla fundamental de todo régi-
men democrático es la de la mayoría (relativa, absoluta, calificada). La regla de la 
unanimidad se adopta normalmente en dos casos: cuando el número de compo-
nentes del grupo es muy pequeño o bien cuando la decisión a tomar es de tan 
poca importancia que se considera el silencio como asentimiento. En otros casos 
no puede considerarse como una regla de grupo: un conjunto de individuos (o de 
representantes) en el que cada uno tiene el derecho de veto no constituye un 
grupo. En otros casos aún no puede considerarse una regla democrática de grupo: 
la aprobación por aclamación es un procedimiento típico de los grupos monocrá-
ticos, porque el aclamante no aclama utili singulus21 sino como parte de una mul-
titud que es el verdadero sujeto de la aprobación, tanto es así que si en la multitud 
hay un disidente, éste difícilmente puede expresar su disenso.

No obstante las críticas que en estos años se han dirigido a los procedimien-
tos del voto respecto de la racionalidad de las decisiones que de ellos se deriva, la 
mayor deseabilidad de la democracia en relación con las otras formas de gobierno 
se deriva del hecho de que las decisiones colectivas tomadas democráticamente 
son decisiones consentidas. De hecho, también el que escoge un candidato que 
no será elegido o una solución que no será adoptada de cualquier manera ha 
escogido, en el momento mismo de votar, el procedimiento del que saldrá ese 
candidato o esa solución y por ende el riesgo de salir perdedor, lo que no sucede 
en ningún otro grupo organizado en el que los individuos singulares no eligen ni 
la decisión ni el procedimiento•

21 Como individuo.
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Divorcio  
e igualdad  
de género*

José Ramón Cossío Díaz**

	 n este asunto nos correspondía examinar si el artícu-
	 lo 310 del Código Civil del estado de Aguascalientes es
	 o no discriminatorio por razón de sexo. Dicho precep-
	 to dispone que “[e]n los casos de divorcio [necesario] la 
mujer inocente tendrá derecho a alimentos mientras no contraiga nuevas nupcias 
y viva honestamente. El marido inocente sólo tendrá derecho a alimentos cuando 
esté imposibilitado para trabajar y no tenga bienes propios para subsistir”.

El quejoso —una persona del sexo masculino que fue declarado cónyuge 
“culpable” en el juicio de divorcio que lo enfrentó a su ahora ex esposa— interpu-
so un amparo por considerar que el citado precepto trata peor a los hombres por 
el solo hecho de serlo, pues los obliga a dar alimentos en condiciones injustifica-
damente distintas a las previstas para cuando la culpable es mujer. El juez de dis-
trito le otorgó el amparo y su ex esposa recurrió el fallo ante nosotros.

Como el resto de los colegas que han integrado conmigo la mayoría, consi-
dero que el precepto referido es constitucionalmente inviable. Formulo, con todo, 
este voto concurrente, porque creo que un caso tan interesante invita al análisis 
bajo parámetros detallados, que abunden el análisis de sus principales aristas, y 
porque los agravios de la recurrente planteaban cuestiones muy serias, merecedo-
ras de la máxima atención. En varios puntos, la recurrente sugería que la conce-
sión del amparo a su ex esposo la dejaba desprotegida, que el trato distinto a 
hombres y mujeres contenido en el precepto no debe leerse como una ruptura de 
la igualdad, y que la ley pretende proteger a la parte más desvalida.

Por ello deseo disipar por medio de este voto cualquier duda en tal sentido. 
Creo que una resolución como la de hoy no pone ningún obstáculo a las diferen-
ciaciones “en favor de las mujeres” que puedan considerarse necesarias para avan-
zar hacia la (todavía distante) “igualdad real” para ellas y otros grupos tan severa-
mente discriminados en México. Tampoco se trata de una resolución sobre un 
punto jurídico interesante, pero finalmente inane en la lucha contra la discrimina-
ción por razón de género que todavía persiste en los libros de leyes.

* Voto concurrente que formuló el ministro José Ramón Cossío Díaz en el amparo directo en revi-
sión 949/2006, fallado por la Primera Sala de la Suprema Corte el 17 de enero de 2007. El autor agrade-
ce a Lorena Goslinga Ramírez y a Francisca Pou Giménez su colaboración en la elaboración del mismo.

** Doctor en derecho y profesor de derecho constitucional en el Instituto Tecnológico Autóno-
mo de México. Ministro de la Suprema Corte de Justicia de la Nación.
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Se trata, por el contrario, de una resolución que declara inconstitucional una 
norma que no sólo es arbitraria, contemplada desde el punto de vista de los hom-
bres, sino que es notablemente discriminatoria también para las mujeres. Se trata 
de una norma que concede alimentos a las mujeres no en consideración a sus 
necesidades, ni como compensación ante una situación a la que ha contribuido su 
contraparte, “causante” del divorcio; el artículo 310 del Código de Aguascalientes 
les concede ese derecho a condición de que no se vuelvan a casar y “vivan hones-
tamente”. De este modo, aquella mujer de cuyo lado se puso el derecho en el jui-
cio de divorcio parece perder a sus ojos la condición de “inocente” reconocida en 
la misma resolución que le otorgó alimentos tan pronto como sucede algo a lo 
que el imaginario patriarcal dominante anuda la presunción de que ya tiene “pro-
veedor” en la vida, o tan pronto como un juez civil estima actualizado un supuesto 
(“vida deshonesta”) cuyos impredecibles contornos la convierten en un atentado 
contra la seguridad jurídica y la igualdad en la aplicación de la ley. Constatada la 
“deshonestidad”, así la mujer sea una persona sin hogar, el artículo exime a su cul-
pable ex marido de cualquier tipo de responsabilidad.

La resolución de hoy, en resumen, me parece un avance modesto, pero real, 
en materia de igualdad de género que, por una casualidad que no hay por qué 
lamentar, ha derivado de la resolución de un caso promovido por un hombre.

En lo que sigue, para desarrollar mi posición, me referiré en primer lugar a 
una cuestión que ha ocupado parte del tiempo de discusión en la Sala: la cuestión 
de si el quejoso gozaba o no de interés jurídico para impugnar la norma citada, 
dado que él es un cónyuge culpable, no un cónyuge inocente, que es la categoría 
expresamente mencionada en el artículo impugnado —aquella que es objeto de 
una regulación diferenciada respecto de la mujer inocente—. Me parece, como se 
sostiene en la resolución mayoritaria, que resulta indudable que el quejoso cae 
dentro del ámbito de aplicación del precepto impugnado, y que ello da ocasión 
para recordar una de las distinciones más básicas de la teoría del derecho: la dis-
tinción entre disposición normativa y norma.

En segundo lugar, ofreceré una versión del tipo de análisis o escrutinio que 
la norma analizada debe soportar y superar para merecer la calificación de no dis-
criminatoria. Como el resto de los compañeros que hemos integrado la mayoría, 
creo que la norma no supera un análisis que ponga en necesaria conexión de ade-
cuación y proporcionalidad los objetivos discernibles de la norma con su conteni-
do. Sin embargo, me voy a permitir desarrollar —y variar— un poco los términos 
del análisis de razonabilidad para fortalecer la conclusión de que no es constitu-
cionalmente aceptable.

Finalmente, haré unas reflexiones sobre los efectos del amparo en un caso 
como éste. Las características de la justicia constitucional y el hecho particular de 
que toda la regulación procesal del juicio de amparo deba ser interpretada confor-
me a su objeto fundamental —la protección de los derechos de las personas— nos 
obligan a dar amparo, dentro de los límites marcados por la ley, unos efectos con-
gruentes con la ratio decidendi y la función institucional de la Corte. En un juicio, 
una parte gana y la otra pierde, pero ello no exime al juzgador de su deber de 
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pensar cómo el cumplimiento de la sentencia puede atender de mejor manera la 
protección de todos los intereses involucrados, y en este caso la Corte ha escogido 
unos efectos que, dentro de las posibilidades abiertas a su posición institucional, 
protegen de modo razonable los varios intereses involucrados.

I. El interés jurídico
Si nos limitamos a analizar el artículo 310 del Código Civil de Aguascalientes aten-
diendo sólo a su contenido literal, podría pensarse que el mismo se refiere exclu-
sivamente a un derecho del que son titulares los cónyuges inocentes y que, por 
tanto, los cónyuges culpables no se ubican en el supuesto de la norma y carecen 
de interés jurídico para impugnarla.

Sin embargo, me parece claro que el derecho establecido en dicho artículo 
para los cónyuges inocentes se traduce en una obligación correlativa para los cón-
yuges culpables que consiste, precisamente, en el deber de dar dichos alimentos.1 
Siempre que hay un derecho hay un deber correlativo, aunque su titular pueda 
variar: puede ser el Estado, un grupo de personas físicas o jurídicas, “todos”, en los 
casos clásicos de deberes de respeto…, o una persona individual, como en el caso 
que nos ocupa.

En consecuencia, es claro que en la norma contenida en la disposición o 
enunciado normativo estudiado, el legislador estableció, por un lado, el derecho 
de los cónyuges inocentes a ser acreedores alimentarios en ciertos supuestos y, 
por el otro, la correlativa obligación de los cónyuges culpables de darles alimen-
tos, aunque lo haga mediante una fórmula verbal en la que sólo los primeros son 
explícitamente mencionados.

Desde esta perspectiva, el artículo en estudio puede interpretarse en el senti-
do de que, en los casos de divorcio, el marido culpable tendrá la obligación a dar 
alimentos a la mujer inocente mientras ésta no contraiga nuevas nupcias y viva 
honestamente, en tanto que la mujer culpable sólo tendrá la obligación de dar ali-
mentos cuando el marido inocente esté imposibilitado para trabajar y no tenga bie-
nes propios para subsistir. Esta norma podría expresarse también de la siguiente 
forma, sin alterar un ápice el contenido normativo contemplado por el legislador:

Artículo 310. En los casos de divorcio necesario, el marido culpable tendrá obliga-

ción a dar alimentos a la mujer inocente mientras ésta no contraiga nuevas nupcias y 

viva honestamente. La mujer culpable sólo tendrá la obligación de dar alimentos 

cuando el marido inocente esté imposibilitado para trabajar y no tenga bienes pro-

pios para subsistir…

1 Debe quedar claro que estamos utilizando todo el tiempo el término de “alimentos” en el 
sentido técnico que esta noción tiene en los códigos civiles. Según el artículo 330 del Código Civil de 
Aguascalientes, la obligación alimentaria entre adultos incluye “la comida, el vestido, la habitación y 
la asistencia en caso de enfermedad”. Igualmente debe quedar claro que en el caso analizado no 
tocaba en ningún momento el régimen de la obligación alimentaria de los ex cónyuges respecto a los 
hijos, que se rige por reglas muy distintas y comprende conceptos distintos (típicamente, incluye lo 
aplicable a los adultos más los gastos de educación y formación).
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De lo anterior se desprende que la aplicación del artículo en cuestión a quien 
resulte cónyuge culpable en un divorcio, a diferencia de lo sugerido en parte de la 
discusión previa a la adopción del fallo, sí produce una afectación a su interés jurí-
dico que le permite reclamar su inconstitucionalidad vía amparo, máxime cuando 
es con fundamento en dicho precepto que aquél fue condenado a dar alimentos 
al cónyuge inocente.2

En tales condiciones, es indudable que resultaba procedente analizar los 
agravios de la tercera perjudicada (la parte que interpuso la revisión), donde se 
combaten las consideraciones del Tribunal Colegiado declarando fundado el con-
cepto de violación en el que el quejoso denunciaba la inconstitucionalidad del 
artículo 310 del Código Civil de Aguascalientes.

II. El juicio de igualdad
Como esta Corte ha tenido ocasión de establecer, para determinar si una norma 
respeta el derecho de una persona a no ser discriminada es necesario someterla a 
un examen que evalúe la legitimidad de sus fines, y que analice si los medios esta-
blecidos por la misma de cara a la consecución de tales fines u objetivos son ade-
cuados y proporcionales.3 Lo que marca la frontera entre una diferenciación nor-
mativa constitucionalmente legítima y una discriminación prohibida es, pues, la 
capacidad de la norma de superar un escrutinio de razonabilidad o proporcionali-
dad, orientado a mostrar que la autoridad legislativa armoniza defendiblemente 
los derechos e intereses en juego.

Sin embargo, como también hemos tenido oportunidad de apuntar con ante-
rioridad, el modo —la “intensidad”, por usar un término bien conocido en el dere-
cho constitucional comparado— en que el examen anterior deba avanzarse puede 
y debe variar dependiendo de una serie de factores. Toda Constitución puede ser 
leída como un mapa que traza los puntos de equilibrio entre el ámbito de libertad 
reguladora de los poderes constituidos y los bienes y derechos individuales que 
los mismos deben respetar en el desarrollo de sus funciones. Y estos puntos de 
equilibrio, cuya posición es necesariamente resultado de un ejercicio de interpre-

2 Los ministros Sánchez Cordero y Silva Meza, tras participar en la discusión en torno a la apli-
cación o no aplicación, fundaron su voto en contra en el hecho de que, aunque se pueda concluir 
que la norma sí se aplicó al quejoso, éste carece de interés jurídico para impugnarla puesto que, al 
ser un cónyuge culpable del sexo masculino, no “resiente” la única parte de la norma que desaprue-
ban (la que concede alimentos a los cónyuges inocentes varones si no pueden trabajar y no tienen 
bienes para subsistir). A mi juicio, su posición presenta como una barrera de entrada o acceso a la 
jurisdicción (“interés jurídico”) lo que es en realidad un criterio sobre la cuestión de fondo que cen-
tralmente se dirimía en el caso.

3 Véase la tesis de jurisprudencia 55/2006, visible en la página 75 del tomo xxiv (septiembre de 
2006) del Semanario Judicial de la Federación y su Gaceta, de rubro: “Igualdad. Criterios para deter-
minar si el legislador respeta ese principio constitucional”, y la tesis aislada cxxxiii/2004, visible en la 
página 361 del tomo xx (diciembre de 2004) del Semanario Judicial de la Federación, de rubro: 

“Igualdad. Casos en los que el juez constitucional debe hacer un escrutinio estricto de las clasificacio-
nes legislativas (interpretación del artículo 1° de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexi-
canos”, ambas emitidas por la Primera Sala de la Suprema Corte de Justicia de la Nación (novena 
época).
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tación constitucional cuidadoso, sitúan al legislador bajo condiciones distintas.4 
Lejos, por tanto, de ser algo caprichoso, este ejercicio de encuadre inicial permite 
al tribunal constitucional traducir en un esquema fraccionado las premisas funda-
mentales de su análisis, otorgando previsibilidad y objetividad a los contornos for-
males del razonamiento.

El artículo legal del que hoy nos hemos ocupado utiliza uno de los criterios 
más clásicamente “sospechosos”: el sexo. Se establece una diferencia en la distri-
bución de bienes según el sexo de la persona que es declarada “culpable” en un 
juicio de divorcio: si el culpable es mujer, deberá proporcionar alimentos al hom-
bre si éste no tiene bienes propios y está imposibilitado para trabajar; si el culpa-
ble es hombre, deberá proporcionar alimentos a la mujer si ésta no contrae nuevas 
nupcias y lleva en cualquier caso una vida honesta.

Dado que nos encontramos ante una norma estructurada en torno a un crite-
rio que es mencionado en el artículo 1° de la Constitución como raíz destacada de 
discriminación prohibida,5 la aplicación de un test de razonabilidad exigente sólo 
podría quedar excluida en este caso si la norma analizada pudiera ser calificada 
de medida de acción positiva, esto es, de medida destinada a combatir las causas 
de discriminación estructural que han afectado tradicionalmente al colectivo iden-
tificado por el rasgo que la norma menciona. En estos casos, sería absurdo con-
templar la labor legislativa con recelo, pues el uso de las categorías “sospechosas” 
es imprescindible para concretar y focalizar las medidas que llevarán al fin desea-
do; lejos de perpetuar las desigualdades estructurales existentes, constituyen un 
instrumento necesario para luchar contra ellas.

Sin embargo, es evidente que la norma que nos interesa no merece ser 
excluida de los casos en los que el juez constitucional debe acercarse con cuidado 
a las normas que “reparten según el sexo”. El Código Civil de Aguascalientes fue 
expedido por decreto el 19 de abril de 1947, sobre la base del modelo sentado por 
el entonces Código Civil para el Distrito Federal y Territorios Federales en Materia 

4 Cuando se impugna una ley que incide en el núcleo de ejercicio de un derecho individual 
fundamental —la libertad individual o la integridad física, pongamos por caso— deberán encontrar-
se razones que muestren que sus previsiones son necesarias para alcanzar fines constitucionalmente 
importantes y que además son proporcionales, al permitir afirmar que “lo que se gana” con las mis-
mas compensa “lo que se pierde” (que incluye el costo de limitar el derecho y la afectación que la 
norma pueda tener respecto de otros bienes y derechos constitucionalmente protegidos). Respecto 
de una norma que establezca reglas de higiene y seguridad en la producción o comercialización de 
un producto alimenticio, bastará en principio dar razones que muestren su conveniencia.

5 La Constitución prohíbe la discriminación motivada por el “género”. Las nociones de “sexo” y 
“género” son conceptualmente distintas, en tanto la primera se refiere a las diferencias biológicas que 
diferencian a hombres y mujeres (relacionadas con la reproducción y otros rasgos físicos y fisiológi-
cos entre los seres humanos), la segunda se refiere al modo en que socialmente queda construida e 
impuesta la dicotomía entre unos y otras. Véase Isabel C. Jaramillo, “La crítica feminista al derecho”, 
en Género y teoría del derecho, Robin West, Bogotá, Siglo del Hombre Editores-Ediciones Uniandes-
Instituto Pensar, 2000, p. 29. Para un análisis crítico de la distinción, véase Judith Butler, Gender 
trouble: Feminism and the subversion of identity, Nueva York, Routledge, 1999, p. 9 y ss. A los efectos 
de muchos de los escrutinios de igualdad (entre ellos el que desarrollamos en este voto), las dos pala-
bras se pueden usar, sin embargo, de modo indistinto.
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Común y para toda la República en Materia Federal, publicado el 26 de marzo de 
1928, muchos años antes de que la reforma de 1974 consagrara en el artículo 4° de 
la Constitución federal la igualdad entre hombres y mujeres —muchos años antes, 
claramente, de que los países pioneros en materia de igualdad de género empeza-
ran siquiera el debate sobre la acción afirmativa—. Aunque los cuerpos legales 
citados eliminaron una larga cadena de previsiones que reducían drásticamente la 
capacidad jurídica de las mujeres en materia civil, y modificaron en muchos pun-
tos la reglamentación tradicional sobre el matrimonio y la patria potestad, sería 
irresponsable considerarla de entrada inmune a la influencia de la visión tradicio-
nal del derecho de familia —una rápida mirada general, de hecho, y a la vista de 
previsiones como las del artículo 309, inmediatamente anterior al que estamos 
analizando, no hace sino robustecer esta conclusión.6

En fin, abundar sobre este punto es casi tratar de explicar lo obvio, y lo obvio 
es que no estamos ante una norma de “última generación”, punta de lanza en la 
lucha por la igualdad de género, que como tal merezca ser excluida de la sospe-
cha constitucional avalada por el tenor del artículo 1° de la Carta Magna.

Observado, entonces, desde la perspectiva que el juez debe ordinariamente 
adoptar ante normas que diferencian por razón de sexo, el artículo 310 del Código 
Civil de Aguascalientes enfrenta desde el inicio dificultades insuperables. Dado 
que el citado Código no tiene exposición de motivos, se hace de entrada imposi-
ble evaluar la legitimidad de los fines y medios del artículo 310 sobre la base de 
las razones articuladas por el legislador, como resultaría preceptivo. Sin embargo, 
incluso aplicando un estándar de constitucionalidad injustificadamente benévolo, 
desde el cual esta Corte releva al legislador de la carga argumentativa y desarrolla 
de oficio las razones que pueden venir a mostrar la razonabilidad de su labor, el 
artículo no resiste el obligado escrutinio de fines y medios.

En la resolución a la que este voto va anexo se llega a la conclusión de que el 
fin de un artículo como el 310 del Código Civil de Aguascalientes hay que encon-
trarlo en la noción de “sanción”. Aunque no estoy seguro si la aplicación de este 
término en este ámbito es técnicamente impecable, comparto lo sustantivo de la 
argumentación de la Sala. Según ésta, el fundamento de la obligación alimentaria 
es diferente durante el matrimonio y una vez decretado el divorcio. En este último 
caso no hay que ligarla ya a la natural solidaridad que se espera entre quienes 
están unidos por un vínculo cuya intensidad es formalmente proclamada, sino 
incluirla, simplemente, dentro de las “consecuencias negativas” que el divorcio 
acarrea para quien es declarado causante del mismo.

Y ello, fundamentalmente, porque en el divorcio por mutuo consentimiento 
la ley no contempla obligación alimentaria alguna, para ninguna de las partes, con 
independencia de sus necesidades; así uno de los cónyuges sea multimillonario y 
el otro quede en la indigencia, si el divorcio es por mutuo consentimiento, el pri-

6 El artículo 309 del Código Civil del estado de Aguascalientes establece que “[…] los consortes 
divorciados tendrán obligación de contribuir, en proporción a sus bienes, a la subsistencia y a la edu-
cación de sus hijos varones hasta que lleguen a la mayor edad, y de las hijas, aunque sean mayores 
de edad, hasta que contraigan matrimonio, siempre que vivan honestamente”.
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mero no tiene obligación alguna de proveer alimentos al segundo. Esta previsión, 
absolutamente general en los códigos civiles que rigen en el país, debe asociarse 
posiblemente a la relevancia que nuestras sociedades otorgan a la autonomía de 
la voluntad; aunque todos podamos tener derecho a ver cubiertas nuestras necesi-
dades más básicas, y a recibir asistencia cuando no la conseguimos por nuestros 
medios, de ahí no se sigue que esta asistencia deba venir de la mano de la persona 
con quien de mutuo acuerdo firmamos un divorcio. Por ello, la norma que la 
exime de ello, y que nos deja al amparo del Estado o de nuestros familiares más 
próximos (quienes, dado el caso, no pueden librarse tan fácilmente, mediante un 
simple ejercicio de autonomía de la voluntad, de sus responsabilidades alimenta-
rias), no resulta absurda.

Pues bien, ¿es razonable, a la luz de los objetivos señalados, la diferenciación 
por sexo entre acreedores y deudores de la obligación alimentaria contenida en el 
artículo 310? Si se trata de diseñar un conjunto de consecuencias jurídicas “des-
agradables”, congruentes con el hecho de que unos sean señalados como culpa-
bles y otros como inocentes en el desencadenamiento del proceso que lleva al 
divorcio, ¿por qué las mismas desaparecen para un hombre cuando su ex mujer se 
casa o pasa a llevar lo que sea que pueda calificarse como “vida deshonesta”? ¿Por 
qué ese paquete de “consecuencias negativas” con el que la ley marca lo repro-
chable del hecho de que una mujer haya causado el divorcio no incluye el deber 
de pagar alimentos cuando su contraparte es un hombre? ¿Qué razón imaginable 
puede explicar la racionalidad de distinguir entre las personas según su sexo a la 
hora de marcar con consecuencias legales, y no sólo con palabras, quién es el cul-
pable y quién es el inocente? Honestamente, no veo qué respuesta puede darse a 
estas preguntas.

Pero incluso si, por no dejar inexplorada ninguna posibilidad, partiéramos de 
la hipótesis de que el fundamento de la obligación alimentaria en casos de divor-
cio “provocado” es la necesidad de recibir los recursos, el imperativo de ver asegu-
rado el cubrimiento de ciertas necesidades vitales básicas, la subsistencia de cier-
tos deberes de solidaridad con las personas con quienes hemos convivido en el 
pasado (objetivos todos ellos que, como he señalado, dejan en una difícil posición 
la previsión que excluye tal obligación en el divorcio por mutuo acuerdo), la dife-
renciación por razón de sexo resulta igualmente irracional. La previsión según la 
cual la obligación alimentaria (de una mujer) no existe cuando el hombre no está 
imposibilitado para trabajar o cuando no tiene bienes propios que le permitan 
subsistir es la única que podría calificarse de razonable a la luz del fin identificado. 
Pero desafortunadamente no puede decirse lo mismo de la previsión según la cual 
la obligación alimentaria (de un hombre) existe aunque su ex mujer pueda trabajar, 
esté en plena posesión de sus capacidades laborales o tenga un patrimonio que la 
sitúe más allá de cualquier preocupación material. Al resguardo del artículo estu-
diado, la obligación alimentaria subsiste, pase lo que pase y con independencia de 
las necesidades y posibilidades del hombre y de la mujer involucrados; así la mujer 
inocente sea multimillonaria y su ex marido culpable esté en la miseria, nada en el 
mundo sustraerá a la primera la posibilidad de exigirle el pago de alimentos al 
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segundo. Lo único que el artículo 310 considera importante y generador de la pér-
dida del citado derecho es que la señora se vuelva a casar y lleve una vida “desho-
nesta”. Entonces sí, y con total independencia de su situación desde la perspectiva 
que debería importar, dados los fines predicados de la norma (cobertura de las 
necesidades vitales básicas), su derecho se desvanece irremediablemente.

Me parece inevitable, en resumen, concluir que la norma analizada es discri-
minatoria. Ni sus diferentes previsiones superan el análisis de razonabilidad indi-
vidualmente consideradas, ni existen razones que justifiquen la introducción de la 
diferenciación misma por razón de género. Su persistencia en los códigos debe 
leerse, desgraciadamente, como un vestigio de una época histórica en la que las 
adecuadas relaciones entre hombres y mujeres eran muy distintas de las que hoy 
son asumibles dentro del marco constitucional.

III. Los efectos del amparo
Llegados a este punto, quiero abundar brevemente en los efectos que se han dado 
en este caso a la concesión del amparo a fin de preservar su congruencia con la 
ratio decidendi de la resolución.

Como hemos visto, la inconstitucionalidad del artículo 310 del Código Civil 
de Aguascalientes deriva del trato desigual que establece entre el marido culpable 
y la mujer culpable (y correlativamente, entre la mujer inocente y el hombre ino-
cente) en casos de divorcio necesario, no del hecho de que contemple la obliga-
ción de dar alimentos. Esto es importante porque si la Sala se limitara a adoptar los 
efectos “clásicos” del amparo, la norma declarada inconstitucional se dejaría de 
aplicar en su totalidad al quejoso, lo cual perjudica en el caso concreto a la recu-
rrente (tercero perjudicada en el juicio de amparo), ya que no existe en el ordena-
miento legal en cuestión ningún otro precepto del que pueda hacerse depender la 
obligación de darle alimentos —a diferencia de lo que ocurre cuando uno analiza 
el caso de la obligación alimentaria respecto de los hijos.

Ciertamente, el hecho de que la concesión del amparo reporte consecuen-
cias inesperadas o negativas para algunas de las personas implicadas por el acto 
reclamado no es en sí mismo algo reprobable. El amparo analiza la constituciona-
lidad de un acto cuya emisión implicó un cambio en el mundo, y la necesidad de 
neutralizar sus efectos cuando ha resultado inconstitucional necesariamente con-
llevará un nuevo cambio. Sin embargo, ello no exime a la Corte del deber de evitar 
daños innecesarios en tal sentido. Cuando existen varias posibilidades, todas ellas 
congruentes con las razones que apoyan el fallo, la Corte debe escoger la más 
adecuada tomando en consideración los intereses de las partes y la necesidad de 
mantener su intervención normativa dentro de los parámetros que marcan los 
límites del diálogo legítimo con el legislador.

En el caso de normas discriminatorias, es importante tener en cuenta que lo 
que se reprocha constitucionalmente no es en primer término su contenido (por 
ejemplo, en el caso que nos ocupa, el hecho de que se prevea que se otorgará un 
bien), sino el hecho de que se realice un reparto arbitrario del mismo. A veces la 
norma es infrainclusiva porque deja fuera de sus previsiones una categoría de 
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destinatarios o de supuestos que, atendiendo a los objetivos que persigue, debe-
rían estar incluidos. A veces la norma es sobreinclusiva porque cobija en su ámbi-
to más hipótesis, destinatarios o supuestos de los necesarios y razonables dados 
los fines legítimos de la misma. A veces el problema no es que la norma diga 
“demasiado” o “demasiado poco”, sino que haga las dos cosas al mismo tiempo, 
como sucede en el presente caso, articulado en torno a un precepto cuyo tenor 
literal establece cosas distintas para dos categorías de supuestos sin razón alguna.

En todas estas hipótesis existen varias maneras de “restablecer” el equilibrio 
constitucional. Sin embargo, cuando la norma es infrainclusiva, lo natural es que 
el tribunal determine que lo dispuesto en la misma será aplicado al quejoso (o al 
recurrente) como si estuviera incluido en la misma; ello es congruente con el fallo 
y además es respetuoso con el legislador, pues conserva el corazón de la decisión 
y se limita a tomar la medida imprescindible para hacerla compatible con la Cons-
titución. Cuando la norma es sobreinclusiva, la solución natural es la inversa: 
excluir al quejoso o recurrente de su ámbito de aplicación.

Cuando la norma es irrazonable por motivos combinados, como sucede en el 
presente caso, la matriz de posibilidades se amplía y el ejercicio de construcción 
de efectos, de acuerdo con los criterios apuntados, es menos automático. En el 
presente caso, hemos considerado que el mejor efecto es determinar que se deje 
de aplicar al quejoso la primera parte del precepto impugnado, sujetándolo a las 
previsiones contenidas en su segunda parte. El efecto práctico del amparo es, en 
otras palabras, no que el quejoso quede exento de cualquier obligación alimenta-
ria respecto de su ex esposa (como sucedería si se hubieran aceptado los efectos 
clásicos del amparo), sino que el juez lo condene a pagarlos si la tercera perjudi-
cada se encuentra imposibilitada para trabajar y no tiene bienes propios que le 
permitan subsistir.

El restablecimiento del equilibrio se ha hecho declarando aplicables estas 
condiciones porque hemos considerado que la alternativa (otorgarlas mientras la 
contraparte viva “de modo honesto” y mientras no se vuelva a casar) deja a la ley 
—y a los ciudadanos— al albur de demasiadas aplicaciones potenciales arbitrarias 
y está demasiado alejada de los fines naturales de la obligación alimentaria, y 
sobre todo porque es la única solución que permite conjugar de algún modo los 
intereses concretos de las dos partes enfrentadas, en lugar de maximizar los de 
una y sacrificar completamente los de la otra (que en el caso resulta ser la parte 
quejosa). En efecto, la otra solución (obligar al quejoso a dar alimentos a su con-
traparte en tanto ésta lleve una vida honesta y no se vuelva a casar) hubiera 
cubierto de mejor modo los intereses concretos de la mujer implicada, pero a 
costa de un sacrificio total de los intereses concretos del varón que interpuso el 
amparo y que presentó los argumentos de inconstitucionalidad con los que esta 
Corte ha finalmente coincidido. Ello hubiera supuesto declarar en realidad sin 
ningún efecto la “concesión” del amparo al quejoso, lo cual nos parece contrain-
tuitivo, tenso con los criterios de acceso y administración de justicia del 17 consti-
tucional, y en última instancia insatisfactorio en presencia de la alternativa final-
mente adoptada.
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¿Es ésta la mejor regulación posible de la obligación alimentaria en los casos 
de divorcio necesario en el estado de Aguascalientes? ¿Es siquiera una regulación 
adecuada? Es improbable. Puede argumentarse, a buen seguro, que no es una 
solución suficientemente “severa” con los causantes de los divorcios, o no sufi-
cientemente sensible a otros rasgos del retrato sociológico de las rupturas matri-
moniales en el país. Sin embargo, lo esencial es ver que ésas son preguntas que en 
una democracia no está llamada a contestar la Corte. Ojalá se sienta animado a 
hacerlo el legislador de Aguascalientes, poniendo a buen uso las facultades que le 
permiten continuar, mediante una reforma legislativa, un diálogo que la Corte ha 
iniciado a instancias de dos ciudadanos•
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Casa en común  
o fortalezas asediadas*

Gustavo Gordillo**

La coyuntura: un equilibrio catastrófico
	 �Vivimos una situación de equilibrio catastrófico. Ni las fuerzas del orden 

pueden avanzar e imponer su hegemonía, ni las fuerzas del progreso logran 
salir del callejón sin salida en el que se colocaron. Partamos de los detalles 
de la propia jornada electoral del 2 de julio de 2006, para ir después más allá

	  y más acá de la coyuntura.
2. Los ciudadanos. La jornada electoral fue pacífica, la participación de casi 

60% de los electores fue sintomática de la importancia que le concedieron los ciu-
dadanos. El resultado político central de las elecciones fue el hundimiento del 
centro político. Probablemente el resultado habría sido favorable a Andrés Manuel 
López Obrador (amlo) y por un amplio margen de no haberse hundido el pri y 
con ello haberse polarizado la elección. El otro resultado relevante es la moviliza-
ción silenciosa pero en extremo efectiva de la derecha —quizá como en la derrota 
sandinista en Nicaragua en 1990 comandada por la jerarquía eclesiástica católica.

3. Los organismos electorales. No hay aún ninguna prueba contundente de 
fraude masivo maquinado. La coalición perredista ha presentado casos de casillas 
donde se inflaron los votos para Calderón y se redujeron los votos para amlo. De 
los tres partidos más grandes, el prd tuvo la más baja cobertura de casillas, ya que 
con la reducción el mismo día de las elecciones de casi 20 000 representantes no 
alcanzó a cubrir un alto número de casillas. Esto particularmente ocurrió en esta-
dos donde había una fuerte inclinación hacia el pan, como Sonora y Chihuahua. Lo 
que sí hubo fue un manejo desastroso de la comunicación política del Consejo 
General del Instituto Federal Electoral y sobre todo del consejero presidente. Los 
silencios informativos sobre el archivo de las actas con inconsistencias, sobre los 
resultados del conteo rápido, sobre la manera de interpretar el Programa de Resul-
tados Electorales Preliminares (prep), sobre las primeras acusaciones de fraude. 
Con una credibilidad en descenso producto del origen político de este segundo 
Consejo General, el mal manejo de la comunicación alimentó la desconfianza y el 
rumor interesado.

4. Los partidos. a] El hundimiento del pri es claramente el producto de una 
política suicida de exclusión política promovida por Madrazo, de desprendimien-
tos masivos de los operadores políticos priistas y de un abandono deliberado de 

* Una versión previa fue presentada en un seminario interno de la dirección del Partido Alter-
nativa Socialdemocráta y Campesina celebrado en Casa Lamm del 26 al 28 de julio de 2006.

** Economista político, profesor visitante en el Taller de Teoría Política y Análisis de Políticas de 
la Universidad de Indiana en Bloomington, <http://gustavogordillo.blogspot.com>.
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la cúpula empresarial. Cuando a fines de marzo se vio la dificultad que tenía el pri 
y sobre todo Madrazo para mantenerse en la competencia, las élites económicas 
comenzaron a inducir a Elba Esther Gordillo y a los gobernadores a actuar en una 
dirección que pudiera permitir una alianza de facto entre el pan y el pri para 
enfrentar a AMLO. Después del primer debate y la actuación mediocre de Madra-
zo es probable que estas presiones crecieran en intensidad. Sólo ahora en retros-
pectiva es posible conjeturar una hipótesis de la última maniobra que intentó 
Madrazo en mayo, cuando comenzó a correr el rumor de que iba a declinar a favor 
de AMLO. Esta maniobra, sobre todo porque lo que siguió fue el relanzamiento de 
la campaña “centrista” de Madrazo, buscaba probablemente detener las presiones 
de los gobernadores norteños encabezados por el de Chihuahua y de la profesora 
Gordillo hacia la alianza derechista. b] El pan, y sobre todo su comité de campaña, 
tuvo un solo acierto táctico: la campaña negativa contra AMLO. Pero su estrategia 
central, que era consolidar su voto duro, su voto leal, lo habría llevado a la derrota 
electoral. En efecto, la estrategia inicial panista de consolidar su voto duro era una 
estrategia para perder las elecciones presidenciales pero sin perder, sino inclu-
so avanzar, en las elecciones legislativas. c] El prd tuvo un acierto estratégico cen-
tral: el armado de la coalición electoral de los pobres que comenzó a despuntarse 
desde el gobierno del D.F., y un acierto táctico: minar la base electoral del pri atra-
yendo a los operadores electorales de este partido. Pero tuvo un error estratégico 
crucial: no convertir la coalición de los pobres en una coalición de los ciudada-
nos sin privilegios. Es decir, el error estratégico reside en no haber intentado 
expandir la coalición hacia las clases medias. Como se ha podido constatar en 
todos los casos de triunfos de amplia base popular en América Latina, el papel de 
las clases medias es insustituible. Además, la campaña de AMLO cometió varios 
errores tácticos. Algunos archimencionados como la no participación en el primer 
debate, la no respuesta inmediata a la campaña negativa, la erosión que en su 
flanco izquierdo ocasionaba lanzar como candidatos a ex priistas de muy dudosa 
reputación democrática, etc. Pero el mayor error táctico, cuyas consecuencias va a 
resentir ahora que entran a la resistencia, es haber dejado el control efectivo del 
prd, y consecuentemente de las candidaturas legislativas y las cruciales del D.F., en 
manos de fuerzas más leales al aparato que al dirigente.

5. Los poderes del dinero. Organizados alrededor del cmhn, los grandes grupos 
empresariales comenzaron a moverse claramente a mediados de mayo a favor de 
la candidatura de Calderón. En la operación política desplazaron a la fracción pro-
ductivista del empresariado, como Carlos Slim, y a los tradicionales empresarios 
priistas. El aglutinamiento ideológico que ocurrió por primera vez desde 1988 alre-
dedor de la Coparmex y sus distintos parapetos “ciudadanos” fue operado directa-
mente por Servitje y la Unión Social de Empresarios Católicos, que seguramente 
lograron articular a todo el mundo político de las derechas incluyendo a los gru-
pos ultras, como el Yunque.

6. Los poderes de las ideas. Para los monopolios de la comunicación nunca 
hubo duda de la necesidad de detener a AMLO. Pero sólo hasta mayo, como para 
el resto del empresariado, quedó claro que el único candidato restante era Calde-
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rón. La verdadera campaña de los grupos Televisa y TV Azteca fue la campaña 
negativa contra AMLO por medio de la programación normal. Muy pronto com-
prendieron que para alejar a las clases medias de la coalición perredista lo mejor 
era darle el micrófono a AMLO o sus aliados. Para efectos electorales, esta campa-
ña contra AMLO fue más efectiva desde la radio y mediante encuestadoras, grupos 
de opinión, think-tanks. El otro monopolio ideológico, la Iglesia católica, operó 
desde la base y por medio del clero medio que, a diferencia de 1994 —cuando 
aún era perceptible la influencia de Samuel Ruiz y del pequeño sector de la teolo-
gía de la liberación—, ahora estaba plenamente articulado a la hegemonía conser-
vadora de la jerarquía eclesiástica.

7. El gobierno. La impericia en el manejo del desafuero resumió las falencias 
estructurales del gobierno de Vicente Fox pero también la decisión irreversible de 
usar todos los medios legales e ilegales para evitar la llegada de AMLO al gobierno. 
Este veto a AMLO tuvo una sola razón: aparecía como el único candidato que no 
daría garantías de impunidad a la familia presidencial. El uso de los programas 
sociales para fines electorales fue intentado por el gobierno panista con limitado 
éxito en las elecciones de 2003. Se comprobó lo que un sinnúmero de estudios 
sobre la materia demuestran: no hay causalidad directa entre beneficiarios de los 
programas sociales y el voto cautivo. La transformación de beneficiarios de pro-
gramas sociales en electores cautivos de un partido requiere operadores y un dis-
curso político ad hoc. La demostración estadística reciente de que en zonas del 
programa Oportunidades el voto se orientó predominantemente hacia el prd con-
firma más bien la transferencia de los operadores priistas hacia el perredismo en 
determinadas regiones del país. Sin embargo, en muchas regiones rurales y urba-
nas del norte y occidente de México, operó en un sentido contrario —es decir, a 
favor del panismo— el voto transformado de los programas sociales. Un caso par-
ticularmente emblemático del manejo panista de los programas sociales se dio jus-
tamente en un estado gobernado por el prd —Zacatecas—, en una región tradicio-
nalmente priista, de clase media rural y baja votación histórica panista: la zona 
frijolera del norte del estado.

Más allá de la coyuntura: pacto histórico o acuerdo oportunista
1. La estrategia postelectoral de AMLO ha estado orientada a la anulación de las 
elecciones y al establecimiento de un gobierno provisional. Muchos izquierdistas 
y sobre todo muchos actores antiliberales cultivan dentro de su corazón un síndro-
me que podríamos denominar de Kerensky, que en esencia es el desplome del 
gobierno capitalista y la toma del poder por las fuerzas progresistas. Pero es nece-
sario recordarles a esos ingenuos izquierdistas que si a registros históricos nos 
vamos también cabe otro síndrome cultivado por otros actores tan antiliberales 
como ellos: el síndrome de Weimar, que en esencia es el desplome de un gobier-
no liberal débil y su sustitución por una coalición derechista que abrió la puertas 
al asalto del poder de Hitler y sus huestes. Por eso la anulación de las elecciones 
no es sólo la estrategia del sector predominante en la coalición amlista, sino tam-
bién paradójicamente la estrategia de un sector de la extrema derecha agrupado 
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por el Yunque y el empresariado de Chihuahua, que no confía en la fortaleza de 
un gobierno encabezado por Calderón. Este escenario es por demás ideal para un 
nuevo impulso a la ultraizquierda, pero sobre todo para todos los poderes ilegales 
como la delincuencia organizada.

2. El escenario del interinato y la misma discusión pública de su posibilidad 
es el rasgo que mejor refleja la característica central de la coyuntura actual, que es 
el equilibrio catastrófico. Conviene en este momento hacer un breve rodeo en 
torno a los conceptos gramscianos de hegemonía y equilibrio catastrófico. El 
esfuerzo fundamental de Gramsci en relación con el marxismo es superar el eco-
nomicismo de su ideología. Por medio del concepto de hegemonía, Gramsci arti-
cula dominación política y cultural. Hegemonía se distingue de dominio porque 
éste se expresa en formas directamente políticas y en tiempos de crisis mediante 
la coerción. Al sumar la esfera cultural, Gramsci construye un tipo especial de 
dominación caracterizado como un cuerpo de prácticas y expectativas en relación 
con la totalidad de la vida. La hegemonía constituye un proceso y nunca una 
forma pasiva de dominación. En este sentido, un grupo hegemónico es aquel que 
representa los intereses políticos del conjunto de grupos que dirige.

3. El concepto de crisis en Gramsci está íntimamente relacionado con su par-
ticular visión de la conformación del Estado. Para Gramsci, “el Estado es hegemó-
nico, es el producto de determinadas relaciones sociales, el complejo de activida-
des con las cuales las clases dirigentes justifican y mantienen su dominio y logran 
obtener el consenso activo de sus gobernados. Las instituciones son el escenario 
de la lucha política de clases”. El Estado se constituye por agregación. Un Estado 
es fuerte en la medida en que la clase dominante logra despojarse de sus intereses 
corporativos e incorpora los intereses de otros sectores dominados. La crisis 
según Gramsci surge cuando se pierde la capacidad de sumar, agregar e incluir 
—procesándolos— el mayor número de intereses al bloque hegemónico. La cri-
sis siempre resulta entre representantes y representados. A la vez, nunca una crisis 
es una vuelta al pasado. Gramsci concentra su interés en el modo en que el Estado 
se recompone en situaciones de crisis. El proceso más frecuente es el que denomi-
na “revolución pasiva”, generalmente llevado adelante por un líder carismático. 
La revolución pasiva es el proceso por medio del cual la esfera más consolidada 
del poder político y económico recupera una parte de las demandas de los gober-
nados quitándoles su iniciativa política. Este proceso específico es denominado 
por él como transformismo, que consiste en la decapitación intelectual de las diri-
gencias opositoras mediante la cooptación, es decir, la clásica política priista. El 
Estado de esta forma amplía su esfera de influencia. La dimensión de la crisis orgá-
nica sólo es posible por efecto de la perturbación causada por una o un conjunto 
de fluctuaciones muy fuertes que, en un periodo de tiempo muy corto, desestabi-
lizan completamente el sistema, o como resultado de fluctuaciones de larga dura-
ción, que maduran la crisis lentamente, en ocasiones sin exteriorizar signos de 
advertencia, como ocurre con los tsunami en altamar, que no son percibidos fácil-
mente pero que estallan con furia irreprimible cuando chocan con el litoral. El 
caso más común es, desde luego, el de las fluctuaciones de larga duración, duran-
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te las cuales “muere lo viejo sin que pueda nacer lo nuevo”. Éstos son periodos de 
crisis cultural caracterizados por su dispersión en los distintos ámbitos de las rela-
ciones sociales, en los cuales se superponen crisis de valores, crisis institucionales, 
políticas, éticas, morales, como ocurre en los periodos de transición entre dos 
momentos históricos. Cuando estas crisis de transición se prolongan demasiado se 
presenta el fenómeno llamado por Gramsci equilibrio estático o equilibrio catas-
trófico, caracterizado porque las fuerzas en lucha se equilibran “de una manera tal 
que la continuación de la lucha no puede menos que conducir a la destrucción 
recíproca”. Estos periodos pueden ser de “tiempo muerto”, durante el cual parecie-
ra que “no pasa nada”, o periodos de lucha violenta durante los cuales pareciera 
que no hay ganadores ni perdedores. Desde luego, siempre “pasa algo” y “alguien 
gana o pierde”. Es importante recoger las dos causas de crisis orgánica citadas por 
Gramsci en los Cuadernos: el “fracaso” de la clase dirigente en alguna causa políti-
ca de envergadura, para la cual demandó el apoyo y obtuvo el consenso de las 
grandes masas, y la acción consciente de éstas en torno a reivindicaciones que 
constituyen en sí mismas una “revolución”.

4. Esta “crisis orgánica” mexicana viene gestándose desde fines del gobierno 
de De la Madrid. Se intentó enfrentar la crisis de conducción política, que había 
llevado al desprestigio y al descalabro político de los regímenes políticos desde 
1968, mediante un doble movimiento. Por una parte, la reconstrucción del bloque 
hegemónico a partir de las reformas estructurales, que significó el desplazamiento 
de la burocracia de Estado por el sector financiero. Por otra parte, la moderniza-
ción del corporativismo estatal por medio de circuitos territoriales que implicaban 
el desplazamiento del corporativismo gremial y la transformación del pri. Los ase-
sinatos políticos de 1994 y el mismo levantamiento del ezln descarrilaron esta 
estrategia de recomposición hegemónica. En su lugar, las distintas élites políticas 
—priistas y de las distintas oposiciones— pactaron a partir de las reformas electo-
rales de 1994 un sinuoso camino de avance político con un mínimo común deno-
minador: la limpieza electoral. El arreglo institucional para lograr sólo esto fue en 
muchos casos sobrecargado debido a que se construyó sobre la base de profun-
das desconfianzas entre los actores políticos. Las oposiciones de derecha e izquier-
da suponían que la eliminación de la posibilidad de fraude electoral llevaba inevi-
tablemente a la alternancia. Por ello, y aunque se discutió en muchos foros el tema 
de la reforma del Estado, no hubo nunca un compromiso político respecto a las 
reformas institucionales necesarias para acompañar a la probable alternancia.

5. Como es sabido, el gobierno de Fox se debatió en torno a un dilema: des-
mantelar el poder del priismo concentrado en corporaciones e instancias estatales 
aliándose con el prd, o bien establecer con el priismo un pacto de gobernabilidad 
que le permitiera aprobar las reformas fiscal, energética y laboral. La tragedia del 
gobierno de Fox fue que no logró ninguna de las dos cosas. En buena parte por 
ineptitud en la operación política pero sobre todo por la ausencia de arreglos ins-
titucionales que fomentaran la cooperación, y de actores políticos dispuestos a 
pactar una estrategia política de largo plazo. En particular, los tres partidos princi-
pales convirtieron el Congreso de la Unión en un sistema de vetos mutuos que 
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llevó a la parálisis al conjunto del Estado. Éste es el fracaso de la clase dirigente 
que permite desvelar la crisis orgánica del Estado. La convergencia de la crisis 
social —que también viene de lejos— y de la crisis de representación política con-
figuran esta situación de equilibrio catastrófico. Para muchos actores, la manera 
de resolverla es con una huida hacia adelante bajo la forma del llamado interinato. 
Este camino lleva inevitablemente hacia una mayor desarticulación del país en 
regiones cuasi soberanas y en un debilitamiento del Estado. Es decir, balcaniza-
ción política y crispación social.

6. Hay otra forma de enfrentar esta coyuntura de equilibrio catastrófico. 
Requiere un enorme esfuerzo de construcción de consensos en la etapa previa a 
la asunción del nuevo gobierno. Requiere del tepjf una salida que convenza, al 
menos en buena parte, a un importante sector de la ciudadanía de que los resulta-
dos electorales, por medio de los cuales se determinó a un candidato presidencial 
como ganador, expresan sustancialmente la voluntad ciudadana expresada el 2 
de julio. Aun logrando este complicado y trascendental dictamen, apenas es el 
punto de partida para un acuerdo nacional que garantice gobernabilidad de largo 
plazo. En cualquiera de las dos hipótesis —ya sea que se confirme el triunfo de 
Calderón o se modifique a favor de AMLO— ambos se enfrentan al mismo dilema. 
Resuelven su problema de legitimidad para gobernar por medio de un acuerdo 
oportunista con el pri o deciden avanzar por el sendero de un verdadero pacto his-
tórico. Pacto histórico entre la derecha y la izquierda mexicanas; entre la forma-
ción discursiva que privilegia el valor de la libertad y la formación discursiva que 
enfatiza el valor de la justicia social. ¿Pacto histórico o acuerdo oportunista? ¿La 
transición hacia la consolidación democrática o el retroceso a un gobierno de fac-
ciones, prisionero de lo peor de las viejas clases políticas y de lo más depredador 
de las élites económicas?

Más acá de la coyuntura: el partido de todos tan temido
1. Estamos intentando construir desde Alternativa un nuevo partido político en el 
momento de mayor desprestigio de esta forma de organización social. Estamos 
buscando conformar un partido de izquierda justo en el momento en que la coali-
ción perredista parece presagiar que no hay otro camino para la izquierda que el 
que ellos están prefigurando. Para conjurar ambos obstáculos propongo como 
punto de partida una definición de Norberto Bobbio. Dice que la democracia de 
los modernos “es el Estado en el que la lucha contra el abuso de poder se desarro-
lla en dos frentes: contra el poder desde arriba en nombre del poder desde abajo, 
y contra el poder concentrado en nombre del poder distribuido”. Yo me imagino 
que este partido que queremos construir debe abrazar la lucha contra el abuso del 
poder desde abajo y desde el poder distribuido. Esto, como trataré de precisar 
más adelante, determina la forma del partido y la del mismo quehacer político.

2. Una segunda reflexión tiene que ver con la idea de que hoy más que nunca 
los partidos políticos no son el único espacio que produce política, es decir, no es 
el único espacio que produce bienes públicos. Más aún, el conjunto de organis-
mos, instituciones, movimientos y espacios sociales que están continuamente pro-
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duciendo bienes públicos, bajo formas variadas que van desde la movilización 
social hasta las propuestas de políticas públicas o las demandas reivindicatorias, 
exigen una mayor precisión en relación con la pregunta ¿para qué los partidos 
políticos? La respuesta quizá es más fácil si sintetizamos algunos de los rasgos que 
definen la coyuntura política actual:

• El poder político constituido está suficientemente distribuido, por tanto no 
hay juego de suma-cero;

• los poderes fácticos en cambio están concentrados; tenemos un problema 
de monopolios que bloquean el acceso a fuentes de poder;

• el gran problema es el corporativismo, no sólo ni fundamentalmente de las 
asociaciones de trabajadores, sino de las fuerzas económicas incluyendo las del 
conocimiento: los grandes empresarios trasnacionales de la comunicación, de las 
finanzas, de la fe, del conocimiento académico, el monopolio de los pobres; el 
tema central es la descorporativización de la élite política.

3. Si la función central de un partido político es su capacidad de agregación 
de intereses sociales diversos, un partido de izquierda debe ser capaz de expresar 
esa agregación no como inventario de demandas sociales —la clásica shopping list 
de los partidos “cachatodo” como el actual prd—, sino como proyecto alternativo 
de sociedad. Se trata en realidad de un momento cultural. O para decirlo de otra 
manera, de un proyecto que encarna formas nuevas de relacionarse de los ciuda-
danos con los poderes constituidos y entre ellos mismos.

4. En el último tercio del siglo xx, la discusión más significativa en el ámbito 
del quehacer público ha girado alrededor del concepto de soberanía popular. Sea 
que la discusión se adentre en el terreno de la reordenación económica, sea que se 
analicen los problemas de la representación democrática o se revisen las caracterís-
ticas de los nuevos movimientos sociales y sus expresiones culturales, en todos los 
casos el debate está relacionado con el tipo de relaciones entre sociedad y Estado.

5. Las movilizaciones y el debate entre las distintas fuerzas que integran la 
entretejedura de las sociedades latinoamericanas en las últimas décadas obedece 
claramente a la extenuación del modelo corporativo estatal. Este modelo se mar-
chita respecto: a] al formato central, basado en el entendido de que las fuerzas 
sociales son conjuntos homogéneos y no como realmente son, conjuntos hetero-
géneos que no obedecen a un principio automático de unificación; b] al discurso 
de justicia social, que se ve cuestionado desde el espacio de la construcción 
democrática con el reclamo de mayor participación en la toma de decisiones; c] al 
concepto de tutela estatal, concebida como protección a los intereses de “menores 
de edad”, impugnado desde la reivindicación de plena ciudadanía de los distintos 
agentes sociales.

6. Se puede convenir que para la inmensa mayoría de los ciudadanos que 
votaron por las coaliciones de izquierda en Argentina, Uruguay, Brasil, Chile o 
Venezuela había una comprensión más o menos intuitiva del horizonte de lo posi-
ble. Pero también una idea más o menos alimentada por las promesas electorales 
o por los discursos de campaña respecto a que las cosas iban a cambiar con la 
asunción de esos nuevos gobiernos. Hay por tanto una crisis de expectativas que 
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se extiende a los países en que sus gobiernos se asumieron fundadores de un 
nuevo régimen político.

7. La acción del narcotráfico, del terrorismo y de la delincuencia organizada 
convergen en un contexto donde pueden estar en riesgo algunos valores esencia-
les del pensamiento liberal-democrático. Es inviable ignorar el profundo cambio 
que esto ha traído en términos de la construcción democrática y el sentido mismo 
de la política democrática. El informe titulado “Un mundo más seguro: la respon-
sabilidad que compartimos” sobre las amenazas, los desafíos y el cambio, presen-
tado el año pasado por el Grupo de Alto Nivel al secretario general de las Nacio-
nes Unidas, contiene recomendaciones relacionadas con el tema de la seguridad 
desde distintas perspectivas. Hoy estas amenazas están interconectadas de una 
manera sin precedentes y es evidente que ningún Estado por sí mismo puede 
enfrentarlas exitosamente. Se requiere la colaboración de todos y de la acción 
multilateral. El tipo de inseguridad al que se enfrentan los ciudadanos de nuestros 
países abarca la amplia gama de amenazas que van desde incertidumbre por falta 
de empleo o de redes de protección social hasta amenazas derivadas del crimen 
organizado o del terrorismo. Los efectos combinados de la inseguridad ciudadana 
y de la percepción de una inequidad en las decisiones públicas refuerzan un senti-
miento de aislacionismo y huida hacia delante. Hay también por tanto una crisis 
del concepto mismo de espacio público.

8. El tema de la ética pública emerge con fuerza enorme. Muchos ciudadanos, 
a raíz de escándalos por corrupción que involucran a gobiernos progresistas, se 
preguntan, más allá de la manipulación política y más acá del cinismo que todo lo 
convalida por la vía de los usos y costumbres, cuál es el sustrato moral mínimo de 
un gobierno progresista que promete hacer política de “otra manera”. Hay por 
tanto también una crisis moral.

9. En la discusión más seria y estratégica para enfrentar estas tres expresiones 
de una coyuntura caracterizada por un equilibrio catastrófico, creo percibir dos 
conjuntos de respuestas que a su vez expresan a distintos conjuntos sociales. Por 
una parte están quienes consideran que en un gobierno republicano el tema cen-
tral para sustentar una nueva moral pública pasa por el cambio de reglas; específi-
camente por la transición del presidencialismo —exacerbado o atenuado, consti-
tucional o metaconstitucional— a un semiparlamentarismo que obligue a constituir 
mayorías parlamentarias para gobernar. Mientras otros insisten en que más allá de 
las instituciones están los actores y la forma de construcción de nuevas coaliciones 
sociales. Privilegian el momento cultural y promulgan, por la naturaleza policéntri-
ca del poder en el mundo de hoy, un proceso de acumulación de fuerzas de largo 
aliento, una estrategia de largo plazo que construya desde abajo la nueva hegemo-
nía. Ambos conjuntos han sido en la coyuntura actual contradictorios, si no es que 
francamente antagónicos. Sus estrategias, sus ritmos políticos, sus prioridades pro-
gramáticas y sus estilos de hacer política son contradictorios. Hoy son un juego de 
suma-cero pero pueden ser de suma positiva, porque ambas coaliciones son cen-
trales para rescatar al país de un proceso creciente y acumulativo de desarticula-
ción social, fragmentación política y retroceso económico.
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10. Y esto me lleva a la segunda pregunta: ¿qué debería distinguirnos de otros 
partidos? Frente a la izquierda perredista debemos oponer una izquierda de valo-
res, es decir una izquierda que guía su acción política por seis principios: justicia, 
libertad, autonomía, tolerancia y respeto a la diferencia, laicismo y competencia y 
solidaridad; frente a una izquierda de componenda. Frente a la izquierda de Mar-
cos es necesario oponer la idea de que el fin no justifica los medios ni para llegar 
al poder ni para ejercerlo, que más que el poder lo que importa es la política, es 
decir la construcción de ciudadanía. Como lo dice Rodríguez Zapatero: “Lo que 
da fuerza a un proyecto democrático es la transparencia, la deliberación demo-
crática, el debate”.

11. Por lo anterior, el rasgo definitorio que deberá distinguirnos es que preten-
demos construir un partido que sea el espacio de enlace entre lucha electoral y 
lucha social, en tanto vida cotidiana con sus expresiones reivindicativas, con sus 
causas y con su sociabilidad. Varios analistas subrayan que una determinada com-
binación de fragmentación y anomia social se despunta peligrosamente en el hori-
zonte latinoamericano. Por ello, se requiere que la política regrese a la sociedad. 
Pero en sentido estricto la política no ha abandonado a las sociedades modernas, 
aun cuando los partidos políticos, los gobiernos, los parlamentos o simplemente 
los políticos gocen de una exigua popularidad. Si la política no ha abandonado a la 
sociedad, lo que sí ocurre es que se expresa de manera sincopada por medio de 
grandes oscilaciones y rupturas. Falta continuidad en un proceso de aprendizaje 
ciudadano.

12. Las redes sociales pueden jugar un papel relevante en la solidaridad ciu-
dadana o en la acción política democrática cuando se han nutrido de un ambiente 
cívico que favorece valores como la tolerancia, la concertación y el debate civiliza-
do. En ese caso son redes abiertas a la sociedad y no enclaustradas en sí mismas. 
Pueden ser formas de agregación de intereses que para pensar más allá del interés 
particular, gremial o local requieren un contenido discursivo. Quizá aquí está el 
germen de nuevas expresiones de organicidad democrática frente a irrupciones 
desarticulantes. Redes sociales dotadas de cultura cívica, volcadas hacia la socie-
dad y con un discurso que transite del interés particular al general. Se trata enton-
ces de un enfoque sobre la política ciudadana expresado en redes sociales. Tiene 
un eje central: promover e inducir la participación ciudadana como una forma de 
aprendizaje social mediante la toma de decisiones que afectan y competen a las 
diversas colectividades, respetando tiempos y expresándose en elecciones, parla-
mentos, comunidades y movilizaciones. Sería un partido-acordeón por su ductili-
dad y porque no aspira a acuerdos totales sino a convergencias discursivas. Pero 
también sería un partido ciudadano porque asume las reglas básicas de la convi-
vencia democrática y participa electoralmente.

De la visión a la acción
1. ¿Cuándo comienza el deterioro del sistema de partidos en México que se expre-
sa en luchas intestinas intermitentes, ausencia de debate político sustantivo, prag-
matismo instrumental y muy débiles lazos de lealtad?
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2. El sistema de partido hegemónico que fue construyéndose a partir de las 
reformas cardenistas alcanza su punto más alto en los 18 años que abarcan los 
gobiernos de Miguel Alemán, Adolfo Ruiz Cortines y Adolfo López Mateos. Luego 
se inicia una lenta y dilatada decadencia a partir del gobierno de Díaz Ordaz y 
hasta el gobierno de De la Madrid. En este largo proceso, que marca a todos los 
actores políticos y sociales de México —aun a las corrientes más opositoras—, el 
partido procesaba consensos y sobre todo equilibrios por medio de un mecanis-
mo de arbitraje presidencial decididamente dependiente de la lealtad de los líde-
res políticos.

3. ¿Qué garantizó la lealtad en ausencia de un código programático como 
ocurre con otros partidos históricos? La certidumbre de la permanencia en el 
poder como una fuerza hegemónica. Esto permitió, como lo expresó un agudo 
analista, que todos esperaran su turno en la fila de los aspirantes. Además logró 
una lenta pero discernible circulación de la élite partidista. Como se sabe, el cami-
no para llegar al Poder Ejecutivo era en general por las distintas corporaciones, 
incluyendo de manera destacada al Poder Legislativo, que funcionó más como 
corporación que como instancia constitutiva del Estado nacional. Pero las otras 
corporaciones: agrarias, obreras, de profesionistas y burócratas, empresariales, 
también fueron vías de ascenso.

4. Este pacto de lealtad y complicidad con su doble juego hacia las disiden-
cias, cooptación o represión, se ve impugnado desde tres ámbitos. El primero, 
producto de la propia iniciativa del sistema hegemónico con las señeras reformas 
electorales de Jesús Reyes Heroles en el gobierno de José López Portillo, destapa 
un zigzagueante proceso de apertura electoral que finalmente instaura, con las 
reformas en el gobierno de Ernesto Zedillo, una real competencia electoral.

5. El segundo ámbito de impugnación es producto de la modernización de la 
sociedad mexicana. La ampliación de las oportunidades de acceso a la educación 
básica, el desigual y caótico proceso de urbanización, el disfrute de algunos bie-
nes culturales y una pequeña apertura informativa en los medios de comunica-
ción escritos, y por encima de todo esto, las sistemáticas crisis económicas de fin 
de sexenio, dieron lugar a unas clases medias informadas, antisistémicas y en oca-
siones capaces de articular movilizaciones cívicas de diversas intensidades.

6. El tercer ámbito de impugnación es más complejo. Es producto de la per-
cepción de un gobierno ineficiente atrapado en redes de clientelismo y corrup-
ción y profundamente injusto con aquellos que no tienen poder político o poder 
económico. El resentimiento social contra la impunidad de los personajes pode-
rosos es probablemente el resorte más profundo en las movilizaciones ciuda-
danas de los últimos años. En esto reside hoy la mayor fortaleza de la convocato-
ria social de AMLO.

7. La inequidad acrecienta la disparidad social y productiva de nuestras 
sociedades pero la impunidad dificulta la construcción de consensos duraderos y 
alimenta una visión política cortoplacista y depredadora. La desconfianza alimen-
tada por la impunidad y la inequidad mina la ciudadanía y la competencia econó-
mica. Alimenta movilizaciones populares contra las formas de intervención del 
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poder oligárquico. Este poder oligárquico, basado desde luego en el dinero pero 
sobre todo en la concentración de poder económico y poder político, mina la 
democracia y debilita al sistema de partidos. La presencia y el accionar del poder 
oligárquico es la nodriza que alimenta los impulsos que desde la sociedad des-
articulan instituciones y rompen reglas de convivencia.

8. Pero también, como consecuencia de la alternancia, un cierto grado de 
poder político expresado en diputaciones, senadurías, gubernaturas y puestos 
administrativos está distribuido entre los tres principales partidos. Esto genera 
dos reacciones. Una hacia un nuevo pacto oligárquico para erigir barreras de 
entrada a otros potenciales actores políticos, con lo cual se bloquea una mejor 
expresión del pluralismo social. Por otra parte, puesto que todos estos actores tie-
nen mucho que ganar con el mantenimiento de la competencia electoral, se 
refuerzan tendencias hacia la estabilidad interna. Esta estabilidad no la logran por 
medio del debate, la deliberación pública y el establecimiento de reglas claras 
para la competencia interna, sino de una fuga hacia adelante.

9. La pobreza del discurso político en la campaña electoral, la renuncia a 
debatir internamente los perfiles de los candidatos idóneos de cada partido al 
Congreso y sustituirlos con encuestas y sondeos, o con “cuoteos” definidos “en lo 
oscurito”, y la influencia real de los otros poderes fácticos generan un fenómeno 
generalizado en la escena política. La política como espectáculo, como riña para 
dirimir conflictos personales. La política como ejercicio de clientelas políticas, más 
la política como espectáculo, más la política como ajuste de riñas personales. Éste 
es el panorama de la clase política de siempre. Por esto se requiere que la políti-
ca regrese a la sociedad. La política como acción cooperativa para resolver pro-
blemas nacionales a partir de resolver problemas de la vida cotidiana. Como una 
combinación entre la embriaguez del discurso y la fragancia de los métodos, es 
decir, sutileza en el planteamiento y sentido de la oportunidad en la acción. El 
partido de todos tan temido, porque supone recuperar la política como actividad 
para todos y no para unos cuantos iniciados.

10. ¿Como traducimos esto en una estructura orgánica y en prácticas políti-
cas? En primer lugar generando espacios continuos y permanentes de discusión 
política, elaboración programática y, en el fondo, aprendizaje cívico de todos los 
miembros de este partido. Deben utilizarse al menos tres formas de deliberación 
en el Partido: a] la discusión periódica sobre temas de actualidad con un propósi-
to de intercambio de opiniones; b] la deliberación organizada con el propósito 
de preparar reuniones estatutarias en las cuales se deben tomar decisiones cole-
giadas sobre programa, estrategia o elecciones internas para candidatos electora-
les o para funcionarios del partido, y c] cursos de capacitación y actualización 
política. Estos distintos espacios de deliberación deben ser estatutarios —es decir, 
formar parte de los derechos de los adherentes a este partido y de las obligacio-
nes de sus funcionarios— y deben combinar métodos electrónicos que preparen 
las reuniones presenciales. El punto culminante sería una reunión anual progra-
mática cuyo objetivo central sería actualizar y reafirmar las líneas discursivas cen-
trales del partido.
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11. Debe haber plena transparencia por medio de un esquema estatutario 
que establezca nítidamente los procedimientos que se siguen hasta arribar a deci-
siones de distinta naturaleza en el partido. Implica evidentemente establecer las 
atribuciones de los distintos órganos directivos —comité nacional, comités estata-
les y municipales, consejos políticos, etc. Requiere tener además un doble meca-
nismo de defensa del adherente frente a potenciales arbitrariedades de los órga-
nos directivos. En primer lugar, un defensor del adherente que funcione, guardadas 
las proporciones, como un ombudsman. En segundo lugar, un sistema de control 
de calidad en los resultados y de evaluación continua. Ambos sistemas reforzarían 
enormemente las funciones de un comité de ética y garantías que podría entonces 
actuar no sólo como una instancia punitiva sino también como una instancia de 
rectificación.

12. El partido debe ser una escuela de ciudadanía. Debe en primer lugar 
organizarse considerando el tiempo real de los ciudadanos libres, no de los políti-
cos profesionales. Más aún, si se quiere favorecer la participación de mujeres y 
jóvenes, el partido debe proveer la infraestructura material y política que garantice 
y acreciente esa participación. Sobre esta base debe establecerse un sistema de 
paridad de género en los órganos de gobierno del partido. En esta misma direc-
ción debe establecerse un programa de promoción de la participación ciudadana 
dirigido a niños y jóvenes de menos de 18 años a la manera de los Jóvenes Explo-
radores, por ejemplo, por medio de campamentos de verano.

13. El Partido debe desenvolverse en torno a una doble estructura. La estruc-
tura territorial, que favorece el ámbito distrital, que sería la estructura electoral 

“nucleada” en una comisión nacional electoral. La otra estructura sería una de 
movilización social y de promoción de causas, que estaría organizada a partir de 
brigadas de reacción rápida por barrio, escuela, centro de trabajo o comunidad. 
Estas brigadas serían “nucleadas” en conferencias semestrales por tema específico 
o por causas, pensando en las coyunturas concretas pero sobre todo en el encade-
namiento de campañas que apoyen y sustenten nuestra participación electoral.

14. El tema central en todo partido es cómo definir el “nosotros”, o sea las 
reglas para la afiliación. Propongo que eliminemos la palabra militante —término 
que evoca la naturaleza cuasi militar de los partidos de izquierda en los siglos xix y 
xx— y denominemos adherente a quien se afilia a este partido. Propongo dos for-
mas de adhesión. La adhesión provisional, que supondría una experimentación 
conjunta de la persona y de los miembros del partido con quienes esté más direc-
tamente vinculado; este periodo puede ser de un año. La segunda sería la del 
adherente con plenos derechos. En ambos casos los requerimientos deben ser 
mínimos porque se supone que estarán inmersos en una dinámica de delibera-
ción continua y eso permitirá que se familiaricen con el cuerpo programático y el 
discurso del partido. Además, la doble estructura permitirá al adherente definir, de 
acuerdo con sus otros intereses y obligaciones, el tiempo y el ámbito en los cuales 
se dedicará a la actividad partidista. Finalmente, los mecanismos de evaluación 
podrán ayudar a descubrir las habilidades, fortalezas y debilidades de los adhe-
rentes.
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15. La horizontalidad y la colegialidad en el proceso de toma de decisiones 
no elude ni la responsabilidad personal ni las estructuras jerárquicas. Las jerar-
quías pueden ser rígidas o flexibles pero existen y son necesarias. Deben eso sí 
reglamentarse. En este caso aplicaría el principio que ha sido utilizado con fre-
cuencia en las cumbres mundiales, que es el de responsabilidades comunes pero 
diferenciadas. Esto lleva a definir con nitidez las responsabilidades de las dirigen-
cias pero también, de manera concomitante y solidaria, las responsabilidades de 
los adherentes que participan en la toma de decisiones.

16. Termino con lo siguiente. Se vale tener sueños. Los sueños permiten otear 
un horizonte, elevarte de tu cotidianeidad, abstraerte de las pequeñas mezquinda-
des. Los sueños insuflan pasión. Pero los gobernantes y en general los dirigentes 
políticos tienen responsabilidades con los ciudadanos. Hay que saber distinguir 
entre lo deseable y lo posible, entre una iniciativa cuyo tiempo ya maduró y otra 
que puede ser simple ocurrencia. En la democracia es importante, antes de lanzar 
una gran iniciativa, haber construido consensos, tener recursos económicos para 
respaldar esa iniciativa y contar con los arreglos institucionales que garanticen 
mejor el éxito de la misma.

17. Para Platón, Himeros y Pothos, hijos de Eros, expresaban dos impulsos 
contradictorios. Himeros representa el deseo de algo que se encuentra al alcance 
de la destreza o del genio humano, en tanto que Pothos es la añoranza de un obje-
tivo que no es alcanzable. Puesto que el objeto de esta añoranza sólo podría ser 
alcanzado en un mundo mejor, no es extraño que Pothos estuviera asociado con 
la muerte o la trascendencia. Aristobulus, uno de los biógrafos de Alejandro 
Magno, parece ser quien introdujo el tema de Pothos como el Leitmotiv de las 
excursiones del conquistador macedonio. Muchos historiadores antiguos creían 
que la fuerza interna que movía a Alejandro era una especie de añoranza por 
conocer nuevas culturas y países. La idea de la añoranza, del pothos, también se 
encuentra en los trabajos de los filósofos neoplatónicos como Plotino. Estos auto-
res usaban la palabra pothos para describir nuestra pasión por la belleza, el ansia 
por nuevos conocimientos y nuestra aspiración por todo aquello que es bueno.

18. En todo emprendimiento humano hay esta tensión profundamente con-
temporánea entre propósitos y realidades. Entre las exigencias de la responsabi-
lidad y los deseos de la convicción. Ésta es la diferencia crucial entre izquierda 
populista e izquierda socialdemócrata: reconocer las restricciones para construir 
sueños posibles. Ésta es también la diferencia con los políticos tradicionales que 
saben contar pero no sueñan, lo cual está muy bien siempre y cuando no aspiren 
a dirigir una nación. La embriaguez del discurso, su capacidad para apasionar y 
mover a la acción ciudadana no está en la grandilocuencia. Está en la congruencia. 
Está en el talante democrático•
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Del ejercicio  
de la crítica

Francisco Roberto Pérez Martínez*

Introducción
	 �n los meses pasados fuimos testigos de un proceso electoral
	 �largo, extenuante y lleno de anomalías por parte de 

todos los actores políticos. Allende la narración trillada 
de los hechos por todos conocidos, lo que observa-
mos durante y después de las campañas presidencia-

les fue la polarización del país; no entre ricos y pobres, ni entre izquierda y dere-
cha. Esta vez se evidenció la brecha entre la élite política y la ciudadanía. Mientras 
los candidatos llevaban a cabo mítines con “ciudadanos”, a los que se les facilitó 
transporte y brindó apoyo monetario o en especie, el resto de los ciudadanos con-
tinuaba sus labores o buscaba trabajo a sabiendas de que el candidato que ganara 
no cambiaría su situación. Además, al ver la posibilidad de una elección cerrada, 
se nos planteó una disyuntiva engañosa: elegiríamos un proyecto de nación. Falso. 
En todo caso elegiríamos entre dos formas distintas de administrar los recursos del 
Estado. La disyuntiva era entre cuáles debían ser las prioridades del gasto guber-
namental.

Otro legado de la pasada elección es el quebrantamiento de la élite política, 
de la cual podemos decir que es una y se encuentra conformada por diversos gru-
pos. Ante la anunciada derrota del Partido Revolucionario Institucional (pri) y la 
espuria amenaza que parecían representar los partidos aspirantes a su registro 
ante el Instituto Federal Electoral (ife), la élite política se dividió entorno al Partido 
Acción Nacional (pan) y al Partido de la Revolución Democrática (prd). Sin embar-
go, ambos grupos se enfrascaron en la lucha por el control político, refrendando 
el descrédito de los ciudadanos en ellos. Ante esta fragmentación deberíamos 
observar el surgimiento de un nuevo grupo con actitud crítica para evidenciar la 
necesidad de transformar las instituciones, cambiar las reglas del ejercicio de la 
política, acentuar la democracia, transparentar los procesos de negociación y de 
toma de decisiones y relacionar la política con la cotidianidad de los ciudadanos. 
Pero mantenemos un sistema caduco porque no observamos el surgimiento de 
este grupo ni el ejercicio constante de la crítica.

En términos de ciencia política, debemos presionar a la élite que ejerce el 
poder para que acelere la liberalización de espacios que permitan acentuar nues-
tra democracia. Ante el presente panorama, es obvia la necesidad de realizar una 

* Politólogo egresado del Centro de Investigación y Docencia Económicas. Becario de la Fun-
dación para las Letras Mexicanas.
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crítica a la democracia mexicana desde la democracia. Crítica es un concepto que 
ha sido constantemente utilizado, en particular por la izquierda, pero del que no 
tenemos nociones claras. También la izquierda, en más de una ocasión, ha renun-
ciado a su ejercicio. Diversos hechos han cimbrado a la izquierda desde la caída 
del muro de Berlín, y le han brindado un sentimiento de naufragio ideológico; en 
México, durante el último proceso electoral, observamos una izquierda anacróni-
ca y desdibujada. Sin embargo, es necesario que siempre se mantenga la actitud 
crítica como característica inherente al pensamiento de la izquierda. En este con-
texto, vale la pena cuestionarse: ¿qué es la crítica? y ¿cómo podemos ejercerla?

Las preguntas anteriores guían el presente ensayo, y para darles respuesta pro-
pongo retomar el análisis que Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, en su Dialéc-
tica de la Ilustración,1 hicieron de la Ilustración y de la epistemología del fascismo. 
Trazando un paralelo con el análisis de los filósofos de la Escuela de Frankfurt, el 
ejercicio de la crítica política en México debe tener como premisas: 1] evitar que lo 
político se convierta en una mitología que infunde fe a los ciudadanos haciéndolos 
presa de los políticos y sus amenazas y 2] prevenir que los medios se conviertan en 
el único tema de discusión, obviando u olvidando el fin que se persigue; en este 
sentido, es necesaria una crítica que simultáneamente revise medios y fines. Por 
otra parte, evitar la mitología, la fe y la discusión maniquea sobre los medios permi-
tirá mantener la pluralidad y evitar la imposición de abstractos sobre la cotidianidad. 
Además, si colocamos a la política por sí misma en el centro del ejercicio de la críti-
ca, debemos plantearnos como objetivos evitar, primero, que la información que 
recibimos de los diversos medios de comunicación sea adentrada sin reflexión algu-
na y, segundo, que asumamos ideas como dogmas. Lo anterior nos permitirá reafir-
mar un compromiso con el diálogo crítico y fomentar la reflexión en los individuos.

En los dos apartados siguientes he querido sintetizar las ideas de los autores 
alemanes y analizar cómo pueden ser utilizadas para ejercer la crítica a la política, 
respectivamente.

La Ilustración y el ejercicio de la crítica en Horkheimer y Adorno
En el capítulo “Concepto de ilustración”, Horkheimer y Adorno argumentan que la 
Ilustración es dialéctica porque se transformó en mitología, pese a su deseo de 
acabar con los mitos de la prehistoria o premodernidad enarbolando la razón; se 
convirtió en aquello mismo que combatía, en lo que menospreciaba con argu-
mentos epistemológicos. El iluminismo perdió su independencia porque no pudo 
sacudirse los mitos y cedió ante la razón hasta el extremo de la irracionalidad y el 
totalitarismo; se hizo dependiente del método positivista y eliminó la pluralidad. 
Su objetivo, el autodominio de los individuos, se desvaneció y el dominio se aglu-
tinó en los ilustrados.

Sin embargo, la dialéctica es un proceso dinámico y más complejo. Observa-
mos que en lugar del desencantamiento que impulsaría el ideal de autodominio 

1 Horkheimer, Max, y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos 
filosóficos, trad. de Juan José Sánchez, Madrid, Trotta, 2005 [1947].
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en los individuos, la Ilustración construyó un altar secular en el que se colocaron 
la fe en la razón y el progreso. Al sacralizar laicamente los dos conceptos anterio-
res, el proyecto ilustrado exageró su devoción al método para comprender lo des-
conocido y evitar el miedo. No obstante, más que un intento por desencantar al 
individuo acabando con sus mitos se convirtió en una fe en la razón. Así el miedo 
se fue transformando en fe porque la Ilustración no buscó mitigar el miedo al 
conocer lo desconocido, sino al acentuar la importancia del conocimiento que 
permitiría el progreso. Este conocimiento se convirtió en el deseo de control sobre 
la naturaleza y no en la coexistencia con ella. Construimos una ilusión: si controla-
mos la naturaleza no habría nada más desconocido. De esta manera la Ilustración 
construyó y alimentó su mitología.

En el afán de controlar la naturaleza, se privilegiaron los medios sobre los 
fines. Entonces, el método se volvió el centro de discusión, desplazando de éste 
los fines para los que el método era utilizado. Lo anterior provocó que la razón se 
volviera un instrumento. La razón instrumental fue utilizada ad extremum hasta 
convertirla en irracionalidad y obligar a la imposición de un método único: el 
positivismo. Estamos hablando de un sistema totalitario; todo está controlado y la 
pluralidad descartada. La síntesis social de estas ideas fue el fascismo.

Entonces, ¿por qué valdría la pena retomar el proyecto de la Ilustración? Ador-
no y Horkheimer argumentan que la lógica de la sociedad industrial no es definiti-
va. Es necesario separar el dominio de la racionalidad y permitir que el pensamien-
to pueda reflexionar sobre sí mismo. “La Ilustración ha renunciado a su propia 
realización” y es necesario que sea consciente de ello. “La Ilustración se realiza ple-
namente y se supera cuando los fines prácticos más próximos se revelan como lo 
más lejano logrado y… la naturaleza desconocida por la ciencia dominadora, son 
reconocidas como tierras de origen” (Adorno y Horkheimer, 2005 [1947], pp. 94-95). 
Esto implica cerrar el campo a la mentira: evitar que las teorías determinen el pen-
samiento a la sociedad y la imposición/dominación. El ejercicio de la crítica y de la 
razón como emancipación nos revela que la sociedad necesita ser transformada.

En otro capítulo de la Dialéctica de la Ilustración, “Elementos del antisemitis-
mo. Límites de la Ilustración”, los autores presentan siete tesis sobre los orígenes, 
las prácticas y el futuro del antisemitismo. En la sexta tesis los autores elaboran 
una crítica epistemológica que, en la actualidad, nos permite un acercamiento 
intelectual al ejercicio de la crítica. En ella abordan la forma en que los individuos 
nos relacionamos con el exterior; en otras palabras, proponen el concepto de pro-
yección, que consiste en el proceso realizado por el individuo para diferenciar la 
experiencia interna de la externa y poder conocer algo nuevo. El énfasis está en la 
forma en que se realiza la comparación de lo interno con lo externo, es decir, si 
hay una reflexión por parte del individuo —proyección bajo control— o si el pro-
ceso se hace mecánicamente sin reflexión alguna —falsa proyección.

Plantear la diferencia entre falsa proyección y proyección bajo control es el 
fundamento de una teoría del conocimiento no positivista porque evita los mani-
queísmos del positivismo y del idealismo, pues el conocimiento no se reduce a un 
proceso meramente interno del individuo (positivismo) ni a otro que sólo proyecte 
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lo externo o “real” (idealismo). La comparación entre lo externo y lo interno debe 
realizarse en el marco de una meditación que propicie nuevo conocimiento, no de 
manera acrítica o irreflexiva, mientras lo interno o externo se asume como dogma 
o como el deber ser; es decir, se realiza un ejercicio reflexivo de la proyección.

La crítica epistemológica que hacen Horkheimer y Adorno es sencilla pero 
contundente y con una importante implicación: no debemos asumir ninguna 
forma de conocimiento como dogma y evitar el pensamiento de ticket; éste con-
siste en que “los puntos esenciales ideológicos son codificados en pocas listas” y 

“hay que optar por una de ellas en bloque” (pp. 243-244). O sea, es cuando las 
ideas se condensan en unas cuantas premisas para dar una apariencia de unidad y 
brindar la sensación de que es sencillo elegir uno de esos bloques. De esta mane-
ra el pensamiento se hace maniqueo y se elimina el espacio para la crítica a los 
fragmentos. Entonces, la ausencia de cuestionamiento se justifica en aras del fin.

Algunas propuestas para el ejercicio de la crítica en México
Una vez analizadas las ideas de los filósofos de la Escuela de Frankfurt, la pregun-
ta relevante es: ¿cómo hacer asequibles las ideas de Adorno y Horkheimer para 
ejercer la crítica política, concretamente en México? Para responder esta pregunta 
propongo al lector trazar un paralelismo entre el ejercicio de reflexión sobre la 
Ilustración realizado por los filósofos citados y el ejercicio de reflexión sobre la 
política que debemos hacer en México.

La Ilustración y las lógicas emanadas alrededor de ella se convirtieron en el 
objeto de reflexión de los filósofos analizados en el apartado anterior. Algo similar 
debemos hacer con la política: convertirla en objeto de reflexión y desentrañar las 
lógicas que surgen de ella y a su alrededor. En otras palabras, la intención es dotar 
de autonomía a la política para que pueda reflexionar sobre sí misma. Con esto 
me refiero a la necesidad de analizar las lógicas que guían a la política para desen-
trañar cómo será su ejercicio. Sólo así nos podemos preguntar cuál es el objetivo o 
la lógica de la política. Esta pregunta nos remite a la forma en la cual quienes 
gobiernan ejercen el poder, o bien, la manera en la que definen cuáles son sus 
prioridades. Al desentrañar las lógicas vislumbraremos los objetivos de los distin-
tos actores que intentan adquirir y retener el poder y las implicaciones de sus pro-
yectos. Sólo de esta manera sabremos cuál es la intención de aquel que participa 
en la política. Por ende, podremos entablar un diálogo crítico en el que hagamos a 
un lado las banalidades y estén sobre la mesa los fines y los medios de la política y 
sus actores.

Permitir que la política reflexione sobre sí misma nos abre un paralelismo 
relevante con la discusión sobre la Ilustración sintetizada en el apartado anterior. 
En el ejercicio de la crítica de la política en México debemos tener como premisas 
evitar que lo político se convierta en una mitología que infunde fe a los ciudada-
nos, haciéndolos presa de los políticos y sus amenazas (el clientelismo y el pater-
nalismo son claros ejemplos de esta situación). También debemos prevenir que 
los medios se conviertan en el único tema de discusión que obvian u olvidan el fin 
que se persigue; en este sentido, es necesaria una crítica que revise simultánea-
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mente medios y fines. Por último, evitar la mitología, la fe y la discusión maniquea 
sobre los medios permitirá mantener la pluralidad y evitar la imposición de abs-
tractos sobre la cotidianidad. Además, si colocamos a la política en sí misma en el 
centro del ejercicio de la crítica debemos plantearnos como objetivos evitar, pri-
mero, que la información que recibimos en los diversos medios de comunicación 
sea adentrada sin reflexión alguna y, segundo, que asumamos ideas como dogmas. 
Lo anterior nos permitirá reafirmar un compromiso con el diálogo crítico y el plu-
ralismo. Además, fomentaremos la reflexión en los individuos. Me extiendo un 
poco sobre estas ideas.

Evitar las mitologías. Al analizar la forma en la que se ejerce la política y las 
declaraciones y discursos de los políticos es necesario evitar que se construya una 
narrativa de idealizaciones. Es decir, es necesario cuestionar o problematizar lo 
dicho por los políticos y para ello podemos plantear dos aspectos: la confronta-
ción con los datos o información empírica (como proxy de la realidad) y analizar 
cuál es la visión del mundo (¿utopía?, ¿proyecto de nación?, ¿ideal?) entre líneas del 
que habla. De esta manera podremos analizar la viabilidad del proyecto o de las 
ideas y evitar que se haga de la política una construcción de mitos que inviten al 
ciudadano a tener fe en la posibilidad de que lo expuesto por los políticos se con-
vierta en realidad, en lugar de fomentar la rendición de cuentas, la solicitud de 
información y la reflexión sobre la factibilidad de las políticas públicas de modifi-
car el entorno cotidiano de los ciudadanos.

Evitar la fe. Si construimos una mitología alrededor del discurso de los políti-
cos, su crítica se verá imposibilitada o al menos se complicará; éstos apelarán a la 
fe más que a los argumentos. Un arma de doble filo. Por un lado, los políticos 
crean falsas expectativas con las que los ciudadanos se limitan a esperar que lo 
prometido se lleve acabo, una suerte de esperanza en la que la recompensa será 
de acuerdo con la espera. Esto, a su vez, fomenta el descrédito de la política. Por 
otro lado, convertir la fe en parte fundamental de la política abre la puerta a dis-
cursos en los que las promesas o los fines son privilegiados sin exponer los 
medios por los que se lograrán. Es decir, empobrecemos un debate en el que los 
medios y los fines tienen la misma importancia.

Evitar la exaltación de los medios. Cuando los políticos buscan llegar al poder, 
los medios son desechados para elaborar campañas en las que los fines son lo 
único de relevancia; una vez en el poder, las discusiones se concentran en los 
medios haciendo a un lado los fines, que en la mayoría de los casos, fueron sólo 
promesas de coyuntura. Es decir, toda discusión es pospuesta porque no estamos 
de acuerdo con los medios. Al parecer, todos en México estamos de acuerdo, por 
ejemplo, con la necesidad de una reforma del Estado, pero en desacuerdo con los 
medios. Es decir, cuando se sacrifica el fin por los medios, estos últimos son exal-
tados. El compromiso de aquel que ejerce la crítica debe ser evitar el maniqueís-
mo que plantea la falsa disyuntiva entre fines o medios. Debemos lograr una sínte-
sis de ambos y analizar si en realidad el desacuerdo con los medios existe o es 
sólo una falsa percepción en aras del cálculo de un grupúsculo de la élite política. 
Esto, a su vez, evitará el pensamiento de ticket; es decir, analizar las posiciones 
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políticas como bloques monolíticos, permitiéndonos contemplar la viabilidad de 
las propuestas una a una y no sólo como un proyecto homogéneo.

Compromiso con la pluralidad. Evitar la construcción de una mitología, el 
desarrollo de la fe y el maniqueísmo de fines o medios reafirmará el compromiso 
de la crítica con el pluralismo. Este compromiso nos permitirá evitar que las discu-
siones se planteen en términos de amigo-enemigo o como juegos de suma cero, 
produciendo discursos excluyentes. Plantear la realidad aglutinando voces diver-
sas en un solo bloque facilita la desacreditación del otro que se supone homogé-
neo. Ésta no es más que una estrategia de exclusión y supresión de voces.

Evitar la imposición de abstractos. La crítica deberá ejercer también un escru-
tinio sobre las ideas, teorías o abstracciones de los políticos sobre cómo resolver 
tal o cual problema de la sociedad. En este sentido, el compromiso es doble: pri-
mero, fomentar que el ejercicio de la política sea de la comunidad hacia los toma-
dores de decisiones; es decir, que los problemas a resolver sean los que los ciuda-
danos enfrentan en su vida cotidiana y no a partir de las prioridades establecidas 
por los políticos. Segundo, realizar un análisis (empírico, quizá) que permita con-
trastar cómo se ha dado solución a los problemas que aquejan a los ciudadanos 
en México en comparación con otros países.

El objetivo al plantear algunos vicios que debemos evitar cuando analizamos 
la política en México y ejercemos la crítica es eludir el análisis maniqueo e irreflexi-
vo del acontecer político. En este sentido la crítica se convierte en creación, pues 
formulará un nuevo conocimiento al contrastar lo interno con lo externo (similar a 
la idea de proyección analizada en el apartado anterior). Con esto nos referimos a 
analizar la realidad política mexicana y contrastarla con lo cotidiano, la experien-
cia de otros países y con la información empírica disponible. Así pues, la crítica es 
también compromiso, ya que debe fomentar la reflexión (una proyección bajo con-
trol, haciendo eco de lo antes analizado) y evitar que la información o el ejercicio 
de la política sean asumidos mecánicamente sin reflexión alguna (una falsa pro-
yección). La crítica es, pues, un oficio, el de contrastar y fomentar el debate.

Esbozo final
Con las ideas antes mencionadas no pretendo agotar ni haber expuesto todo lo 
que la crítica debe o aspira a ser, pero, en el contexto contemporáneo, la izquier-
da nos da una sensación de vacío al privilegiar dogmas e idealizaciones. El motor 
de esta coordenada política ha sido el intento de modificar el statu quo en aras de 
una sociedad más justa, equitativa o igualitaria. Sin embargo, y pese a compartir 
los valores mencionados, la izquierda debe paliar su sensación de vacío o naufra-
gio, y para ello propongo el ejercicio de la crítica. Este ejercicio nos permitirá ana-
lizar las debilidades de los estados o sociedades actuales para denunciar y actuar. 
En particular, la incipiente democracia mexicana permite a la izquierda el ejercicio 
de la crítica para, desde la democracia, vislumbrar una sociedad en la que desen-
trañemos los vicios heredados que la democracia electoral o procedimental no eli-
mina. Además, al fomentar el diálogo crítico y la participación de los ciudadanos 
impulsaremos un cambio en la cultura que, quizá inconscientemente, ha solapado 
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la inercia de prácticas priistas que no tienen más cabida en la actualidad. Algunos 
de los pendientes son: transformar las instituciones, cambiar las reglas del ejerci-
cio de la política, acentuar la democracia, transparentar los procesos de negocia-
ción y de toma de decisiones y relacionar la política con la cotidianidad de los ciu-
dadanos. En todo lo anterior el ejercicio de la crítica y la reflexión podrán 
mostrarnos caminos a evitar y arrojarán luz sobre nuevos caminos a seguir.

Con las líneas anteriores pretendo abrir una veta que nos permita reflexionar 
sobre la política en sí y evite los dogmas. No debemos resignarnos. Aún es posible 
transformar aspectos de la sociedad en aras de una mejor. La crítica es un compro-
miso, el de contrastar y fomentar el debate; por ello, las reflexiones propuestas 
son sólo algunos de los compromisos que puede asumir aquel que desee ejercer 
la crítica desde la trinchera de la izquierda•
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Globalización-
regionalización:  

debate actual

Aída Lerman Alperstein*

Introducción
	 pesar de no haber disenso respecto a que la actual
	 etapa histórica de la dinámica mundial se caracteriza
	 por la intensificación de la interconexión global, 
se presentan profundos desacuerdos que ha desencadenado un intenso y comple-
jo debate en los ámbitos académico y político.

Los desacuerdos se refieren, por ejemplo, a cómo caracterizar esta etapa: 
¿con el ya popular término de globalización, economía internacional, imperialis-
mo-americanización, capitalismo global?

¿Qué es lo que impulsa este proceso? ¿Se identifica con una lógica única 
—económica— o con una combinación de ellas, que contempla además de lo eco-
nómico, lo cultural, político, social, ecológico, militar?

Entre las consecuencias del proceso, las discrepancias se centran en: ¿el Esta-
do-nación se extingue, se fortalece o se transforma?, ¿la pobreza y la desigualdad 
decrecen o se profundizan?

Además, ¿es pertinente seguir planteando la diferencia entre centro y perife-
ria?, ¿entre primer y tercer mundos? ¿Es la regionalización una alternativa o un 
complemento al actual proceso?

Considero que presentar las distintas perspectivas del debate es de gran utili-
dad, porque en general se identifica la actual etapa con globalización económica 
y neoliberal, puesto que ha venido acompañada por el ascenso de un grupo de 
ideas asociadas al neoliberalismo, que propaga una política aplicable y válida uni-
versalmente, según la cual las reformas políticas deben orientarse a metas econó-
micas: baja inflación, presupuesto equilibrado, abolición de cualquier freno al 
comercio y de los controles de divisas, máxima libertad para el capital, mínima 
regulación del mercado laboral y un Estado de bienestar leve, adaptable, que inste 
a sus ciudadanos a trabajar.

Sin embargo, es preciso darse cuenta de que estas características ideológicas 
no son intrínsecas a la globalización económica que podría haberse producido 
—y aún podría reorientarse— bajo toda una variedad de idearios distintos al del 
neoliberalismo. Las ideas predominantes son en esencia el reflejo de preferencias 

* Coordinadora del Área de Relaciones Internacionales del doctorado en ciencias sociales, Uni-
versidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco. Miembro del Sistema Nacional de Investigadores.
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políticas fuertemente respaldadas por las élites dominantes en un momento dado 
(Falk, 2002, p. 2).

Principales argumentaciones
A los interrogantes presentados responden, desde distintas argumentaciones, los 
llamados globalistas, que conceptualizan la actual etapa como globalización, si 
bien están los que parten de una perspectiva fundamentalmente económica y neo-
liberal y los que la abordan desde una lógica pluridimensional, además de ser fuer-
tes críticos de la globalización neoliberal. Algunos de los más connotados represen-
tantes de esta corriente asumen los lineamientos de la socialdemocracia europea.

Igualmente, desde una lógica exclusivamente económica, están los que con-
sideran que la globalización es un mito y se preguntan “¿qué hay nuevo en todo 
esto?”, para luego sentenciar “nada del otro mundo”. Usan, por tanto, conceptuali-
zaciones como economía “inter-nacional”, imperialismo-americanización, capita-
lismo global. Si bien esta corriente tampoco es totalmente homogénea, la mayoría 
de los promotores responden a un marxismo estatalista.

Los globalistas neoliberales señalan que con la globalización se ha producido 
el surgimiento de una civilización verdaderamente global, la civilización de mer-
cado, en la que el principio de la competencia global genera las bases del progre-
so humano mundial. El bienestar económico global está mejorando porque la glo-
balización es una fuerza benigna que promueve el comercio y los flujos de 
inversión, lo que contribuye de forma significativa al crecimiento económico y por 
tanto a sacar a la gente de la pobreza (Banco Mundial, 2001).

Sugieren que la globalización económica es el único camino efectivo para 
reducir la pobreza global, mientras que las causas de la desigualdad duradera 
deben buscarse principalmente en el fracaso de los países para integrarse con la 
suficiente rapidez o con la suficiente profundidad en la economía mundial. En gran 
medida, la globalización es el principal remedio para erradicar la pobreza global.

Igualmente, esta globalización económica impulsa un nuevo modelo, tanto 
de ganadores como de perdedores, argumentando que la antigua división entre 
Norte y Sur es un creciente anacronismo, a medida que una nueva división global 
del trabajo reemplaza la estructura tradicional de centro-periferia con una arqui-
tectura más compleja del poder económico. Entre las élites y los “trabajadores 
especializados” de la nueva economía global se han desarrollado lealtades de 
“clase” transnacionales, cimentadas por una adhesión ideológica a una ortodoxia 
económica neoliberal y donde la difusión global de la democracia liberal refuerza 
todavía más el sentido de una civilización global naciente.

Asimismo, esta globalización, que está considerada como un nuevo orden 
mundial, predice la desaparición del Estado-nación. En esta economía sin fronteras, 
los gobiernos nacionales quedan relegados a poco más que bandas de transmisión 
del capital global o, en última instancia, a simples instituciones intermedias insertas 
entre mecanismos de gobierno local, regional y global cada vez más poderosos.

Kenichi Ohmae, uno de los más conspicuos representantes de esta corriente, 
se pregunta: “¿son los estados-nación —por notorio y significativo que sea el papel 
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que desempeñan en los asuntos mundiales— verdaderamente los actores más 
importantes? En un mundo en el que las fronteras económicas se desvanecen de 
manera progresiva, ¿son sus fronteras arbitrarias, históricamente accidentales, genui-
namente significativas en términos económicos? Si la respuesta es no, ¿qué tipo de 
fronteras tendrían sentido?”. Y agrega: “una forma de responder consiste en obser-
var los flujos de lo que denomino las cuatro ‘íes’ que definen esa economía”.

En primer lugar, los mercados de capital de la mayoría de los países desarro-
llados han generado una amplia gama de mecanismos para transferirlo a través de 
las fronteras nacionales. Por lo tanto, la inversión —la primera “i”— ya no está 
sometida a limitaciones geográficas. En este momento, sea cual fuere el lugar del 
mundo en que se asiente, si la oportunidad es atractiva el dinero llegará a ella. 
Además, en su mayor parte se tratará de dinero “privado”. Como en nuestros días 
la mayor parte del dinero que atraviesa fronteras es privado, los gobiernos no tie-
nen por qué participar en ninguno de los dos extremos.

La segunda “i” —industria— tiene también una orientación mucho más mun-
dial. Las estrategias de las modernas corporaciones multinacionales ya no están 
inspiradas o condicionadas por razones de Estado, sino por el deseo —y la necesi-
dad— de atender a los mercados atractivos de recursos, estén donde estén. Cuan-
do las empresas se desplazan, por supuesto, llevan consigo capital circulante, 
transfieren tecnología y conocimientos de gestión. No se trata de concesiones a 
los gobiernos anfitriones, son materias primas esenciales que estas empresas nece-
sitan para funcionar.

El movimiento tanto de inversiones como de industrias se ha visto facilitado 
en gran medida por la tercera “i” —tecnología de la información—, que hace 
posible que hoy una empresa pueda operar en diferentes partes del mundo sin 
tener que construir un sistema empresarial completo en cada uno de los países en 
los que tiene presencia.

Por último, los individuos consumidores —la cuarta “i”— también han adop-
tado una orientación mundial. El mejor acceso a la información sobre los estilos de 
vida de todo el mundo hace que muchos sean menos proclives a comprar —y 
están mucho menos condicionados por las presiones de los gobiernos para que se 
compren— productos americanos, japoneses o franceses por el mero hecho de 
sus relaciones nacionales. Los consumidores cada vez más desean productos 
mejores y más baratos, vengan de donde vengan.

En conjunto, la movilidad de estas cuatro “íes” permite que las unidades eco-
nómicas viables en cualquier lugar del mundo reúnan todo lo que necesitan para 
desarrollarse. Esto hace que la función tradicional de “intermediación” de los esta-
dos-nación —y de sus gobiernos— sea innecesaria en buena medida. Como los 
mercados mundiales de las “íes” funcionan estupendamente por su cuenta, los 
estados-nación ya no tienen que desempeñar el papel de creadores de mercado. 
De hecho, y teniendo en cuenta sus propios problemas, que son considerables, lo 
que suelen hacer con más frecuencia es estorbar. Si el libre movimiento de estas 
“íes” hace que el papel de intermediario de los estados-nación sea anticuado, las 
calificaciones necesarias para sentarse en la mesa mundial y presentar soluciones 
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mundiales empiezan a responder no sólo a las artificiales fronteras políticas de los 
países, sino a las más centradas unidades geográficas, que se denominan “estados-
región”. Lo que define a estos estados-región no es la ubicación de sus fronteras 
políticas, sino el hecho de que tienen el tamaño y la escala adecuados para ser 
verdaderas unidades operativas en la economía mundial.

En la actualidad, tanto en el mundo desarrollado como en el mundo en vías de 
desarrollo, la unidad operativa para aprovechar la economía mundial en la genera-
ción de riqueza es la región, no la nación, lo que también desafía la razón de ser de 
las instituciones multilaterales en las que participan los estados-nación: onu, ocde, y 
las nuevas agrupaciones como la Unión Europea, el tlcan, la apec (Omahe, 1997).

Los antiglobalistas, como Paul Hirst y Grahame Thompson (1999), sostienen 
que la globalización es esencialmente un mito que encubre la realidad de una eco-
nomía internacional cada vez más segmentada en tres bloques regionales en los 
cuales los gobiernos nacionales continúan siendo muy poderosos. La globaliza-
ción debería entenderse, según ellos, como el desarrollo de una nueva estructura 
económica y no sólo el cambio coyuntural hacia un volumen mayor de inversión y 
comercio internacional en el contexto de las relaciones económicas existentes. Así, 
la “globalización” en gran parte sería un regreso a la economía mundial más inte-
grada que imperó durante la Belle Époque (1890-1914).

A fin de determinar la existencia o no de la globalización, elaboraron (desde 
una lógica exclusivamente económica) dos tipos ideales contrastantes de econo-
mía internacional: 1] una economía completamente globalizada y 2] una econo-
mía internacional abierta, a la que denominan “economía inter-nacional ”.

El supuesto básico del primer caso constituiría un sistema global, en el cual 
las economías nacionales son subsumidas y rearticuladas dentro del sistema, por 
efecto de las transacciones y los procesos internacionales. En la economía mun-
dializada, el sistema económico internacional adquiere autonomía y se desvincula 
socialmente a medida que los mercados y la producción se vuelven completamen-
te globales. A medida que la interdependencia sistémica crece, el ámbito nacional 
es permeado y transformado por el entorno internacional.

De las varias características de esta economía global, una básica según los 
autores es la transformación de las empresas “multinacionales” en “empresas trans-
nacionales”. Denominan “empresas multinacionales” a las que tienen una base 
predominantemente nacional y “transnacionales” a las que no tienen identifica-
ción nacional alguna y su administración está internacionalizada. Por su parte, en 
una economía globalizada las empresas financieras actuarían sin tener como refe-
rente ninguna política monetaria nacional. “La empresa transnacional sería la prin-
cipal manifestación de una economía verdaderamente globalizada”.

Otra sería la creciente multipolaridad del sistema político internacional. Una 
gran variedad de entidades, desde las agencias internacionales hasta las empresas 
transnacionales, obtienen en ese sistema mayor poder relativo a expensas de los 
gobiernos nacionales.

El tipo ideal de una economía inter-nacional es aquél en el que las principa-
les entidades son las economías nacionales, cada vez más interconectadas por el 
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comercio y la inversión. En lo fundamental, todavía se caracteriza por el intercam-
bio entre economías nacionales relativamente diferentes y en ella muchos resulta-
dos como la competitividad de las empresas y los actores están determinados bási-
camente por procesos que tienen lugar en el ámbito nacional.

En la creciente interdependencia entre las naciones su forma conserva el 
carácter “estratégico”, que implica mantener la separación relativa de los contex-
tos nacional e internacional en que se determinan las orientaciones básicas y la 
dirección de los asuntos económicos. “La economía internacional es un agregado 
de funciones localizadas nacionalmente” (Hirst y Thompson, 1999, Introducción).

Con base en estos dos tipos ideales concluyen que en la actualidad lo que 
predomina es la economía inter-nacional.

La evidencia histórica sólo confirma, en el mejor de los casos, un incremento 
en los niveles de interacción y vinculación entre economías predominantemente 
nacionales, y lo novedoso es que se está experimentando una significativa regionali-
zación, conforme la economía mundial evoluciona en dirección de los tres bloques 
financieros y comerciales principales: Europa, Asia-Pacífico y América del Norte.

“Además, lejos de ser global, la continua inversión extranjera y el comercio 
internacional se concentran en la ‘tríada’ de países capitalistas avanzados, mientras 
que los fondos, las ventas y la producción de las corporaciones multinacionales, 
que son los principales agentes de este proceso, están predominantemente en sus 
economías nacionales más que difundidos por el mundo” (Hirst y Thompson, 
1999, cap. 2-4). Para estos autores, globalización y regionalización se conciben 
como tendencias que se contraponen.

Otro representante de esta corriente, Alex Callinicos (2002), señala que a 
principios del siglo xxi el mundo está dominado por un capitalismo más integrado 
globalmente que en cualquier otro momento de la historia. También está menos 
regulado, más fuera de control de lo que puede haber estado desde la gran depre-
sión de la década de los treinta. La liberación económica, agrega, no ha sido acom-
pañada por el desarrollo de formas multilaterales de gobierno genuinas que le sir-
van de contrapeso.

Ello es así porque, tal como están constituidas actualmente, las principales 
instituciones internacionales —el G-7, el fmi, el Banco Mundial, la otan, la Unión 
Europea— operan según los intereses de Estados Unidos y de las demás potencias 
capitalistas occidentales importantes.

El proceso de concentración y de centralización económica tiene también 
implicaciones políticas. Esto no significa que instituciones internacionales como el 
fmi y la Organización Mundial del Comercio sean simples herramientas de las cor-
poraciones multinacionales, no más de lo que lo son los estados-nación.

Sin embargo, en gran medida, estas instituciones sirven de arena en la que 
los estados capitalistas avanzados y los intereses económicos asociados a ellos 
pueden arbitrar y regular sus conflictos en términos que son relativamente favora-
bles al mayor poder de todos, Estados Unidos.

La idea de que las instituciones internacionales representan la forma embrio-
naria del “gobierno global” es, lamentablemente, un sueño. Por lo tanto, las institu-
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ciones centrales del capitalismo global son las corporaciones multinacionales (que 
todavía tienen su sede en los países capitalistas avanzados, donde concentran la 
mayor parte de sus inversiones), los estados capitalistas más importantes y las ins-
tituciones internacionales que reflejan sus intereses. Entre tanto, continúa aumen-
tando la desigualdad a escala global y dentro de cada país.

El autor James Petras (Petras y Veltmeyer, 2003), de gran predicamento entre 
la izquierda estatalista latinoamericana, señala que es útil comparar y contrastar el 
concepto de globalización con el de imperialismo, para resaltar la debilidad analí-
tica del primero y la fuerza del segundo.

El concepto de globalización argumenta a favor de la interdependencia de 
las naciones, la naturaleza compartida de sus economías, la mutualidad de sus 
intereses, los beneficios compartidos de sus intercambios.

El concepto de imperialismo, por otro lado, enfatiza la dominación y la explo-
tación por los estados imperiales, por las corporaciones y bancos multinacionales, 
de los estados menos desarrollados y de las clases trabajadoras. En el mundo actual 
es claro que los países imperiales son cada vez menos dependientes de los países 
del tercer mundo en cuanto al comercio; la composición de las mercancías inter-
cambiadas es cada vez más rica en información y más baja en materias primas que 
caracterizan las exportaciones del tercer mundo. Los países imperiales tienen diver-
sos proveedores, las principales unidades económicas son propiedad de y son ope-
radas en gran parte por accionistas en los países imperiales, las ganancias y regalías 
y pagos de interés fluyen hacia arriba y hacia afuera en una forma asimétrica.

Por otro lado, los países dominados constituyen áreas donde predominan 
salarios bajos, se exportan los pagos por deuda y las ganancias, y dependen prin-
cipalmente de mercados y productos de exportación limitados. De ahí que el con-
cepto de imperialismo se ajuste a la realidad mucho más que el de globalización.

Respecto al papel del Estado-nación, este autor, igual que los demás antiglo-
balistas, expresa que el Estado-nación, lejos de debilitarse con la globalización, se 
convirtió en un apoyo político esencial para difundir el mensaje de la misma. Los 
regímenes imperiales, influyentes en el fmi y el Banco Mundial, condicionaron los 
préstamos y créditos a las llamadas “reformas económicas”, imponiendo así una 
política globalista uniforme. El Estado-nación y sus políticas imperiales fueron ele-
mentos esenciales en el gran impulso a la globalización.

Es probable que la distorsión más difundida por los ideólogos globalistas sea 
la noción de que el Estado-nación es anacrónico (o que es “débil”) frente al enér-
gico ataque de las corporaciones globalistas y los nuevos actores internacionales. 
La realidad es otra: el Estado-nación nunca ha desempeñado un papel más decisi-
vo, ni intervenido con mayor vigor y profundidad para conformar los intercambios 
económicos y la inversión en los ámbitos local, nacional e internacional. Es impo-
sible concebir la expansión y la cada vez más profunda participación de los ban-
cos y corporaciones multinacionales sin la previa intervención política, militar y 
económica del Estado-nación.

El proceso actual, entonces, hay que interpretarlo como inscrito en las estruc-
turas operativas del sistema basadas en el modo capitalista de producción global. 
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Algunos no lo conciben en términos estructurales sino como resultado de una 
estrategia conscientemente seguida: el proyecto político de una clase capitalista 
transnacional formada sobre la base de una estructura institucional generada para 
servir y promover sus intereses.

Otro tema importante a debate, según el autor, es si las desigualdades mun-
diales y el abismo Norte-Sur en la distribución de recursos e ingresos económicos 
están creciendo, como argumentan los defensores de la tesis del imperialismo o, 
como sostienen los teóricos de la globalización, están madurando las condiciones 
para una reducción de estas disparidades y para que se cierre el abismo Norte-Sur.

Se ha reconocido o concedido que las dinámicas encabezadas por el mercado 
o que actúan a su favor, asociadas con la globalización, han exacerbado las des-
igualdades globales ya existentes o han creado nuevas. En otras palabras, las des-
igualdades sociales en la distribución de los recursos económicos o productivos y 
el ingreso se advierten con una clara tendencia ascendente. Existen muchos estu-
dios con una perspectiva crítica hacia el capitalismo en su forma neoliberal y globa-
lizada, sin embargo, un cierto número de defensores o apologistas de la globaliza-
ción ha llegado a la misma visión (Petras y Veltmeyer, 2003, pp. 22, 23, 31, 59 y ss.).

Para la también corriente globalista, de los denominados transformacionalis-
tas (que son acuciantes críticos de las dos corrientes anteriores), la globalización, 
en su formulación más sencilla, alude a un cambio o transformación en la escala 
de las organizaciones humanas, que pone en contacto a comunidades alejadas y 
que acrecienta el alcance de las relaciones de poder por todas las zonas del mundo. 
El perfil de este cambio puede trazarse examinando cómo aumenta la escala, crece 
la magnitud, se acelera y acentúa el impacto de los flujos y de las pautas de inte-
racción social transcontinental. Si bien no necesariamente prefigura la aparición 
de una sociedad mundial armoniosa (Held, 2005, p. 23).

Para esta corriente, a diferencia de las otras, el abordaje del proceso es reali-
zado desde una lógica pluridimensional y no sólo desde una perspectiva unidi-
mensional, económica.

Enfatiza, además, que la regionalización y la globalización se han convertido 
en tendencias que se refuerzan mutuamente dentro de la economía global.

No obstante inscribirla en un proceso histórico de largo plazo (la longue 
durée definida por Braudel), que abunda en contradicciones y está determinada 
por factores coyunturales, se tiene la convicción de que las pautas contemporá-
neas de los flujos globales económicos, militares, tecnológicos, ecológicos, migra-
torios, políticos y culturales no tienen un precedente histórico.

Para esta corriente, la globalización está asociada con nuevas pautas de estra-
tificación en las que algunos estados, sociedades y comunidades se interconectan 
cada vez más en el orden global, mientras que otros se vuelven cada vez más mar-
ginados. Se afirma que se está cristalizando una nueva configuración de las relacio-
nes de poder globales, a medida que la división Norte-Sur cede el paso a una nueva 
división internacional del trabajo, de tal manera que la “pirámide familiar de la 
jerarquía de centro-periferia ya no es una división geográfica del sistema mundial” 
(como lo conceptualiza I. Wallerstein, por ejemplo) sino más bien una división 
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social. El Norte y el Sur, el primer mundo y el tercer mundo ya no están “allá afuera” 
sino que están entrelazados dentro de todas las principales ciudades del mundo, 
que se les puede visualizar como un arreglo de tres hileras de círculos concéntricos, 
en los que cada uno de ellos atraviesa las fronteras nacionales y representa respec-
tivamente a las élites, a los satisfechos y a los marginados (Held, 2002, p. xxxviii).

Estas pautas de la estratificación global responden a la creciente desterritoria-
lización de la actividad económica, a medida que la producción y las finanzas 
adquieren cada vez más una dimensión global y transnacional. Sostienen que las 
economías nacionales se están reorganizando mediante procesos de globalización 
económica, de tal manera que el espacio económico nacional ya no coincide con 
las fronteras territoriales nacionales.

En el núcleo de esta postura está la creencia de que la globalización contem-
poránea reconstituye o somete las funciones y la autoridad de los gobiernos nacio-
nales a una “reingeniería”. Aun cuando no se discute que los estados todavía con-
servan la última decisión legal de una “supremacía efectiva sobre lo que ocurre 
dentro de sus propios territorios”, se demuestra que esto se yuxtapone en diversos 
grados con la jurisdicción en expansión de las instituciones gubernamentales 
internacionales y con los límites derivados del derecho internacional.

Incluso en donde la soberanía todavía se mantiene intacta, los estados ya no 
conservan el mando único de lo que acontece dentro de sus propias fronteras 
territoriales (si es que alguna vez lo tuvieron). Los complejos sistemas globales, 
desde el financiero hasta el ecológico, conectan el destino de las comunidades en 
una localidad con el destino de las comunidades en regiones distantes del mundo. 
La noción del Estado-nación como una unidad autónoma que se gobierna a sí 
misma parece ser más una afirmación normativa que una declaración descriptiva.

Al argumentar que la globalización transforma o reconstituye el poder y la 
autoridad de los gobiernos nacionales, se rechaza tanto la retórica de los neolibe-
rales sobre el fin de la soberanía del Estado-nación como la afirmación de los anti-
globalistas de que “nada ha cambiado gran cosa”. En vez de ello aseveran que un 
nuevo “régimen de soberanía” está desplazando las concepciones tradicionales 
del Estado como una forma de poder público absoluto, indivisible, territorialmen-
te exclusivo. Se señala que en la actualidad la soberanía se comprende menos 
como una barrera territorialmente definida que como un recurso de negociación 
para una política caracterizada por complejas redes transnacionales.

El orden mundial ya no se puede concebir centrándolo sólo en el Estado o 
incluso como principalmente gobernado por el Estado, debido a que la autoridad 
se ha extendido cada vez más entre los actores públicos y privados en los niveles 
local, nacional, regional y global.

En vez de que la globalización haya producido el “fin del Estado”, ha fomen-
tado un espectro de estrategias de ajuste y, en ciertos aspectos, un Estado más acti-
vo. Por ende, la globalización no disminuye necesariamente el poder de los 
gobiernos nacionales, sino que por el contrario se reconstituye y reestructura en 
respuesta a la creciente complejidad de los procesos de gobierno en un mundo 
más interconectado (Rosenau, 1997).
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Este escueto panorama de las principales corrientes, presentes en el debate 
actual sobre la globalización, me provoca algunas reflexiones:

a] Existe un reconocimiento general de que en la actual etapa histórica se 
está produciendo una intensificación real o aparente de la interconexión mundial. 
El desacuerdo reside en cómo caracterizarla (globalización, inter-nacionalización, 
imperialismo, americanización); su causalidad (unidimensional-económica o plu-
ridimensional) y sus consecuencias (las que más se acentúan: agudización o no de 
la pobreza y desigualdad; extinción, fortalecimiento o transformación del Estado-
nación; regionalización: complemento o alternativa, entre otras).

Considero que globalización es el concepto más adecuado para caracterizar 
la actual etapa, porque lo que se está produciendo es la ampliación, profundiza-
ción y aceleración de una interconexión mundial en todos los aspectos de la vida 
social contemporánea, desde lo cultural hasta lo criminal, desde lo económico 
(financiero, comercial) hasta lo político.

Por consiguiente, el concepto de globalización implica, ante todo y en primer 
lugar, una expansión de las actividades sociales, políticas y económicas transfron-
terizas, de tal suerte que los acontecimientos, las decisiones y las actividades en 
una región del mundo pueden llegar a tener importancia para los individuos y las 
comunidades en regiones distantes del planeta.

Por qué no internacionalización o regionalización. Porque internacionaliza-
ción, de acuerdo con la teoría realista, se interpreta como referida a los patrones 
de interacción e interconexión entre dos o más estados-nación, sin importar su 
ubicación geográfica específica, mientras que regionalización denota una agrupa-
ción de transacciones, flujos, redes e interacciones entre agrupaciones funcionales 
o geográficas de los estados o de las sociedades.

Held expresa que globalización no puede considerarse un sinónimo de ame-
ricanización o de imperialismo occidental, porque si bien el discurso de la globali-
zación, así como ciertos aspectos de sus principales procesos, sirve a los intereses 
de poderosas fuerzas económicas y sociales occidentales, globalización también 
es una expresión de los profundos cambios estructurales que afectan la magnitud 
de las organizaciones sociales contemporáneas. Estados Unidos sigue siendo un 
actor clave, cuando no el principal, a la hora de dar carácter y forma a la globaliza-
ción económica (sobre todo en lo relativo a los actuales regímenes comerciales y 
financieros), pero es preciso tener en cuenta, por ejemplo, que las compañías 
estadounidenses sólo representan un quinto del total de las importaciones mun-
diales y alrededor de un cuarto de las exportaciones. La globalización no es sólo 
un fenómeno estadounidense (Held, 2005, p. 26).

b] ¿Y dónde reside la singularidad de este proceso? Si bien se inscribe la glo-
balización dentro de la longue durée, a la cual Braudel, pero también Marx y 
Wallerstein, entre otros, aportaron valiosos análisis, se debe reconocer que esta 
fase presenta características específicas.

Y cuando los antiglobalistas se preguntan “¿qué hay de nuevo en todo esto?” 
y sentencian “nada del otro mundo”, tomo prestado lo expresado por Ulrich Beck, 
que responde:
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Nuevo no es sólo la vida cotidiana y las transacciones comerciales allende las fronte-

ras del Estado nacional al interior de un denso entramado con mayor dependencia y 

obligaciones recíprocas; nueva es la autopercepción de esta transnacionalidad (en 

los medios de comunicación, en el consumo, en el turismo); nueva es la “translocali-

zación” de la comunidad, el trabajo y el capital; nuevos son también la conciencia 

del peligro ecológico global y los correspondientes escenarios de actividad; nueva es 

la incoercible percepción de los otros transculturales en la propia vida, con todas sus 

contradictorias certezas; nuevo es el nivel de circulación de las “industrias culturales 

globales”; nueva es la cantidad y poder de actores, instituciones y acuerdos transna-

cionales; nuevo es también el nivel de concentración económica, que, pese a todo, 

se ve contrarrestado por la nueva competencia de un mercado mundial que no cono-

ce fronteras… (Beck, 1998, p. 31).

¿Y la causalidad? Tanto los globalistas neoliberales como los antiglobalistas 
reducen la enorme complejidad de la globalización a sólo un aspecto, el económi-
co. Globalización no es ni más ni menos que globalización económica, y por aña-
didura neoliberal, puesto que implica apertura, liberalización del comercio y de 
las inversiones, reducción de las barreras al mismo y al capital, intensificación de 
lazos económicos, expansión del comercio mundial y la transferencia de flujos de 
capital. Así, la globalización ecológica, política, cultural es sólo un epifenómeno 
de esta visión unidimensional, economicista.

Es un error pensar que la globalización sólo concierne a los grandes sistemas como 

el orden financiero mundial. La globalización no tiene que ver sólo con lo que hay 

“ahí fuera”, remoto y alejado del individuo. Es también un fenómeno de “aquí dentro” 

que influye en los aspectos íntimos y personales de nuestras vidas… la globalización 

es pues una serie compleja de procesos y no uno solo… (Giddens, 2000, pp. 24-25).

c] Lo que más impacto ha tenido en la actual fase de la globalización es la 
agudización de la pobreza, la desigualdad, la exclusión, ya de por sí existentes.

El análisis y la solución a dicho problema cada corriente los realiza según la 
concepción que detenta sobre la etapa actual.

Así, para los globalistas neoliberales el bienestar económico global está mejo-
rando, la globalización tiene que ser considerada como una fuerza más benigna 
de lo que muchos críticos conceden. Dado que la globalización promueve el 
comercio y los flujos de inversión, contribuye de forma significativa al crecimiento 
económico y por tanto a sacar a la gente de la pobreza (Banco Mundial, 2001).

Sugieren que la globalización económica es el único camino efectivo para 
reducir la pobreza global, mientras que las causas de la desigualdad duradera 
deben buscarse principalmente en el fracaso de los países en integrarse con la 
suficiente rapidez o con la suficiente profundidad en la economía mundial. En 
gran medida, la globalización es el principal remedio para erradicar la pobreza 
global (Held y Mc Grew, 2003, p. 96).

Los globalistas transformacionalistas, críticos de la ortodoxia neoliberal, sos-
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tienen que ésta ofrece un cuadro distorsionado de la condición humana global. A 
su juicio, la pobreza y la desigualdad están empeorando, no reduciéndose, ya que 
los beneficios de la globalización económica se reparten de forma irregular por el 
globo y dentro de los países. No es sólo la desigualdad entre estados ricos y 
pobres la que está creciendo sino también la desigualdad y la pobreza dentro de 
los propios estados.

La globalización económica es el principal mecanismo causal que determina 
los patrones de desigualdad global, dado que el capital móvil reubica los empleos 
y la producción en la economía mundial, el comercio intensifica las presiones 
competitivas internacionales y las finanzas globales constriñen las capacidades 
asistenciales y redistributivas de los estados.

Afirma Held que aunque la diferencia entre la renta media de los países más 
ricos y la de los más pobres sea mayor que nunca, el porcentaje de los que sufren 
las condiciones de pobreza extremas parece haber descendido en todo el mundo. 
Además, dentro de algunos países la distribución de la renta ha mejorado. Con 
todo, en muchos lugares el panorama distributivo sigue siendo complejo. Por 
ejemplo, mientras China e India han disfrutado de un acelerado crecimiento eco-
nómico durante dos y una década respectivamente, sus zonas rurales no han cre-
cido con tanta rapidez y a menudo han sufrido prolongados periodos de estanca-
miento económico en comparación con el desarrollo de muchas zonas urbanas y 
costeras. Esta situación plantea multitud de desafíos a las políticas, tanto naciona-
les como globales, que, sin embargo, no pueden reducirse a cuestiones relaciona-
das únicamente con la globalización (Held, 2005, p. 30).

La globalización económica neoliberal es responsable de nada menos que de 
la globalización de la pobreza y la exclusión social, y por tanto amenaza no sólo 
con erosionar la seguridad, sino también con socavar el proyecto mismo de la glo-
balización, con la secuela del aumento del terrorismo transnacional, el alza de los 
fundamentalismos, del crimen organizado transnacional y de los conflictos étnico-
religiosos (Castells, 1998).

A menos de que la globalización económica neoliberal sea domada, surgirá 
una “nueva barbarie”. Abordar estos problemas requiere un sistema reformado y más 
robusto de gobernanza global que pueda regular los mercados globales. Construir 
un “New Deal” global a fin de gobernar la globalización, de modo que promueva un 
orden mundial más justo, humano y pacífico (Held y McGrew, 2003, pp. 99-100).

Para los antiglobalistas, la desigualdad y la pobreza globales se conciben 
como rasgos perdurables del orden mundial y explican el empeoramiento actual 
debido a la creciente “involución” de la economía mundial; gran parte del comercio 
y de los flujos de inversión y tecnológicos se han ido concentrando crecientemente 
en el núcleo ocde de la economía mundial, y el tercer mundo ha sido constante-
mente marginado; la división del mundo en centro y periferia, Norte y Sur, sigue 
siendo en gran medida un rasgo estructural del sistema global contemporáneo.

Según ellos, aunque las medidas globales pueden hacer factible la gestión de 
algunos de los peores excesos de los mercados mundiales, es únicamente por medio 
del aparato de los regímenes nacionales de bienestar social y de la búsqueda resuel-
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ta de la riqueza y el poder económico nacionales como pueden combatirse con 
éxito a largo plazo la pobreza y las desigualdades globales (Hirst y Thompson, 1999).

d] Respecto a la extinción del Estado-nación o su fortalecimiento, es esclare-
cedora la opinión de James Rosenau, quien rompe con el pensamiento nacional-
estatal, pero sin poner en lugar de la anarquía de los estados nacionales un único 
sistema mundial de mercado mundial, sino diferenciando dos fases de la política 
internacional. La globalización implica en su marco referencial que la humanidad 
ha dejado ya atrás la época de la política internacional que se caracterizó por el 
hecho de que los estados nacionales dominaban y monopolizaban el escenario 
internacional. Ahora ha empezado una política postinternacional en la que los 
actores nacionales-estatales deben compartir escenario y poder globales con orga-
nizaciones internacionales, así como con empresas transnacionales y movimientos 
sociales y políticos también transnacionales (Rosenau, 1997).

Existen a su vez dos ámbitos de sociedad global: a saber, la sociedad de los 
estados, donde las reglas de la diplomacia y del poder nacional siguen siendo 
variables clave, y el mundo de la subpolítica transnacional, donde se dan cita acto-
res distintos como las empresas multinacionales, Greenpeace, Amnistía Interna-
cional, el Banco Mundial, la otan, la Unión Europea, etc. (Beck, 1998, pp. 60-61)•
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	 n el discurso político se valida 
el fortalecimiento de instituciones sociales pro-
clives al desarrollo, a la modernización política y 
a la observancia de los derechos humanos. Pro-
greso económico, democracia y equidad se con-
sideran los pilares constitutivos, imprescindi-
bles, de la vida civilizada de los países.

A la política social no se le atribuye como 
único objetivo aliviar la pobreza, sino también 
reducir los riesgos que enfrenta la población. De 
ahí los sistemas de pensiones, los beneficios de 
invalidez, el seguro por desempleo y enferme-
dad, las ayudas a la niñez. Aquí, las responsabili-
dades estatales son dobles: si es posible, erradi-
car los riesgos y luego compensarlos cuando 
ocurren. En la realidad, sin embargo, subsisten 
barreras hasta ahora infranqueables a la conci-
liación de los objetivos mencionados y sobre 
todo en la jerarquización de las políticas públi-
cas comprometidas en alcanzarlos.

Durante el último cuarto de siglo, el paradig-
ma económico neoliberal circunscribió las metas 
económicas —y de paso las sociales— a la esta-
bilización de los precios y de las cuentas públi-
cas, con claro descuido del crecimiento y del 

resguardo de la igualdad colectiva. En tal virtud, 
la política social ha resultado degradada. Ahora 
su función se constriñe a paliar —que no erradi-
car— las fallas y los efectos negativos de las polí-
ticas exclusivamente estabilizadoras en la vida 
ciudadana.

Los paradigmas de la política social han cam-
biado mucho con las mudanzas de la realidad, 
aunque pasan casi desapercibidos y sin ser obje-
to de mayor debate público.1 En las décadas de 
los cuarenta y los cincuenta predominaba la 
visión de que el reparto del ingreso podría mejo-
rarse por dos vías: una, la redistribución más o 
menos directa, ejemplificada claramente en la 

Política social
David Ibarra*

* Economista.
1 En el siglo pasado, la lucha por la justicia estuvo 

centrada en la supresión de las desigualdades políticas 
y jurídicas que segmentaban a la sociedad. La reforma 
liberal en México y muchos otros países latinoamerica-
nos se dirigió a extender e igualar los derechos de ciu-
dadanía, a abatir los fueros que beneficiaban a terrate-
nientes, eclesiásticos o militares, a construir la defensa 
de los intereses generales a cargo del Estado y a la 
supresión de regímenes excluyentes y privilegiados, lo 
que conduciría a crear una sociedad más igualitaria y a 
destrabar el verdadero potencial del progreso social.
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idea de la reforma agraria y los impuestos pro-
gresivos a la renta y a las herencias. La otra, por 
medio de la ingeniería social dirigida a intensifi-
car los procesos de desarrollo y modernización 
económica que agrandarían el pastel a distribuir 
y, a la vez, tendrían impacto positivo sobre la 
productividad y mejorarían los salarios.2

La primera mudanza paradigmática relegó al 
olvido las fórmulas de manipulación directa de 
la distribución de la riqueza, el ingreso o el 
poder para descansar medularmente en los efec-
tos percoladores del crecimiento.3 La idea de 
hacer del desarrollo la meta social fundamental 
y la de acompañarla con la creación de institu-
ciones de respaldo, toman carta de naturaliza-
ción en las tres décadas que siguen al comienzo 
de los años cincuenta.

Luego, las vicisitudes económicas, sobre todo 
la crisis latinoamericana de la deuda externa 
(1982), indujeron nuevas alteraciones en el 
modo de concebir el tratamiento a los problemas 
sociales. Por un lado, los excesos del populismo, 
fiscales y salariales, resultaron insostenibles y, 
sobre todo, incongruentes con la dirección cen-
tral de las estrategias económicas dirigidas al 
desmantelamiento del intervencionismo estatal. 
Por otra parte, los programas de estabilización 
de los ochenta limitaron los alcances de la inge-
niería social del gobierno y dificultaron la recu-
peración pronta de las tasas de desarrollo. Todo 
ello hizo perder prelación a la política social y la 
fuerza para cambiar de enfoque.

De aquí nace otra adaptación paradigmática 
que aleja la política social del intento por reducir 
de manera directa —redistribución— o indirecta 
—por medio del desarrollo— la desigualdad, y 
la centra en la tarea más limitada e inmediata de 
abatir los síntomas de la pobreza y de su intensa 
difusión entre los grupos objetivos. Se busca lle-
var alivio a los más desprotegidos e indigentes, 

más que corregir las fuerzas que los sumergen 
en esa situación.4 Acaso el defecto más serio de 
la política social contemporánea sea ése, el de 
confinarla a emprender proyectos microsocia-
les, esto es, a validar la separación de las deman-
das de una democracia incluyente con respecto 
de los objetivos y procedimientos de la política 
económica.

Hay aquí una desarticulación medular de las 
políticas públicas. La cuestión es seria porque se 
dejan de lado las metas sobre el empleo, el cre-
cimiento y la distribución, pilares insustituibles 
de sustentación para la difusión del bienestar en 
los países. En consecuencia, la eficacia que se 
gana con la focalización de las erogaciones 
públicas no basta en modo alguno para com-
pensar la desocupación, la pobreza y las des-
igualdades derivadas de la situación de cuasies-
tancamiento estabilizador que priva en México 
desde comienzos de la década de los ochenta.

En esa lógica, en vez de combatir la aparición 
de la pobreza, sólo se busca atender algunas de 
sus “consecuencias básicas”, así se elude el pro-
blema de fortalecer, de multiplicar, las fuentes 
de crecimiento, como antes se eludió el de redis-
tribuir directamente riqueza o ingreso. Los pro-
gramas se centran en torno a grupos-objetivo 
bien definidos, tipificados como los más necesi-
tados, y se atenúa colateralmente el esfuerzo fis-
cal. De ahí las ideas complementarias de crear 
“redes de seguridad” para los grupos excluidos 
del mercado de trabajo, de fondos participativos 
de inversión social y, luego, de insistir en la 
intensificación de la educación elemental y en el 
uso de técnicas de alta densidad de mano de 
obra en las zonas campesinas.5

Sin duda, esos enfoques, como los de Sedesol, 
Progresa-Oportunidades o Procampo, son útiles 
y necesarios para dirigir la acción hacia los grupos 
donde son más agudas las necesidades o donde 
los riesgos de estallido social pudieran ser inmi-
nentes; y tienen la virtud adicional de ahorrar gas-2 Por supuesto, se admitía que los impulsos iniciales 

al desarrollo podrían exigir fenómenos concentradores 
limitados en el tiempo, por la necesidad de acrecentar 
ahorro e inversión. De aquí la famosa curva de Kusnetz 
(Kusnetz, “Economic Growth and Income Inequality”, 
American Economic Review, núm. 65, 1995).

3 La razón es simple, las reformas agrarias en Amé-
rica Latina son acontecimientos no repetitivos y en 
menor grado lo eran las reformas fiscales redistributi-
vas. Por lo demás, su instrumentación suele enfrentar 
enormes resistencias sociales, sobre todo de las élites 
económicas.

4 Véase Banco Mundial, World Development Report 
1980, Washington, 1981.

5 Véanse Banco Mundial, World Development 
Report 1990, Washington, 1991, pnud, 1994, y Consejo 
Consultivo del Programa Nacional de Solidaridad, El 
combate a la pobreza, 1994. Conforme al último docu-
mento citado, Pronasol es un programa diseñado con 
el propósito de atender la pobreza extrema con la par-
ticipación y corresponsabilidad de la comunidad.
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to público, esto es, ser funcionales para las estra-
tegias estabilizadoras en boga. Sin embargo, así se 
subordina cualquier arreglo social a las exigencias 
de los llamados fundamentos económicos. En ese 
sentido, la política social ha sido satanizada ideo-
lógicamente por provocar interferencia estatal en 
el funcionamiento del mercado y en el logro de la 
eficiencia productiva. Las críticas al Estado de 
bienestar y al populismo se llevaron al punto de 
considerar mucho del gasto social como enemigo 
de la salud financiera de los gobiernos y como 
expediente espurio para ganar popularidad o 
influir en los procesos electorales. Además, las 
crisis de la deuda de los años ochenta justificó 
una drástica reducción de las erogaciones socia-
les —que todavía no se recuperan del todo— en 
términos de corregir acciones gubernamentales 
dispendiosas.

Junto a la focalización del gasto se ha busca-
do otra forma de alivio a las erogaciones sociales 
del gobierno por medio del mercado. La delega-
ción o la privatización de algunos servicios 
sociales, sobre todo los de salud y los de educa-
ción, avanza y comienza a alcanzar niveles apre-
ciables. Ya en 2001, el gasto privado en salud 
excedía al del conjunto del sector público (3.4 y 
2.7% del producto, respectivamente) y otro tan-
to ocurre en materia educativa. Sin embargo, 
ello no descarga al Estado del grueso de sus res-
ponsabilidades, ya que se trata de servicios de 
alto precio confinados a los estratos de la pobla-
ción de ingresos medios altos o superiores.

En tales condiciones, a la población de ingre-
sos reducidos sólo le ha quedado como vía de 
escape la protección familiar. Por eso, un núme-
ro creciente de mujeres —y hasta niños— se 
incorpora al mercado de trabajo, sobre todo al 
informal o de tiempo parcial, sin desatender las 
tareas domésticas, con menores sueldos, con 
acceso limitado a servicios y sin contar con trans-
ferencias estatales o privadas compensatorias. Se 
vienen acumulando sobrecargas enormes de res-
ponsabilidades y exigencias que erosionan la 
estructura familiar al imponer sacrificios, princi-
palmente a las mujeres, al punto de llegar a lími-
tes físicos y de tiempo casi insuperables. En parte 
por ello y por los efectos de la educación-urbani-
zación, las tasas de fecundidad y de crecimien-
to demográfico se desploman a una velocidad 
no observada en la historia de los países indus-
trializados. Las primeras se reducen de 6.5 a 

2.5% (nacidos por cada mujer) al compararse 
1970-1975 con 2000-2005 y, las segundas, de 2.9 
a 1.5 por ciento.

En resumen, las instituciones básicas de la 
seguridad social (gobierno, mercado, familias) 
se desgastan peligrosa y simultáneamente sin 
poder descargar entre sí las responsabilidades 
que ya no pueden satisfacer unas u otras. Más 
aún, las mejoras parciales recientes en las condi-
ciones sociales obedecen más a los esfuerzos y 
sacrificios adaptativos de la población —ocupa-
ciones múltiples, trabajo femenino, migración y 
remesas— que a los efectos de las políticas 
públicas. La crónica crisis fiscal del Estado impi-
de que las instituciones públicas asuman funcio-
nes sociales en escala suficiente; la prestación 
de servicios sociales vía el mercado excluye al 
grueso de los hogares pobres o de ingresos 
bajos; las familias y en particular las mujeres han 
absorbido el costo de la transición económica, 
pero sus capacidades menguan ante el embate 
de la escasez de empleos, los bajos ingresos y 
los complejos fenómenos sociodemográficos 
que disuelven los núcleos familiares.

Gran parte del problema deriva de la falta de 
integración, indispensable entre las estrategias 
microsociales y los enfoques macroeconómicos, 
al propósito de atacar con verdadera efectividad 
los problemas de la exclusión y la pobreza. Se 
ha roto el círculo virtuoso de la integración de 
las acciones sectoriales, expreso en la transfe-
rencia de mano de obra de las actividades de 
baja a las de alta productividad. Y tampoco se 
avanza en crear derechos exigibles judicialmen-
te, como forma de imprimirles efectividad (en 
Estados Unidos, 40 o 50% del gasto federal 
ampara derechos defendibles ante los tribuna-
les). La situación descrita se traduce en el creci-
miento explosivo del sector informal, en pobre-
za crónica, en el desaprovechamiento del bono 
demográfico, en la emigración, en el empleo 
corruptor del narcotráfico y del crimen organi-
zado. Queda mucho por hacer y enmendar. El 
reto para los legisladores, no sólo del gobierno, 
es enorme.

Apéndice
Un examen más cercano de la evolución y situa-
ción social del país podría resumirse como 
sigue: el primer fenómeno a notar es la pérdida 
del impulso de crecimiento, con desvanecimien-
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to de la capilaridad social y del alivio conse-
cuente de las tensiones sociales. En efecto, la 
caída a la mitad de la tasa de crecimiento por 
habitante entre los periodos 1955-1980 y 1980-
2004 creó limitaciones inevitables al empleo, a 
las oportunidades de ascenso social y al bienes-
tar ciudadano.

La población por debajo de la línea de la 
pobreza fue de 42.5% en 1984, repunta cíclica-
mente a 52.9% en 1996 para luego caer ligera-
mente por debajo de 40% en 2002. Los indigentes 
en situación de extrema pobreza apenas se redu-
cen de 15 a 13% de la población a lo largo de 
todo ese periodo. Aquí, más que al efecto de las 
políticas públicas, la mejoría es atribuible a los 
esfuerzos adaptativos de la población marginada: 
trabajo de la mujer, ocupaciones múltiples de los 
trabajadores informales, emigración y remesas, 
reducción del tamaño de la familia, entre otros.

Una distribución altamente concentrada del 
ingreso parece ser un padecimiento crónico de 
la sociedad mexicana. En efecto, el coeficiente 
de Gini (fluctúa de 0 a 1 a medida que el reparto 
empeora) fue de 0.48 en 1984, asciende a 0.536 
en 1989, para reducirse a 0.50 en 2002. De la 
misma manera, la participación en el ingreso de 
las familias más pobres (primer decil) ha evolu-
cionado de 1.4% del producto en 1984 a 1.3% en 
2002, mientras que el de las familias más ricas 
(décimo decil) pasa de 36.8 a 40.5% en el mismo 
lapso.

La escolaridad media de los pobres (primer 
decil) no mejoró entre 1984 y 2002 (1.4-1.3 años 
en promedio), mientras que la de los estratos de 
ingresos mayores (décimo decil) sube de 9.0 a 
13.3 años en dicho periodo. En consecuencia, se 
han creado condiciones transgeneracionales que 
perpetúan la exclusión, a la par de debilitar la 
formación del capital humano del país y reducir 
la competitividad en los mercados globalizados.

A pesar de constituir el principal mecanismo 
de combate a la marginación y pobreza, el mer-
cado de trabajo muestra desajustes mayúsculos 
que contrastan con la estabilidad ganada en 
otros indicadores macroeconómicos (precios, 
finanzas públicas, tipo de cambio). La primera 
consideración a destacar es que la población en 
edad de trabajar ha crecido (1998-2004) a una 
tasa cercana a 2%, en tanto que la población 
ocupada en cualquier tipo de actividad lo ha 
hecho a razón de 1.5% anual.

El empleo en el sector agrícola ha caído en 
600 000 puestos de trabajo entre 1998 y 2004, el 
empleo manufacturero, excluidas las maquilas, 
ha quedado cerca del estancamiento (0.2% de 
crecimiento anual). En contraste, el sector de 
servicios, refugio principal de la informalidad, 
multiplicó su tasa de empleo a razón de 2.4% 
anual en el mismo periodo. Según el inegi, los 
coeficientes más altos de desocupación afectan 
precisamente a la población con los niveles edu-
cativos más elevados (en enero de 2006, dos ter-
cios de los desempleados correspondían a per-
sonas con educación media y superior).

Podría afirmarse entonces que ha desapare-
cido el círculo virtuoso de la transferencia de 
trabajadores de las actividades de baja a las de 
alta productividad o la absorción de las genera-
ciones jóvenes, principalmente en los sectores 
modernos de la economía. Hoy parecen preva-
lecer las condiciones opuestas, si se exceptúan 
algunos sectores de avanzada —telecomunica-
ciones, finanzas— que absorben con cuentago-
tas a la población educada. Por lo demás, cuan-
do el acrecentamiento del empleo queda 
centrado en el sector de los servicios suele tor-
narse arduo el mejoramiento de la competitivi-
dad, tanto por los problemas anejos al trabajo 
informal como, en general, por tratarse de activi-
dades donde el ascenso de la productividad sue-
le ser menor o más difícil de alcanzar.

La precarización de las condiciones laborales 
va en ascenso, no sólo por la proliferación de 
contratos temporales, de aprendizaje, de tiempo 
parcial, como por otras prácticas que limitan los 
derechos laborales. Entre 1998 y 2004, los ocupa-
dos sin prestaciones subieron de 24.3 a 26.5 
millones de personas, esto es, abarcarían más de 
60% de la población económicamente activa. Aun 
en contravención a las normas laborales, los asa-
lariados despojados de prestaciones ascienden a 
cerca de 11 millones. Los trabajadores de miniem-
presas (establecimientos de cinco personas o 
menos) se aproximan a los 24 millones, esto es, 
55% de la población activa; la tasa de ocupación 
en los sectores no estructurado y no agrícola, que 
carecen de contrato de trabajo, ya asciende casi a 
27% de la población trabajadora, mientras los tra-
bajadores con ingresos inferiores al mínimo 
suman 17.5% (2004), también con respecto a la 
fuerza de trabajo. Las estimaciones del número 
de trabajadores informales las sitúa el inegi en 
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30% de la propia población activa. Pero si se aña-
de el personal sin prestaciones que labora en acti-
vidades de bajísima productividad o a tiempo 
parcial, las cifras podrían llegar a 50 por ciento.

Apenas 62% de la población activa (42.7 millo-
nes) tiene ingresos salariales. Los mínimos han 
caído 70% en términos reales entre 1982 y 2003, y 
los contractuales al menos 25%.6 La población con 
ingresos de hasta dos salarios mínimos asciende a 
10 millones de personas y la que no recibe ingre-
sos a 3.6 millones (2004). Como consecuencia, la 
distribución funcional del ingreso, dentro de fluc-
tuaciones menores, ha venido moviéndose en 
contra de los trabajadores y a favor de los ingresos 
empresariales y de la propiedad. Haciendo a un 
lado impuestos indirectos y subsidios del ingreso 
nacional disponible, los trabajadores absorbían 
41% en 1980 y sólo 30% en 2003. La situación 
inversa se da con los excedentes de explotación 
de empresarios y propietarios, que suben de 54 a 
61% entre los mismos años.

El 63% de la fuerza de trabajo no está ampara-
da (2003) por ninguno de los sistemas de seguri-
dad social (imss, issste, fuerzas armadas, etc.); los 
derechos jubilatorios no son trasladables (porta-
bles) entre esos regímenes, causando serios per-
juicios a quienes cambian de empleo. Las institu-
ciones de seguridad social están normadas por 
criterios distintos y, a veces, contrapuestos.

De modo ilustrativo, tómese la suma de los 
presupuestos federales en educación, salud, tra-
bajo, seguridad social y combate a la pobreza. 
En 1981 representaban 6.7% del producto, en 
1986 ya eran menos de 5% y alrededor de 4% en 
2003. Esas tendencias comienzan a revertirse en 
los años noventa, aunque a costa del gasto de 

formación de capital; con todo, el rezago es 
enorme cuando se observan las diferencias en 
los gastos comparativos entre países. Así, las 
erogaciones per cápita en salud, públicas y pri-
vadas, en México ascendían a 544 dólares anua-
les (2001), mientras que en los países industriali-
zados eran entre tres y 10 veces superiores.

El panorama descrito hasta aquí parece desola-
dor. Sin embargo, se han dado pasos adelante de 
carácter microsocial, aunque todavía insuficientes 
para avanzar con mayor firmeza. El programa 
Oportunidades, antes Progresa —ya menciona-
do—, contribuye a mejorar las condiciones de 
educación, salud y alimentación de la población 
pobre y ya beneficia —según cifras oficiales— a 
alrededor de 5 millones de familias en zonas urba-
nas y rurales. Las remesas de los emigrantes, más 
de 20 000 millones de dólares, equivalentes a 55% 
del producto agropecuario, alivian la condición de 
pobreza de una fracción importante de la pobla-
ción marginada. El subsidio a los adultos mayores 
del Gobierno del Distrito Federal representa otro 
esfuerzo en el sentido de atenuar las carencias de 
grupos excluidos del mercado laboral. El seguro 
popular camina en dirección semejante, aunque 
todavía está en duda si las instituciones federales y 
estatales tienen la capacidad de dar servicios de 
salud a los numerosísimos grupos que podrían 
incorporarse. Por otro lado, los salarios contrac-
tuales reales han tenido un ligero repunte en los 
últimos dos años, debido principalmente a la recu-
peración económica después del receso de 2001 y 
a la reacción empresarial encaminada a evitar los 
costos de la excesiva rotación laboral•

8 de marzo de 2007

6 Fernando Cortés indica que en el periodo 1980-
1994 el salario mínimo cayó en 60% y el contractual en 
38%, ambos en términos reales. Véase Fernando Cor-
tés, La distribución del ingreso en México en épocas de 
estabilización y reforma económica, México, Porrúa, 
2001, p. 254.
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	 n años recientes, el comercio 
exterior se ha convertido en la más dinámica 
fuente de impulso para la economía mexicana. 
Sin la pretensión de abrumar —y aburrir— con 
cifras, baste señalar que en 1990 las ventas exter-
nas representaban 12.2% de la demanda agrega-
da total, y que esa proporción aumentó a 27.1% 
en 2005 (25.5% en 2000). Las importaciones, por 
su parte, pasaron de significar 13.1% de la oferta 
total a 29.6% en el mismo periodo (27.4% en 
2000).1

Esta conversión no es casual. Ha sido produ-
cida, de manera deliberada, por una política 
económica orientada por la apertura y que ha 
descansado más en la demanda externa que en 
el mercado interno. Sin entrar en mayores deta-
lles, no está de más insistir en que México, en 
política económica (en evidente contraste con 
otras manifestaciones de la vida nacional), es un 
país sin matices, plano, con una preocupante 
inclinación por lo que podríamos llamar pendu-
laridad: del proteccionismo acrítico e indiscri-
minado se pasó, sin solución de continuidad, al 
librecambismo también acrítico e indiscrimina-
do; una economía cerrada bajo siete llaves, de la 
noche a la mañana, llegó a ser una de las econo-
mías más abiertas del mundo.

Hoy parece evidente que este tránsito de un 
extremo a otro ha supuesto costos sumamente 
elevados para la sociedad y la economía mexi-
canas y que no ha generado los beneficios sufi-
cientes como para cubrir aquellos costos. Tam-
bién es evidente que se precisa ahondar en la 
investigación rigurosa, no anecdótica o al servi-
cio de dogma alguno, sobre los motivos por los 
que el cambio se hizo de esa manera abrupta, 
de las alternativas posibles y deseables a ese 
cambio, de la relación costo-beneficio del no 
cambio frente a la misma relación del sí cambio. 
Pero eso nos llevaría por otro derrotero, distinto 
al que se proponen estas notas.

El crecimiento de las ventas al exterior ha 
registrado aumentos espectaculares. La tenden-
cia iniciada en la primera mitad de la década de 
los ochenta del siglo pasado ha continuado. Tan 
sólo entre 2000 y 2005 las exportaciones crecie-
ron en poco menos de 30%, y los datos disponi-
bles para 2006 permiten prever que el año 
podría concluir con una cifra que rondará los 
250 000 millones de dólares (contra 166 000 
millones en 2000).

Si el propósito del cambio en la orientación 
de la política económica (y dentro de ésta la 
comercial) consistía en auspiciar el incremento 
de las exportaciones, el dato anterior, por sí solo, 
acreditaría el éxito de la política mexicana de 
comercio exterior. Sin embargo, utilizar el verbo 
en condicional obedece, precisamente, a que la 
valoración de ese supuesto éxito depende de 
una serie de condiciones.

Lo primero y más importante, el propósito de 
aumentar las exportaciones es un medio y no un 
fin en sí mismo. Es el medio para que la econo-
mía crezca. Y el alcance de ese objetivo, en estos 
seis años, ha dejado a deber: sólo 2% de creci-
miento promedio de la economía. Entre 2000 y 
2005 el pib aumentó 9% (acumulado), contra 
27% del quinquenio inmediato anterior, y el pib 
por habitante sólo lo hizo en 1.7% (frente a 
17.3% del periodo 1996-2000). Por último, entre 
2000 y 2005 el pib proveniente del sector manu-
facturero disminuyó 2.2%.

Lo que interesa destacar es que este desem-
peño de la economía en su conjunto correspon-

E

* Una versión resumida de este texto fue presenta-
da en el XIV Foro Nacional de Política Exterior de 
México en el Centro de Relaciones Internacionales de 
la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la unam 
el 23 de noviembre de 2006.

** Profesor de la Facultad de Economía, unam.
1 Vicente Fox, VI Informe de Gobierno, anexo esta-

dístico, México, 2006.

¿Para qué sirve el comercio 
exterior?*

Antonio Gazol Sánchez**
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de plenamente con el comportamiento de las 
exportaciones:

Crecimiento anual de exportaciones 	
y de producto interno bruto, 2000-2005

Año	 X (%)	 pib (%)

2000	 –	 –
2001	 –4.9	 0.0
2002	 1.4	 0.7
2003	 2.9	 1.3
2004	 14.4	 4.2
2005	 13.1	 3.0

X: crecimiento anual de exportaciones.

Sin necesidad de acudir al cálculo del índice 
de correlación entre ambas variables, es clara la 
sincronía entre comportamiento de las exporta-
ciones y desempeño económico.

El fenómeno apuntado refleja el elevado gra-
do de dependencia de la economía mexicana 
respecto de lo que ocurre fuera de ella. Es cierto 
que nunca, al menos desde finales del siglo xix, 
ninguna economía se ha podido aislar de lo que 
sucede en el exterior, que ninguna es inmune a 
lo que acontece en otras latitudes y que todas, 
en mayor o menor medida, precisan algún tipo y 
grado de vínculo con el exterior para funcionar 
eficientemente. Y es en ese tipo y en ese grado 
de vinculación donde está, o debiera estar, uno 
de los puntos finos de la política económica.

El riesgo implícito en la excesiva dependen-
cia respecto de factores externos aumenta por 
los dos tipos de concentración que caracterizan 
las ventas al exterior: el geográfico y el de com-
posición.

Cerca de 90% de las exportaciones se dirige al 
mercado estadounidense. Esta proporción, tradi-
cionalmente alta, se ha elevado a raíz de la entra-
da en vigor del tlcan. En 1993, Estados Unidos 
absorbía 83% de las ventas totales y hoy esa cifra 
llega a 86%. Esto es, sólo 14%, o poco más, del 
motor de la economía no depende del ciclo eco-
nómico de un solo mercado. Si durante el primer 
tercio del siglo xx era válida aquella expresión 
atribuida al periodista Nemesio García Naranjo 
en la que relacionaba los estornudos estadouni-
denses con la pulmonía mexicana, hoy, de vivir 
don Nemesio, probablemente diría que la sola 
intención de sacar el pañuelo del bolsillo por 
parte de Estados Unidos puede provocar que en 
México se soliciten los servicios funerarios.

México, además, está perdiendo presencia 
en el mercado estadounidense: entre 2001 y 
2005 las importaciones no petroleras de Estados 
Unidos crecieron 38%, las procedentes de Méxi-
co sólo lo hicieron en 19%.2

La proliferación de tratados de libre comer-
cio, que han llegado a 11 adicionales al tlcan, no 
ha contribuido a la diversificación geográfica 
del comercio exterior mexicano. A cuestiones 
técnicas relacionadas con el carácter autoconte-
nido de cada uno de los tratados vigentes que, 
como conjunto, pareciera que no están enfoca-
dos a ser los instrumentos para la diversificación, 
habría que sumar la actitud pasiva de las autori-
dades que han supuesto que su trabajo termina 
con la negociación y suscripción de los tratados. 
Ello es necesario, pero no es suficiente. Lo 
demás lo han dejado a la inercia del mercado y a 
la iniciativa de los agentes económicos privados 
que, salvo excepciones, tampoco han mostrado 
mayor interés por comprobar que el exterior no 
empieza ni termina en Estados Unidos.

La situación descrita no es sólo atribuible a 
estos factores específicos. En el fondo tiene que 
ver con la intensificación de la relación económi-
ca, no sólo comercial, con Estados Unidos. De ahí 
proviene el mayor volumen de inversión extran-
jera directa, es ésa la fuente principal de la tecno-
logía utilizada, nuestros ejecutivos (públicos y 
privados) están mayoritariamente educados y for-
mados en universidades estadounidenses. Quie-
re decir que el esfuerzo diversificador no sólo se 
tiene que hacer en el área comercial, sino que 
debe extenderse al más amplio campo de las rela-
ciones económicas externas del país, sin que ello 
se interprete como una invitación a desaprove-
char la ventaja comparativa que supone la vecin-
dad con el mayor importador del mundo. No se 
puede dejar a la inercia o a la suma de voluntades 
particulares del sector privado la magnitud del 
vínculo entre la economía mexicana y la estado-
unidense. Es mucho lo que está en juego.3

2 <www.census.gov/foreign-trade/statistics>.
3 Antonio Gazol Sánchez, De aquí a que pasen 14 

años o Escenarios de la integración económica de 
América del Norte, Seminario Nacional Agenda del 
Desarrollo 2006-2012, Instituto de Investigaciones 
Económicas, unam, febrero de 2006; Antonio Gazol 
Sánchez, “El dilema de la relación económica México-
Estados Unidos: integración o absorción”, Macroeco-
nomía, núm. 317, marzo de 2006.
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Ese esfuerzo de diversificación habría de 
pasar por el mejor aprovechamiento de las áreas 
de cooperación que están abiertas en los tratados 
vigentes con la Unión Europea y con Japón, de 
manera que se creen los mecanismos necesarios 
para la generación de la oferta exportable a esos 
mercados. Es decir, si lo que actualmente ofrece 
México no es atractivo para la demanda europea 
o japonesa (por la razón que sea), habría que tra-
bajar para “inventar” una oferta que sí lo sea.

Una visión optimista sugiere que la experien-
cia del tlcuem habría servido a las autoridades 
mexicanas en el caso del acuerdo con Japón, a 
juzgar por un espléndido trabajo de la Secretaría 
de Economía y el Banco Nacional de Comercio 
Exterior, en el que se presenta con objetividad y 
sencillez las oportunidades abiertas en Japón 
para el sector exportador. Un trabajo similar, 
que se sepa, no se produjo en ocasión del trata-
do con la UE. Es de esperar que ese documento 
marque el principio de un cambio de actitud de 
parte del sector público.4

Pero, por otra parte, no deja de llamar la 
atención que la Secretaría de Economía confiese 
que el acuerdo con Japón “consolidará, en gran 
medida, el Sistema Generalizado de Preferen-
cias (sgp) mediante el cual ya otorgaba a México 
algunas reducciones y concesiones en aranceles 
de importación”.5 Dos comentarios son obliga-
dos: uno, si con el sgp México no estaba obliga-
do con Japón a reciprocidad alguna, cuál es la 
razón de pagar ahora por lo que hace dos años 
era gratuito; dos, que se sepa, la cláusula de 
habilitación convenida en ocasión de la Ronda 
Tokio del gatt tenía como propósito “consolidar” 
(es decir, restarles discrecionalidad) a los sgp; 
¿significa que esa cláusula se ha convertido en 
papel mojado? Si es así, ¿por qué no se ha 
denunciado por parte de los países no desarro-
llados beneficiarios del Sistema?

A la concentración geográfica se suma la que 
se registra en la composición de las ventas exter-
nas. Alrededor de 60% están integradas por 
petróleo o industria maquiladora, 3% por pro-
ductos agropecuarios y la diferencia (entre 36 y 

37%) por productos manufacturados de indus-
trias no maquiladoras.6

Salta a la vista lo volátil de esa estructura. Los 
precios del petróleo poco o nada tienen que ver 
con decisiones internas, y merced a su aumento 
es que su participación dentro de las exporta-
ciones totales ha crecido en más de cinco pun-
tos porcentuales entre 2000 y 2005 (y más para 
el primer semestre de 2006).

La exportación de la industria maquiladora 
merece un comentario especial. Una actividad 
concebida en sus orígenes para hacer frente a 
un problema coyuntural de desempleo a media-
dos de los sesenta del siglo pasado se ha con-
vertido en el más importante agente exportador 
de la economía mexicana, no obstante el eleva-
do costo en divisas de esa exportación (calcula-
do en 78 centavos por cada dólar exportado), la 
absoluta desintegración de la maquila respecto 
de la producción interna (las partes y compo-
nentes importados incorporados en la maquila 
siguen representando, como a finales de la 
década de los sesenta, 97% del total de insumos) 
y la proporción de los salarios que se pagan en 
Estados Unidos en el caso de las maquiladoras 
instaladas en la zona fronteriza. Menos se toma 
en cuenta que la competitividad de la maquila-
dora se basa en el costo de la mano de obra y 
que ésta es más barata en algunos países centro-
americanos, caribeños y asiáticos (en este caso 
lo suficientemente barata como para compensar 
los costos de transporte). Nunca será ocioso 

4 Secretaría de Economía y Banco Nacional de 
Comercio Exterior, Acuerdo de Asociación Económica 
México-Japón, oportunidades para incrementar y 
diversificar las exportaciones de México, México, s/f.

5 Puntos sobresalientes del aae México-Japón, en 
<www.http.economia.scn.gob.mx/sphp>.

6 Composición de las exportaciones mexicanas

	 2000	 2005	 2006*

	 millones de dólares

Total	 166 120.8	   214 233.0	 122 626.3
Petroleras	 16 134.8	 31 890.7	 20 485.3
Agropecuarias	 4 765.5	 6 008.3	 4 049.4
Extractivas	 495.8	 1 167.7	 590.7
Manufactureras	 144 724.7	 175 166.2	 97 500.8
Maquiladoras	 79 467.4	 97 401.4	 52 887.8
No maquiladoras	 65 257.3	 77 764.8	 44 613.0

	 participación relativa

Petroleras	 9.7	 14.9	 16.7
Agropecuarias	 2.9	 2.8	 3.3
Extractivas	 0.3	 0.5	 0.5
Manufactureras	 87.1	 81.8	 79.5
Maquiladoras	 47.8	 44.0	 43.1
No maquiladoras	 39.3	 37.8	 36.4

* Primer semestre.
Fuente: inegi.
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insistir en los perniciosos efectos que ejerce en 
el conjunto de la economía una política de 
exportaciones centrada en los bajos salarios: es 
un camino directo al debilitamiento del merca-
do interno que, como lo demuestra la evidencia 
empírica, es la más eficaz plataforma de lanza-
miento hacia los mercados exteriores.

La exportación de manufacturas ajena a la 
industria maquiladora está dominada por la atri-
buible a la industria automovilística, de la que 
procede 40%. No está de más recordar que las 
exportaciones de este sector obedecen, en su 
origen, a una acción gubernamental deliberada 
y orientada a ese fin.

El 30% de las exportaciones manufactureras 
depende de los Programas de Importación Tem-
poral para Exportación (Pitex),7 y otro alto por-
centaje indeterminado de los Programas Secto-
riales (Prosec), que son mecanismos para reducir 
o eliminar los aranceles de importación para 
partes y componentes de empresas vinculadas 
con la exportación.8 Sin considerar estos últimos 
programas, 85% del valor de las exportaciones 
manufactureras (maquiladoras y no maquilado-
ras) depende de la libre importación de partes; 
si se agregan todos los Prosec, podríamos esti-
mar que más de 90% de la exportación manufac-
turera mexicana no está ligada con cadenas pro-
ductivas internas o su liga es muy tenue.9

Las importaciones no sólo constituyen el 
soporte de las exportaciones, sino que lo son 
del resto de la economía: la relación entre 
importaciones y consumo final ha pasado de 3.6 
en 2000 a 5.8 en el primer trimestre de 2006; la 
relación entre importaciones y formación bruta 
de capital, en el mismo lapso, se ha movido de 
25 a 27%; la relación entre importaciones de bie-

nes de consumo privado y el total de bienes de 
consumo privado, a precios constantes, ha pasa-
do de 6.2 a 9.4%, y la relación entre la importa-
ción de bienes de capital y el total de bienes 
para la formación de capital fijo, también a pre-
cios constantes, subió de 35 a 39%.10

Todo lo anterior ayuda a explicar por qué el 
comercio exterior no ha sido eficaz para los 
fines de estimular la economía mexicana, por 
más que se hubiere estrechado el vínculo entre 
ambos. Sí, se exporta más que antes del cambio 
en la política comercial, pero se crece menos.

También explica por qué las cifras de empleo 
arrojan resultados tan desalentadores: al térmi-
no del segundo trimestre de 2000 los trabajado-
res empleados en la industria de transformación 
ascendían a 5.9 millones, en tanto que al segun-
do trimestre de 2006 sólo eran 5.2 millones 
(700 000 menos). Entre el primer trimestre de 
2000 y el primero de 2006 el número de trabaja-
dores sin contrato aumentó en 2.6 millones de 
personas y la cifra de trabajadores con contrato 
indefinido se redujo en 650 000. Todo ello deno-
ta la creciente informalidad de la economía. 
Entre mayo de 2000 y mayo de 2006 el número 
de afiliados al Seguro Social aumentó en 265 000 
personas, pero el número de afiliados perma-
nentes se redujo en 96 000, al tiempo que el de 
eventuales aumentó en 361 000. La ocupación 
en la industria maquiladora pasó de 115 000 per-
sonas en 2000 a 47 000 en 2006. En estas cifras 
se refleja el “éxito” exportador de México.11

Y un dato adicional: la Secretaria de Econo-
mía tiene registradas a poco más de 55 000 
empresas exportadoras (28 000 son maquilado-
ras), de las que 47% se localiza en los ocho esta-
dos del norte del país (Baja California, Baja Cali-
fornia Sur, Sonora, Chihuahua, Coahuila, Nuevo 
León, Tamaulipas y Durango), y otro 43% en 
ocho entidades del centro (Distrito Federal, Esta-
do de México, Guanajuato, Hidalgo, Morelos, 
Querétaro, Puebla y Tlaxcala). La mitad del país 
absorbe 90% de la actividad exportadora y, por 
supuesto, ello no significa que en los estados 
con mayor presencia en la exportación el desa-
rrollo regional sea equilibrado; un recorrido sin 
propósitos más que turísticos por cualquiera de 

7 Una exposición más amplia sobre este aspecto y 
sobre el tema del empleo se puede consultar en Anto-
nio Gazol Sánchez, “El comercio exterior no cambió en 
el ‘gobierno del cambio’  ”, Economía Informa, Facultad 
de Economía, unam, núm. 343, noviembre-diciembre 
de 2006.

8 La importancia de todos estos programas se pue-
de medir por las declaraciones, el pasado 10 de octu-
bre, de Fernando Ruiz Huarte, presidente del Consejo 
Empresarial Mexicano de Comercio Exterior, Inver-
sión y Tecnología, quien afirmó: “un déficit comercial 
con Asia es factor para la competitividad de nuestro 
país en Norteamérica porque ahí adquiere insumos”.

9 Secretaría de Economía, Sistema Integral de 
Información sobre Comercio Exterior (siice).

10 Banco de México.
11 Vicente Fox, VI Informe de Gobierno, anexo esta

dístico, México, 2006.
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estas entidades, particularmente las de la zona 
centro, es suficiente para acreditarlo.

En síntesis: la economía mexicana descansa 
en las exportaciones y éstas a su vez dependen, 
por una parte, de un solo mercado, y por la otra, 
del petróleo, de los bajos salarios en la maqui-
ladora y en la no maquiladora,12 y de la impor-
tación de partes y componentes. Al cabo de los 
seis años de la administración federal que con-
cluyó en noviembre de 2006 no se registraron 

cambios ni en la composición ni en la geografía 
del comercio exterior, como tampoco se puso 
en práctica ninguna política industrial y comer-
cial que articulase la exportación de mercan-
cías con la actividad económica interna, que 
estimulase la integración de cadenas producti-
vas y que contribuyera a corregir los desequili-
brios regionales. Y si el comercio exterior no 
sirve para eso, cabría preguntar para qué sirve 
entonces•

12 La información disponible acredita que las 
industrias vinculadas con la exportación pagan mayo-
res salarios que las limitadas al mercado interno, lo 
que no debe confundirse con buenos salarios. Por otra 
parte, las cifras oficiales también revelan que en las 
actividades exportadoras la productividad de la mano 
de obra ha aumentado más rápidamente que las remu-
neraciones, es decir, “alguien” (que no es el trabajador 
ni el gobierno) se está apropiando del exceso de valor 
generado. Pero ése es tema de otra nota.
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	 esde los primeros pasos en el 
estudio de la genética y, en particular, del adn, se 
tiene por cierto que la información es el vehícu-
lo para conservar los rasgos principales de cada 
forma de vida (la ameba, el pez, el ave o el hom-
bre) y la vida misma. En la naturaleza de la infor-
mación está su tránsito que, para los fines de 
este comentario, llamaremos comunicación.

Existen innumerables formas de comunica-
ción, pero todas ellas, desde las más simples 
hasta las más complejas, sólo son posibles por 
medio de un sistema de signos y reglas o len-
guaje, que sea conocido por todos los sujetos 
que participan en el proceso comunicatorio. El 
lenguaje, el vehículo que transporta la informa-
ción, puede clasificarse en dos grandes grupos: 
el científico y tecnológico, que es para uso 
exclusivo o primordial de los especialistas, y el 
cotidiano, que usa el común de la gente en su 
diaria convivencia.

La complejidad de los numerosos lenguajes 
cotidianos es muy variable: nos podemos comu-
nicar con señales de humo, con danzas, con ges-
ticulaciones, con actitudes y con palabras articu-
ladas. Estas últimas son sistemas (lenguas) que 

proceden de varios troncos originales —muchos 
sin duda se perdieron y otros no maduraron— 
que suelen tener diferencias a veces muy hon-
das; pero todas las lenguas tienen algo en 
común: son expresiones del pensamiento, la 
inteligencia, la capacidad de abstracción. Prácti-
camente todas las lenguas modernas tienen una 
variante oral y otra escrita y en todo caso serán 
más avanzadas mientras nos permitan una 
comunicación más completa, que exprese con 
mayor fidelidad nuestros pensamientos y emo-
ciones.

En su variante oral, las lenguas disponen de 
abundantes recursos: las palabras y la lógica de 
su ordenamiento (sintaxis) son los esenciales, 
pero hay otros de enorme importancia que nos 
permiten interactuar, es decir, adecuar lo que 
decimos a los efectos que podemos percibir en 
el oyente, sea individual o colectivo. La entona-
ción, las pausas, las actitudes y movimientos 
corporales, las expresiones del rostro, una cierta 
percepción inconsciente en la que concurren la 
cultura, la empatía, los olores, colores y formas, 

* Periodista.

Ideas, palabras, signos
Renward García Medrano*

Y ¿quién de nosotros, los poetas, no habrá 	
adulterado su vino? Muchas mezclas envenenadas 	
se han hecho en nuestras bodegas: se ha realizado 	

allí lo indescriptible.
Nietzsche
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son factores comunicatorios de gran importan-
cia, de suerte que la comunicación oral, valga la 
licencia, pone en juego todos nuestros sentidos 
y medios de expresión.

Aunque la comunicación escrita tiene una 
función esencialmente igual a la del habla, y a 
menudo más rica, compleja y exigente, dispone 
de recursos más limitados pero interdependien-
tes: las palabras, la lógica de la lengua y los sig-
nos. Ninguno de estos tres factores es prescindi-
ble, cuando menos en la lengua española.

Los signos, según el contexto en el que se 
utilicen, nos permiten transmitir la entonación 
que usaríamos en el lenguaje oral y hacer ciertas 
pausas que en algunos casos reflejan el ritmo de 
nuestro pensamiento y nuestra forma peculiar 
de expresarnos, es decir, nuestro estilo; en otros 
casos, los signos son parte del significado de las 
expresiones. Son necesarios, por ejemplo, para 
diferenciar una oración con vocativo (Abraham, 
compra los boletos para el cine) de otra enun-
ciativa (Abraham compra los boletos para el 
cine). En el lenguaje oral utilizamos ciertas pau-
sas y entonaciones para hacer esta diferencia-
ción y otras, pero en el lenguaje escrito no tene-
mos más remedio que usar una coma y en 
ciertas circunstancias es necesario recurrir a los 
signos de admiración (¡Abraham!, compra los 
boletos para el cine).

Se tiene la creencia de que la abundancia de 
comas es indebida. Se trata de una más de las 
muchas mentiras sobre el idioma que parecen 
verdades porque están muy generalizadas. 
Reproduzco dos párrafos del “¡Ángelus!”, el poe-
ma VI de Platero y yo, al que no pocos correcto-
res “de estilo” le suprimirían las comas:

Mira, Platero, qué de rosas caen por todas partes: 

rosas azules, rosas, blancas, sin color… Diríase 

que el cielo se deshace en rosas. Mira cómo se me 

llenan de rosas la frente, los hombros, las manos… 

¿Qué haré yo con tantas rosas?

¿Sabes tú, quizás, de dónde es esta blanda flora, 

que yo no sé de dónde es, que enternece, cada día, 

el paisaje y lo deja dulcemente rosado, blanco y 

celeste —más rosas, más rosas—, como un cuadro 

de Fra Angélico, el que pintaba el cielo de rodillas?

Las normas para el uso de las comas y los 
demás signos de puntuación no han sido dicta-
das por alguien en particular ni son invariables; 

están hechas para evitar confusiones como la 
antes apuntada, pero sólo en algunos casos son 
de observancia obligatoria, como en la sucesión 
de palabras, frases (ensalada de verduras, sopa 
del día, pescado a la veracruzana, postre y café) 
u oraciones (llegamos a casa, encontramos todo 
revuelto, llamamos a la policía y tuvimos que 
dormir en un hotel).

Es odioso, y frecuentemente inútil y aun con-
traproducente, pretender que el uso correcto de 
los signos de puntuación, de los acentos y, en 
general, del lenguaje escrito se logra por medio 
de la memorización de reglas. Éstas son suma-
mente útiles, como los diccionarios, cuando se 
tiene alguna duda específica, pero nadie necesi-
ta un tratado de semántica o un diccionario para 
utilizar con cierta propiedad la mayor parte de 
las palabras que dice o escribe, sin que al hacer 
esta afirmación ignore la tendencia generalizada 
a usar palabras y expresiones poco comunes sin 
tener una idea siquiera aproximada de su signi-
ficado: defenestrar, sicofante, definitivamente, al 
interior de, en ocasión de, la currícula, en base a, 
y un inmenso e irritante etcétera.

Hablar y escribir es traducir el pensamiento a 
palabras ordenadas de acuerdo con la lógica de 
la lengua. Hacemos esta complejísima traduc-
ción de manera instantánea y casi inconsciente, 
debido a que desde la infancia hemos aprendi-
do el significado más común de un buen núme-
ro de palabras y absorbido la lógica de su orde-
namiento. El lenguaje habitual en familia, el 
medio circundante, la escuela, los medios de 
comunicación, fueron las primeras fuentes para 
formar la “sintaxis” y el “diccionario” internos de 
cada persona y para crear los patrones instantá-
neos, automáticos, casi inconscientes que utili-
zamos para elaborar ideas y convertirlas en 
palabras. Algunos, y a veces muchos, de esos 
patrones son erróneos, pero los hemos asumido 
como correctos. Por eso no hay mejor camino 
para escribir con cierta propiedad que identifi-
car esos patrones y cambiarlos por los correctos, 
en una labor de rehabilitación. Y, por supuesto, 
leer tanto como sea posible autores de habla 
hispana, preferentemente, o de lenguas extran-
jeras en buenas traducciones.

La fuerte interacción del pensamiento con el 
lenguaje sugiere que el uso distorsionado y 
vicioso del idioma afecta inevitablemente el 
potencial de la inteligencia•
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Ateologías*

Benjamín Mayer Foulkes

	 l encuentro Ateologías: reenvíos de laicidad fue el 
evento inaugural de “17, Instituto de Estudios Críticos”. No lo fue por casualidad. 
Concebido como un espacio de escritura situado en el cruce entre la universidad, 
la cultura no académica y el psicoanálisis, el Instituto tiene por vocación promo-
ver la construcción y desconstrucción de nociones, formas y horizontes determi-
nantes para México y, más ampliamente, el mundo de habla hispana, que aún no 
hayan recibido la atención crítica que merecen. Es el caso de la secularidad y la 
laicidad en sus encrucijadas contemporáneas.

En nuestro país, el acontecer político reanimó desde los años noventa las 
discusiones a propósito de la religión y el Estado. Las diversas posiciones en 
pugna, que habían permanecido atrincheradas durante décadas, se vieron for-
zadas repentinamente a desplegar de nuevo sus argumentos y manifestar sus 
principios. Aunque ello tuvo el efecto conveniente de reabrir expedientes his-
tóricos fundamentales, como el de Juárez, la controversia devenía una pálida 
reedición de las discusiones clásicas a propósito de la Constitución de 1857, las 
Leyes de Reforma y sus destinos durante el porfiriato y el periodo posrevolu-
cionario.

Lo inquietante era el hecho de que los términos de la polémica siguieran 
siendo presa de un molde tan caduco, según el cual la razón se oponía sin más a 
la fe, y que no tomara en cuenta los múltiples matices y zonas de indeterminación 
a propósito de una y otra puestos de manifiesto por el cúmulo de análisis críticos 
de la Ilustración, que son la marca del pensamiento contemporáneo. Nos propu-

E
* Libro coordinado por el autor de este artículo, editado por Fractal y Conaculta, México, 2006.
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simos contribuir a dejar atrás ese molde o, por lo menos, a habitarlo de otra mane-
ra. Hoy, ni el saber ni la creencia son lo que fueron: la razón delibera permanente-
mente en torno a sus límites y la teología no deja de estremecerse por la incerti-
dumbre que descubre como su último fundamento.

Convocamos entonces a una reelaboración, a la luz de la teoría crítica y el 
psicoanálisis contemporáneo, de las nociones de la fe, el ateísmo, la seculariza-
ción y la laicidad. Nos reunimos en 2001 sin saber que sólo unas cuantas semanas 
después se producirían los emblemáticos atentados contra las Torres Gemelas. 
Desde entonces, por doquier el debate ha cobrado una importancia aún mayor a 
la originalmente prevista. Reseño brevemente los trabajos reunidos en el volumen 
resultante.

En su crónica, Carlos Monsiváis nos propone una genealogía del laicismo en 
México con un relato sobre la victoria de las libertades expresivas contra la intole-
rancia. Recuenta las pugnas entre liberales y conservadores durante el siglo xix y 
las vicisitudes en torno a la Constitución de Apatzingán y la de 1857; considera los 
efectos secularizadores de la Revolución mexicana y la Cristiada; valora el papel 
desempeñado por la educación del régimen revolucionario; subraya la creciente 
participación social de las mujeres y la importancia de la ciencia y del psicoanáli-
sis en la construcción del laicismo mexicano; se detiene, a propósito de los acer-
camientos entre la Iglesia y el Estado, en la respuesta de Felipe Calderón Hinojosa 
a la primera visita a México del papa Juan Pablo II e interroga las implicaciones de 
la carta pastoral del año 2000. Concluye categórico: aunque algunos no lo consi-
deren así, en México no hay vuelta a la teocracia; no hay vuelta atrás en la secula-
ridad de su sociedad, ni en la laicidad de su Estado.

Ilán Semo aborda un universo de referencias decisivas para la política y la 
historiografía mexicana del siglo xx: cuestiona cualquier identificación del laicis-
mo con el jacobinismo. Si el primero es ese abanico múltiple y contradictorio de 
posibilidades que media entre la libertad religiosa y la tolerancia de cultos, el 
segundo remite al acoso religioso, a la prohibición de cultos y a la supresión de la 
libertad de creencias. Como sugiere, si el jacobinismo de 1859, provocado por las 
luchas previas a la intervención europea, fue circunstancial, el jacobinismo surgi-
do de la Revolución mexicana es la anticipación del jacobinismo de Estado carac-
terístico del moderno autoritarismo mexicano.

Ugo Pipitone aborda la doble valencia, personal y colectiva, de la fe como res-
puesta a la amenaza de disolución del sentido por la muerte. Recuerda a los Evan-
gelios y el poema de Gilgamesh, al Eclesiastés y a Nezahualcóyotl, al Tao te king lo 
mismo que a Freud, Canetti, Mahfuz y Rushdie para preguntarse por el momento 
en que la cobija subjetiva de la fe se transmuta en camisa de fuerza colectiva. En la 
era de la globalización, la religión y el multiculturalismo representan un doble obs-
táculo para la apertura de las identidades clausuradas: si la religión anula las dife-
rencias en nombre de la unidad comunitaria de la fe, el multiculturalismo traspasa 
el mismo deseo de armonía a la supuesta unicidad de cada cultura.

Sandra Lorenzano evoca las voces de familiares de desaparecidos argentinos, 
como también las de Jabès y Celan, para abordar aquella situación en que la muer-
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te, bajo sus más extremas formas, termina por esconder a Dios. Si la divinidad apa-
rece en el desierto, si habla con una voz de “fino silencio”, si se inscribe bajo la 
forma de la página en blanco, si hace del exilio la condición primera de la existen-
cia, ¿dónde queda Dios cuando los gritos rasgan su silencio y la poesía del desier-
to es exterminada?

Silvana Rabinovich se pregunta por el paralelismo entre la divinidad religiosa 
y la verdad filosófica. Su reflexión acerca del totalitarismo, la lectura y el cuerpo 
invierte el sentido de De alguien a nadie, donde Borges describe la histórica “mag-
nificación hasta la nada” de Dios. Retoma entonces la senda de Rosenzweig, Levi-
nas y Cixous en dirección contraria: aquella que parte de la nada y se dirige hacia 
alguien. Contra Hegel, de lo que se trata es de recuperar la singularidad que se 
sustrae al sistema, de abrir una brecha al infinito por medio de una fisura en la 
totalidad, de privilegiar la ética sobre la ontología y remontar la neutralidad imper-
sonal en dirección de la vulnerabilidad del sujeto.

Judit Bokser Liwerant describe la amplia gama de respuestas formuladas por 
el judaísmo de cara al universalismo ilustrado, que siempre osciló tensamente 
entre el reconocimiento y la negación de la alteridad mosaica. Se refiere tanto a 
los clásicos de este debate (Hermann Cohen, Leo Baeck, Isaiah Berlin, Scholem, 
Arendt y Steiner) como a sus especialistas contemporáneos. Subraya que ponderar 
la laicidad también supone examinar sus referentes teóricos a la luz de una inte-
rrogación por la diversidad de las tradiciones religiosas, étnicas y nacionales sin 
renunciar al carácter universal de los derechos y la justicia, ni confundir el pluralis-
mo con el relativismo.

Bolívar Echeverría aborda la transmutación de Dios, cuya muerte es declara-
da por Nietzsche, en El capital develado por Marx y examina el proyecto jesuita 
del siglo xvii como un intento de someter a la nueva deidad profana. El fomento 
de la acumulación capitalista bajo la égida de la salvación cristiana resultó una 
utopía: la Iglesia no pudo domar el capital pues la voracidad resultaba un agluti-
nante social más eficaz que la promesa de salvación. Los intentos por resistir la 
enajenación capitalista pueden orientarse según las formas arcaicas de la religiosi-
dad, sólo es posible profundizar en la propia modernidad. Con Kant, el reto es 
abrir el paso a una afirmación autónoma de lo político que no recurra al amparo 
de algún dios; esto es, emplear el propio entendimiento sin la dirección de otro, 
pero hacerlo con desconfianza, a sabiendas de que ese otro no sólo puede estar 
definido por alguna Iglesia, sino que también puede imponerse desde las cosas 
mismas en la medida en que están hechas a imagen y semejanza del capital.

María Inés García Canal destaca con Foucault la diferencia entre la laicidad ilus-
trada, ligada a Kant, y la laicidad contemporánea. Si ayer lo laico surgió de la muerte 
de Dios, hoy surge de la muerte del Hombre. De lo que se trata en nuestro tiempo 
es de realizar una ontología crítica de nosotros mismos, labor que no es simplemen-
te teórica sino que consiste más bien en un ethos. La puesta en cuestión de lo que 
somos, el análisis de los límites a los que estamos atenidos y la reflexión acerca de 
su franqueamiento posible, demanda un arduo trabajo y la confrontación con prác-
ticas concretas; exige una paciente labor que conforme la impaciencia de la libertad.
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Néstor A. Braunstein indaga en la línea de Lacan el trasfondo libidinal del sen-
tido en la ideología, la ciencia y la religión. La confianza en el significado de las fra-
ses dichas por el otro es en esencia una demanda de amor: la fe en el sentido com-
partido es la transferencia misma con la que trabaja el psicoanálisis. El sentido es lo 
que sobra desde el momento mismo en que se habla; es lo que no hay y en lo que 
no se deja de soñar… ¿Qué posibilidad tiene entonces el psicoanálisis de derrocar 
y expulsar el sentido? La intervención del psicoanalista es desafiante del sentido, 
desconstructiva, disolvente y atea, es decir, destituyente del supuesto saber.

Alberto Sladogna aborda en la estela de Dany-Robert Dufour la cuestión de la 
pérdida contemporánea del referente paterno. El psicoanálisis testimonia que no 
se puede vivir con dicho referente, pero tampoco sin él. Así lo constatan sus análi-
sis de la intervención pública de Carlos Abascal en ocasión de la lectura escolar de 
Aura, la novela de Fuentes, por su hija; de un lapsus de Juan Pablo II durante un 
discurso frente a los representantes de la comunidad judía romana; del tratamien-
to del corpus lacaniano en la obra de Zizek, así como de los casos canónicos de 
Freud y Lacan. Quien recurre a un psicoanálisis lo hace cuando su sistema de refe-
rencias no responde más; ¿se trata entonces de restablecerlo, combatirlo, renovar-
lo o sustituirlo? Acaso de alterar su propia estructura y pasar a otra cosa…

Fernando M. González se interesa por la secularización desde una doble 
perspectiva psicoanalítica y social que abreva en De Certeau, Danièle Hervieu-
Léger y Marcel Gauchet. En el contexto contemporáneo de las desregulaciones 
institucionales y las transformaciones de lo creíble, el psicoanálisis trasciende cual-
quier ateísmo elemental; constata la radical predisposición subjetiva a creer y se 
ubica más allá de toda militancia ingenua contra las creencias. A pesar de que las 
instituciones psicoanalíticas no escapan a tales desregulaciones, las intermitentes 
misiones purificatorias, los retornos, refundaciones y sectarismos hoy observables 
entre psicoanalistas nada tienen que envidiar al campo religioso.

Roberto Castro Rodríguez interroga desde una perspectiva psicoanalítica las 
condiciones de la laicidad como lazo social. Asocia a Freud con Hegel, Nietzsche, 
Heidegger y Blanchot para afirmar que lo que más concierne a la colectividad es 
la experiencia de la muerte y la ausencia de origen. La comunidad halla funda-
mento sólo en su disolución; el propio lazo social se transforma en angustia, des-
articulación del orden social. Todas las tradiciones y naciones son impulsadas por 
núcleos delirantes y violentos, por lo cual son todas exterminadoras en potencia. 
¿Cuál es entonces la posibilidad de un laico o un “ateo”? Los psicoanálisis indivi-
duales dan fe de la dificultad de la laicidad posible que consiste, acaso, en la acep-
tación de la propia muerte.

Raymundo Mier describe las aporías de la tolerancia, la intolerancia y la here-
jía, cuyos perfiles pueden rastrearse desde Aquino hasta Freud y Marcuse. La tole-
rancia suele engendrar el simulacro de la convivencia con lo “diferente”; pero no 
hay tolerancia de lo intolerable, sino sólo de lo tolerable: adentro, los tolerados y 
los tolerantes, afuera, los intolerados e intolerantes, los herejes. Pero existe una 
genealogía alternativa de la intolerancia: aquella que afirma los límites de la iden-
tidad y que dice basta como un acicate de la vida. Esta otra intolerancia afirma lo 
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intolerable de la pureza y la finitud del deseo —así como la necesidad de su proli-
feración.

Por mi parte, cuestiono la crítica de la Ilustración propuesta por John Mill-
bank, quien privilegia la teología por considerarla como el discurso de la imposi-
bilidad del dominio. En contraste con Derrida, quien señala que Dios no sería sino 
un efecto de la diferencia, este teólogo anglocatólico concibe a Dios como la dife-
rencia misma. Psicoanalíticamente, dicho gesto puede caracterizarse como per-
verso (lo que, según Lacan, sucede regularmente con los teísmos), en la medida 
en que reniega de aquello mismo que constata. Si entendemos la perversión como 
un intento sostenido de afirmación fálica, y si traducimos esta discusión al vocabu-
lario de la diferencia sexual, entonces podemos sugerir que el motivo de la muerte 
de Dios es tributario de un crucial paso lógico anterior: el ausentarse primigenio 
de las diosas.

El conjunto de estos trabajos puede ordenarse según una paradoja: a la vez 
que sus autores seguramente suscribirían la afirmación proferida por Marta Lamas 
durante el encuentro, de que el laicismo es igual de vital que el oxígeno, sus escri-
tos esclarecen la dificultad para zanjar la laicidad y desvincularla definitivamente 
del dogma. Éste no necesariamente ha de ser religioso: en todos los ensayos figura 
la notable capacidad de las convicciones para migrar hacia deidades otras que 
Dios. El deseo de distinguir categóricamente entre teísmo y ateísmo termina por 
toparse con el hecho de que en el sujeto la convicción se revela como irreducible, 
aunque no por ello menos desmontable.

Acaso el título de la compilación condensa bien la cuestión. De creciente uti-
lización, la palabra ateología es en primer lugar una voz arraigada en el vocabula-
rio teísta: refiere, negativamente, al pensamiento que reniega o prescinde de Dios. 
En su segunda acepción, ateología describe una construcción positiva, erigida 
sobre fundamentos “ateos”, humanistas o científicos, una “nueva” religión. En ter-
cer lugar, el vocablo alude —en consonancia con la Summa ateológica de Batai-
lle— a un territorio situado más allá de cualquier teísmo, donde no halla asidero la 
nostalgia de lo absoluto. Pero estas tres acepciones en verdad entrañan solamente 
dos sentidos: aquél en cuyo seno perdura de un modo u otro la referencia teísta, y 
aquel otro que, careciendo de forma o sustancia alguna, conlleva el descentra-
miento radical de cualquier fetiche, el ateísmo incluido. En principio, entonces, el 
diferendo entre los sentidos heterogéneos de la expresión ateología no encuentra 
estabilización. Constitutivamente responde a una lógica de insuficiencias y exce-
sos. La ateología no hace una consigo misma y se despliega de un modo inaugu-
ralmente plural. No hay nunca una sola ateología, sino siempre sólo ateologías•
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El análisis  
de las adaptaciones  

cinematográficas  
de obras literarias. 
Un problema en los estudios culturales

María Luisa Barnés*

La penetración del posmodernismo en los estudios 

culturales resultó ser tan profunda que con llamativa 

frecuencia escuchamos voces de los practicantes de 

éstos rebelándose contra “el giro literario” o las metá-

foras textualistas, por más que las mismas sean, según 

buena parte de las referencias históricas, las que con-

fieren a su enfoque su personalidad distintiva.1

Carlos Reynoso

	 no de los problemas de los estudios culturales es que
	 se ha estudiado el cine como un texto literario, olvidando 
que cada uno tiene sus propios códigos de comunicación. Si el texto, como dice 
Barthes, se experimenta como la actividad de producir el lenguaje, al estudiar la 
adaptación de las obras literarias al cine debería tomarse en cuenta que estamos 
hablando de dos lenguajes diferentes.

Robert Stam nos dice: “Art renews itself through this process of creative mis-
translation. Every artist is inserted within a tradition, constantly betrayed and cons-
tantly renewed, which is both broadly cultural and specific to a medium”.2 Los 
estudios culturales aceptan que el texto se va contextualizando en cada lectura. 
Cada lector le aporta un nuevo sentido a la obra de acuerdo con el momento 
social e histórico en el que se encuentre. El director de cine, como lector de la 
novela o cuento que va a adaptar, reinterpretará esa obra literaria con nuevos 
códigos cinematográficos. Son esos códigos los que deberían estudiarse al 

U
* Licenciada en lengua y literatura hispánicas por la Facultad de Filosofia y Letras de la 

unam, con estudios en edición de cine y video en el Centro de Estudios Cinematográficos de 
Cataluña. Actualmente estudia el doctorado en literatura comparada en la Universidad Autóno-
ma de Barcelona.

1 Carlos Reynoso, Apogeo y decadencia de los estudios culturales. Una visión antropológica, 
Barcelona, Gedisa, 2000, p. 145.

2 Robert Stam, Reflexivity in film and literature. From Don Quixote to Jean-Luc Godard, Nueva 
York, Columbia University Press, 1992, p. 285.
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momento de analizar la adaptación cinematográfica. Centrarnos únicamente en la 
historia adaptada es quizá tan absurdo como analizar el texto de una ópera sin 
tomar en cuenta los códigos musicales de la obra. Cada género artístico tiene sus 
propios códigos y, por lo tanto, al momento de analizar la adaptación cinemato-
gráfica de un texto literario debemos entender sus respectivos lenguajes y no que-
darnos únicamente con el aspecto narrativo del cine.

Efectivamente, como dice Linda Seger, la literatura y el cine “tienen una simi-
litud mucho más profunda que la evidente desemejanza formal (la una trabaja con 
palabras: es decir, con lo abstracto; y la otra con imágenes: es decir, con lo sensi-
ble). En síntesis, nos encontramos con dos artes temporales, he ahí la cuestión. 
Dos artes que, junto con el tiempo, manejan necesariamente las nociones del rela-
to, ritmo y división secuencial (ya sea en forma de escena-lugar, como en el cine o 
el teatro, o en forma de capítulo-acción, como en la novela). Dos artes, en definiti-
va, cuya misma esencia temporal las ha convertido en instancias narrativas, en 
fuentes inagotables de relatos”.3 Sin embargo, son dos artes que trabajan en dife-
rentes ámbitos creativos y cuya experiencia de lectura es completamente diferente.

Una novela, por lo general, invita a reflexionar en cada párrafo por medio de 
ideas, de acontecimientos, de personajes que se irán describiendo mediante las 
palabras. Utiliza imágenes literarias para hacernos reflexionar sobre acontecimien-
tos, personajes, atmósferas, pero ese mundo que va describiendo se va recreando 
en las palabras. La manera como ordena esas palabras, como utiliza el lenguaje, 
será una de las razones por las que la novela sea buena o mala. Cuando se está 
leyendo, la libertad y el vacío imperan. Las palabras crean una base, un punto de 
partida, y después es la imaginación del lector la que completa el trabajo.

En el cine esa base es más definida, más llena, pero no por ello la mente es 
menos activa que durante la lectura. Creo que en el buen cine, aquel que reflexiona 
sobre sí mismo y en el que todo, absolutamente todo está justificado (el encuadre, 
la luz, los colores, la vestimenta, la coreografía de los personajes, la música, el soni-
do, la fotografía, el diálogo), y en el que la narración no es lo único que priva para 
gustar al espectador, la imaginación también desempeña una parte importante. No 
obstante, los campos en los que interviene la imaginación no son los mismos.

En la literatura, el instrumento básico, del cual se sirve luego la imaginación, 
son las palabras. En el cine no es así. Hay una gran cantidad de elementos necesa-
rios para crear una película. El cine no necesita las palabras para existir, necesita 
las imágenes, de la misma manera que la literatura sin las palabras no existe. No 
hay que olvidar que antes que nada el cine es imagen en movimiento. Como dice 
Godard, la fotografía es verdad. Y el cine es verdad 24 veces por segundo. Así 
pues, mientras que una novela se basa en palabras para crear un ritmo, persona-
jes, reflexiones, imágenes poéticas y, finalmente, una trama y una historia, una 
película es audiovisual; el nivel literario, el guión del cual surge la película, es 
prescindible, tal como lo plantea Godard:

3 Linda Seger, El arte de la adaptación. Cómo convertir hechos y ficciones en películas, Madrid, 
Rialp, 2000, p. 17.
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I like to be surprised. If you know in advance everything you are going to do, it isn’t 

worth doing. If a show is all written down, what is the point of filming it? What use 

is cinema if it trails after literature? When I write a scenario, I too want to write it all 

down on paper, but I can’t do it. I’m not a writer. Making a film means superimpos

ing three operations: thinking, shooting, editing.4

El guión es sólo la historia escrita que el director puede seguir o no al hacer 
la película. Es la única parte literaria que existe en el cine y la mayoría de las veces 
es sólo una guía con especificaciones técnicas de cómo rodar imágenes y sonidos 
para crear más adelante, mediante el montaje de éstos, la película. Muy pocos 
directores han seguido el guión al pie de la letra. Hay muchos otros (como Abbas 
Kiarostami, Víctor Erice, Jean-Luc Godard) que prefieren no utilizarlo en el rodaje. 
La película se basa en las imágenes (el encuadre, el color, el espacio), en el sonido, 
en los personajes para decirnos algo (que puede ser o no narrativo). En el cine, el 
montaje de las escenas, no las palabras, es lo que crea el ritmo. Las palabras, las 
narraciones, la voz en off de una película están determinadas por el montaje.

Es decir, un actor graba una escena utilizando una frase de un minuto de la 
que el director, al final, puede decidir utilizar sólo 30 segundos, lo que creará un 
ritmo al estar relacionada con las palabras o con el silencio de la escena siguiente. 
Y lo mismo sucede con las imágenes, con el movimiento de los personajes, con los 
colores. La película resulta como es porque el director decidió colocar esa determi-
nada escena, o esa determinada frase, en el momento justo, al montar la película. 
Así pues, las imágenes, los personajes, el sonido, las palabras van creando el ritmo, 
pero ese ritmo está supeditado al montaje de la película.

Generalmente se da valor a la adaptación cinematográfica de una novela o 
un cuento por el grado de fidelidad que guarda con el texto literario, olvidándose 
de que estamos hablando de diferentes ámbitos creativos. Un escritor puede utili-
zar 10 páginas para hablar de un objeto que puede ser descrito, en una película, 
en un solo instante, y toda una escena en la película puede describir algo a lo que 
el escritor le dedicó apenas unas cuantas palabras. Asimismo, una palabra puede 
describir mejor a un personaje que una hora entera de una película y, aun así, 
nunca podrá lograr el mismo efecto. Quizá la descripción del libro encaje a la per-
fección con el personaje. Quizá utilice sólo las palabras que emplea el personaje 
en el texto literario y el resultado no será el mismo porque son lenguajes diferen-
tes; en la novela pueden encajar perfectamente esas palabras y, en cambio, en la 
película pueden resultar completamente falsas o fuera de lugar.

Creo que se debería pensar que las películas no son nuevas versiones litera-
rias del original, sino una obra nueva que puede o no conservar las huellas ínte-
gras de la novela, y que no por ello será mejor o peor que la novela misma. Es 
decir, estamos ante el concepto de intertextualidad “that suggests, at the same 
time, that every text forms an intersection of textual surfaces where other texts 

4 Jean-Luc Godard, Godard on Godard, traducido y editado por Tom Milne, Nueva York, Da 
Capo Press, 1972, p. 183.
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may be read”.5 Y basándonos en las categorías de Julia Kristeva sobre la transtex-
tualidad, estaríamos hablando de la hipertextualidad que alude a las relaciones 
entre un “hipertexto” y un texto anterior o “hipotexto” que el primero transforma, 
modifica o extiende.

Considero que el error que han cometido los estudios culturales al analizar la 
adaptación cinematográfica de una novela es que sólo han tomado en cuenta la his-
toria y los cambios que ha tenido ésta. Reducir una novela o una película a la histo-
ria que cuenta es quedarnos sólo con una mínima parte de la obra. Al estudiar la 
adaptación cinematográfica de una novela, generalmente se buscan las modifica-
ciones que sufre la historia del hipotexto al ser llevada a la pantalla: es decir, las 
modificaciones que sufre el espacio, el narrador, el tiempo, el ritmo, los personajes, 
así como las condensaciones, variaciones, desplazamientos y ampliaciones que 
sufre la historia, y creo que el peligro de ese análisis es que reducimos todo a un 
simple cotejo. De ahí una de las preocupaciones de Carlos Reynoso sobre los estu-
dios culturales y por lo que Angela McRobbie expresa:

Lo que me ha preocupado recientemente en los estudios culturales es cuando los 

desvíos teóricos devienen excursiones literarias y textuales y cuando yo comienzo 

a perder el sentido de por qué el objeto de estudio se constituye como objeto de 

estudio en primer lugar.6

Creo que no se puede valorar una obra cinematográfica únicamente por los 
cambios sufridos en la historia del hipotexto; habría que pensar qué tipo de pelí-
cula ha resultado ser, cuál era la intención del director y a quién va dirigida. Quizá 
al director en ningún momento le interesó adaptar la historia como tal, sino que 
quería valerse de ella para contar algo más. Por lo tanto, lo importante es si la pelí-
cula es válida por sí misma, si resulta una obra de arte o no. Habría que estudiar la 
película en sí misma, como género cinematográfico y, por lo tanto, con otra óptica 
de estudio, dejando atrás la visión literaria que no tiene cabida para hacer un aná-
lisis real sobre el cine•

5 Robert Stam, op. cit., p. 285.
6 Carlos Reynoso, op. cit., p. 146.
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Letras y pasiones

Delia Juárez G. (selección y edición),  
Gajes del oficio. La pasión de escribir,  
México, Ediciones Cal y Arena, 2007.

	 i como dijera García Lorca la literatura no
	  es más que un sueño dirigido, entonces
	 Delia Juárez busca compartir, de cierta 
manera, mediante la selección de frases y pen-
samientos, el sueño (a veces las pesadillas) de 
un gran abanico de escritores, hombres y muje-
res, de todos los tiempos.

Gajes del oficio es una selección de columnas 
escritas por la editora en el suplemento cultural 
del periódico Crónica entre 2003 y 2005.

El libro es como un escenario por el que 
desfilan “los testimonios de más de 50 poetas, 
narradores y dramaturgos”, quienes han com-
partido el hecho de tener a la escritura como 
una forma de vida.

En sus páginas se dan cita Fernando Pessoa, 
Marguerite Yourcenar, Adolfo Bioy Casares, 
Cesare Pavese, Ernest Hemingway, Julio Cortá-
zar, Isaac Bashevis Singer, William Somerset 
Maugham, Antonio Machado, Pierre Drieu la 
Rochelle, Wystan Hugh Auden, Marcel Proust, 
Eugène Ionesco, Truman Capote, Sylvia Plath, 
Henry Miller, D.H. Lawrence, Gustave Flaubert, 
Fiódor M. Dostoievski, Dylan Thomas, Joseph 
Conrad, Georges Bataille, Bertolt Brecht, Edgar 
Allan Poe, Virginia Woolf, Ezra Pound, Henry 
James, José Lezama Lima, Lev Tolstoi, Franz 
Kafka, Albert Camus, Katherine Mansfield, 
James Joyce, Stefan Zweig, Alfonso Reyes, Mar-
cel Schwob, Raymond Chandler, Joseph Roth, 
Juan Ramón Jiménez, Percy Bysshe Shelley, 
Johann Wolfgang von Goethe, Graham Greene, 
Yukio Mishima, Anaïs Nin, Arthur Miller, Pablo 
Neruda, John Updike, Paul Valéry, Peter Han-
dke, Luis Cernuda, Thomas Mann, Clarice Lis-
pector, Amado Nervo, Charles Baudelaire, 
William Faulkner, Juan Carlos Onetti.

Centenares son las frases, pensamientos, 
que dan vida a Gajes del oficio. “Nunca cierro 
nada, ni siquiera mi puerta —decía Marguerite 

Yourcenar—. Tengo libros y títulos en la cabeza 
que probablemente no tenga tiempo de escri-
bir, pero en nuestra obra debe haber algo 
inacabado… esa línea interrumpida que los 
alfareros mexicanos dejan en sus dibujos, para 
impedir que el espíritu quede prisionero”.

Adolfo Bioy Casares nos dice: “Lo que me 
mueve a escribir, y lo que me movió a escribir 
en un lejano día de mil novecientos veintitantos, 
es el placer de las historias. Es algo que va más 
allá de la técnica; es algo que tenemos en común 
con los muchachos que estaban en los cafés de 
El Cairo y contaban las historias que hoy llama-
mos Las mil y una noches. Somos narradores, 
hay mucha gente que lo es y para esa gente hay 
otra que está deseando que le narren historias”.

“Al leer no buscamos ideas nuevas [Cesare 
Pavese], sino pensamientos ya pensados por 
nosotros, que adquieren en la página un sello 
de confirmación. Nos impresionan las palabras 
de los otros que resuenan en una zona ya nues-
tra —y que ya vivimos— y que al hacerla vibrar 
nos permiten apresar nuevos atisbos en nuestro 
interior”.

libros
recientes

S
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Para Eugène Ionesco, “un autor no debe 
transmitir un mensaje (como decía Nabokov) 
porque no es un cartero”.

Raymond Chandler pensaba que “cuando un 
libro, cualquier clase de libro, alcanza una 
intensidad determinada de ejecución artística se 
vuelve literatura. Esa intensidad puede ser una 
cuestión de estilo, situación, personajes, tono 
emocional, idea o una media docena de cosas 
más. Puede ser también el perfecto control sobre 
la evolución de una historia, similar al control 
que un gran pitcher tiene sobre la pelota”.

Para Percy Bysshe Shelley, “un poema es la 
imagen total de la vida expresada en su eterna 
verdad. Y ésta es la diferencia entre una historia 
y un poema; una historia es un catálogo de 
hechos sueltos, que no tienen más conexión 
que el tiempo, el lugar, las circunstancias, las 
causas y los efectos; un poema es la creación 
de acciones sujetas a las formas inmutables de 
la naturaleza humana, tales como existen en la 
mente del Creador, que es ella misma imagen 
de todas las mentes”.

“La literatura —diría Juan Carlos Onetti— es 
un oficio; es necesario aprenderlo, pero más 
aún, es necesario crearlo”.

Además de las frases, pensamientos, reflexio-
nes, Delia Juárez acompaña las selecciones con 
una pequeña nota biográfica y las citas de algu-
nas de sus obras, lo que resulta en una nueva 
invitación a acercarse a compartir un sueño 
(alegrías, tristezas, vanidades; en fin, la vida) 
con estos grandes hombres y mujeres.

Democracia y constitución

Pedro Salazar Ugarte, La democracia  
constitucional. Una radiografía teórica,  
México, Instituto de Investigaciones Jurídicas  
de la unam-Fondo de Cultura Económica, 2006.

	 onformado por seis capítulos (El consti-
‘	 tucionalismo, La democracia, La convergencia
	 entre el constitucionalismo y la demo-
cracia, El péndulo inclinado hacia la constitu-
ción, El péndulo inclinado hacia la democracia 
y En búsqueda de un difícil equilibrio, así 
como un prefacio a cargo de Michelangelo 
Bovero), Pedro Salazar Ugarte se da a la tarea 
de recorrer en 274 páginas los cruces entre la 
historia de las ideas y las instituciones políti-
cas. Su propósito, como él mismo anota, “está 
inspirado por una convicción de fondo: para 
promover en serio la democracia constitucio-

nal es indispensable entender las tensiones y 
aporías que aquejan a los elementos que la 
componen”.

La tarea emprendida por Pedro Salazar es 
como la de un observador atento y agudo bus-
cando seguir la pista a los significados de la 
democracia constitucional, concepto funda-
mental para entender a la, por momentos, ina-
sible política; es una tarea ardua pero necesa-
ria. La democracia constitucional es un libro 
que se aleja de las visiones reduccionistas y 
miopes que por omisión o por falta de capaci-
dad reducen la complejidad de la vida pública 
a una serie de frases hechas o lugares comunes 
que, por necesidad, llevan a despreciar las 
reflexiones de mayor aliento.

Sabedor de la envergadura del asunto, Sala-
zar Ugarte aclara que el libro “no indaga las 
causas coyunturales del brete que aqueja al 
modelo democrático constitucional ni propone 
una reconstrucción de las vicisitudes que han 
acompañado al proceso de expansión histórica 
de esta forma de gobierno”. Y más adelante 
acota sus propósitos: “propongo una radiogra-
fía teórica que busca identificar los principales 
elementos que componen el constitucionalismo 
democrático, su génesis y características y, 
sobre todo, algunas de las tensiones que inevi-

C
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tablemente existen entre algunos de estos com-
ponentes… observo hacia el interior del mode-
lo democrático constitucional para entender las 
causas de los males que lo amenazan desde 
dentro”. Y en esta mirada hacia el interior ubica 
las tensiones que provienen de dos sistemas o 
“bloques conceptuales” (positivismo jurídico y 
Estado de derecho) que debieran ser concilia-
dos para que el constitucionalismo democrático 
no derive ni en una dictadura de los jueces ni 
en una “democracia absolutista”.

“La democracia constitucional —asienta el 
autor— nace del encuentro entre la idea de 
constitución rígida (cuya rigidez es una garantía 
especial de protección para los derechos fun-
damentales) y el método democrático que inte-
gra un conjunto de reglas para adoptar decisio-
nes colectivas con el máximo consenso y el 
mínimo de imposición”.

“El primer ideal, el constitucionalismo, se 
refiere al contenido de las decisiones (al qué 
cosa es legítimo o no es legítimo decidir), mien-
tras que el segundo, la democracia, da cuenta 
de la forma con la que las decisiones son adop-
tadas (de quién y cómo está autorizado para 
adoptar decisiones legítimas”. Así, Salazar Ugar-
te sigue la pista histórica para ubicar el origen 
tanto de la democracia como de la constitución, 
para explicar(se) qué ha significado tanto su 
unión como las tensiones entre ambas.

Si bien la unión entre constitucionalismo y 
democracia ha logrado alcanzar cierta síntesis, 
ésta no ha estado libre de “tensiones”. Ambos 
sistemas se “expresan a través de un conjunto 

de reglas jurídicas” y su tensión emerge del 
acento que cada una de ellas pone en los tipos 
de libertades (negativas y positivas). Mientras la 
tradición constitucionalista acentúa las liberta-
des negativas, la democrática subraya las liber-
tades positivas. Pero además, este encuentro 
(constitucionalismo y democracia) también se 
ha visto tensado debido a la emergencia de un 
nuevo bloque de derechos, los sociales, que 
gozan de particular centralidad desde el siglo xx 
y que han puesto en el centro de las discusiones 
el asunto de la igualdad social. Además, Salazar 
Ugarte explora también un “segundo elemento 
innovador” en el encuentro entre constituciona-
lismo y democracia, que es el que produce una 
tensión entre los poderes Legislativo y Judicial.

La democracia constitucional es un libro que 
invita a ser leído para recorrer, al lado del autor, 
la historia de las ideas que han dado forma al 
modelo democrático constitucional contempo-
ráneo. Se trata de una reflexión de largo aliento 
que rastrea las tensiones y vicisitudes de la 
democracia constitucional, buscando encontrar 
puntos de unión productivos entre tradiciones 
distintas. Pedro Salazar Ugarte reconstruye, pues, 
los elementos que a lo largo del tiempo han 
dado forma al modelo democrático constitucio-
nal contemporáneo. Después de fotografiar de 
manera independiente, por un lado, el sistema 
constitucional y, por el otro, el sistema democrá-
tico, el autor nos indica en dónde se encuentran 
sus puntos de contacto y en qué parte se ubican 
las fisuras que causan las fricciones y tensiones 
que provoca su unión teórica y práctica.
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EL MIEDO LEJANO
Juan Antonio Rosado

En su adolescencia jamás se imaginó que el amor se convertiría en necesidad, y 
ahora, a sus casi veintiún años, padecía de la acaso irremediable tensión entre 
esa necedad de rehusarse a no amar y a no ser amado y el vacío de la ausencia. 
Ese día, en la azotea de su casa, con la absorbente oscuridad y el viento frío de la 
madrugada, Enrique sintió que poco a poco su realidad se consumía. Al perca-
tarse de sus temblores corporales, que por momentos parecían cuartear las fibras 
bajo la piel para hacerle sentir en los huesos un quebrantamiento que chocaba 
con los nervios, experimentó presiones intensas del interior hacia las costillas, 
de las costillas al interior, con relativa rapidez… Como si un paraguas se abriera 
y se cerrara dentro de mi pecho, encajándome sus picos en las costillas, querien-
do salir de mí… Un ansia muscular lo hizo coger un pedazo de papel higiénico, 
sonarse, abrirlo y embarrar los mocos en la cerradura del cuarto de servicio. Con 
pasos atolondrados, se dirigió de nuevo al borde de la azotea. Desde allí con-
templaba el pequeño jardín que tanto cuidó su madre mientras vivía.

Enrique sintió el imperante deseo de caminar por las calles. Apenas ayer 
su novia Alejandra lo había mandado a la Chingada y le costaba conciliar el 
sueño. Vio su reloj. Casi las seis de la mañana de un común y corriente 19 de 
septiembre. Bajó de la azotea y se encaminó hacia la calle. El viento frío le 
removía un poco su rizado cabello rubio y le congelaba la nariz, pero eso era lo 
de menos: otro Enrique deseaba surgir de los escombros en su interior luego de 
la difícil ruptura. Se puso el chaleco gris que llevaba atorado en el sobaco y sus 
grandes ojos verdes se fijaron en la luna y en la acera poco transitada. ¡Es recon-
fortante que a estas horas casi no haya personas!

Recordó los goces sensuales que le había obsequiado Ale durante seis 
meses; goces intensos, frescos, acompañados por la entrega apasionada y las 
ideas comunes. El pensamiento por su futura vida sentimental (y sexual), por 
el rumbo sin rumbo que tomarían sus emociones, lo colmó de un miedo atroz, 
inexplicable, que le intentaba quitar el aire y le colocaba el estómago en el 
pecho y el corazón en el estómago, listo para ser deglutido, digerido y defe-
cado como los últimos tacos de carnitas que había comido con Ale, justamen-
te ayer, antes de la discusión que lo había enviado directo, sin escalas, a la 
Chingada.

Entonces, al cruzar la ancha avenida e introducirse por una calle desconocida, 
una niña en harapos y de no más de doce años tomó al rubio de la mano y lo con-
dujo a un lugar algo cercano, pero muy contrastante. La miseria, untada como 
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manteca desabrida por todos los rincones, también pululaba en las mentes y cuer-
pos de quienes, por sus circunstancias, la aceptaban como normal. Basura. Alcan-
tarillas destapadas que dejaban escapar soeces hedores. Se respiraba una atmósfe-
ra impregnada de sudor, olor a heces y a pegamento para madera, que los niños 
de siete u ocho años ponían en bolsas de plástico y aspiraban y aspiraban hasta 
quedar completamente drogados. Enrique, que conservaba cierta tranquilidad y 
confianza a pesar de esas crudas imágenes, se dejó llevar sin darse cuenta de los 
lugares por donde caminaba. Su amarillenta mano derecha era un péndulo que 
reintegraba sus dedos al espacio de la inocente niña sucia, y aceptaba la amistad. 
Eso le impidió sacar del bolsillo de la camisa su cigarrillo favorito, un Delicado sin 
filtro, y darle profundas bocanadas mientras la hacía de turista por los barrios bajos.

Vislumbró de repente dos pequeños edificios, de tres pisos cada uno, 
separados por un angosto callejón. La niña apretó la mano del joven y lo con-
dujo por entre las paredes de esa estrecha callejuela, que al final formaba otra. 
La estructura de ambas, vista desde la azotea de uno de los edificios, tenía la 
forma de una T mayúscula. Estaba apenas amaneciendo. Poco a poco se distin-
guía la naciente luz del alba.

Al llegar al fondo del callejón, niña y hombre doblaron a la derecha. Se 
toparon con una reja que debía abrirse para acceder a una puerta de madera 
amatista, medio podrida. La pequeña sacó una llave, abrió la reja, que rechinó 
con fuerza, y luego la puerta. Entraron a un cuartucho descuidado. Sobre una 
cama de aluminio reposaba una señora que parecía madrota de una casa de 
citas. Enrique sintió una erección.

—Hola —su cara era inexpresiva. Algunas heridas sin cicatrizar le cubrían 
la mejilla izquierda.

—Qué tal —Enrique se soltó de la niña para acercarse sonriente a la jovial 
dama. En lo que se aproximaba al lecho, ella se recargaba contra el respaldo y le 
abría los brazos como diciendo, “soy tuya, sólo tuya”. Un beso largo se infiltró en 
sus sensaciones. Enrique se recostó al lado de la mujer. La niña veía —los párpados 
entrecerrados y una sonrisa menuda— cómo la señora, al lado de Enrique, se subía 
la falda y conducía la mano de él hacia su vulva. El rubio empezó a masturbarla 
con el dedo índice. Sin embargo, al cabo de unos instantes, ella se inquietó. Parecía 
que recordaba algo molesto, muy desagradable. Se separó rápido del individuo y 
gritó con fuerza, en medio de lentas y continuas convulsiones que al aumentar la 
brusquedad de sus movimientos hicieron brincar a Enrique fuera de la cama…

—¿Pero qué le sucede?
Sin aviso, dos señoras brotaron de una puerta; otra, que semejaba una Venus 

paleolítica, salió del baño. Entre las tres lo acorralaron. Las dos primeras (una flaca 
con voz gallinácea y otra de aspecto simpático y tonto) lo desvistieron. La flaca lo 
sostenía fuertemente; otra, que acababa de entrar, lo amordazó con cinta canela y 
le amarró las manos con una cuerda. Dejaron a Enrique en calzoncillos.

—Ra, ra… —escuchó el joven.
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La mujer sobre la cama los observaba con ojos saltones, cuyas capas 
vidriosas reflejaban la luz del foco que colgaba del techo. Se cubría boca y nariz 
con una mano. Con la otra, se acariciaba el clítoris con movimientos cada vez 
más intensos. Sobre el güero, que trataba inútilmente de balbucear, la humilla-
ción derramaba sus tentáculos de carne humana, demasiado humana; tan 
humana como la traición de la niña, a quien llegó a considerar la única amiga 
en su soledad mañanera. ¡Quién lo hubiera pensado: una niña! ¡Qué decepción!

Las señoras encerraron a la pequeña en el baño para no darle mal ejemplo 
y así poder esculcar las ropas de su víctima. Ocultaron todo el dinero en el 
fondo de una cajita de vidrio opaco. Por todas partes dejaron esparcidas cosas 
diversas y credenciales. Enseguida golpearon a Enrique hasta dejarlo casi 
inconsciente. Le atoraron sus credenciales y las llaves de su casa en el resorte 
del calzoncillo, y súbitamente… El foco del techo comenzó a tambalearse y agi-
tarse con tanta violencia que alcanzó a golpear el techo y se rompió, dejando el 
cuarto en completa oscuridad.

—¡Caray! ¿Qué pasa?
Como si estuvieran dentro del vaso negro de una licuadora, los movimien-

tos telúricos se hicieron cada vez más bruscos; el techo empezó a cuartearse; 
gritos se escuchaban por doquier; polvo y pedazos de cemento cayeron sobre 
la cama.

—¡’Ámonos de aquí! ¡Está temblando, cabronas!
—¡Nichi, sal del baño! ¡Pélale, pélale!
—¡Pélenle todas…!
Enrique se incorporó al sentir algo duro y pesado que le caía cerca del 

hombro y al mirar la puerta abierta y cómo las mujeres salían corriendo a toda 
prisa. Por fortuna, no le habían amarrado los pies y pudo salir con velocidad, 
alcanzar la entrada a la callejuela antes de que el techo completo se desplomara 
y se vinieran abajo los edificios. Ni siquiera se acordaba de que estaba en cal-
zoncillos, con las manos amarradas y una cinta en la boca.

—Mmmm… Mmmm.
Sólo sus oídos y cuerpo percibían las vibraciones desgarradoras de los 

múltiples alaridos; de las estructuras que caían con estrépito; del agresivo movi-
miento terrestre que aún continuaba y que se hacía eterno. Se vio envuelto en 
un torbellino de polvo sobre la avenida, con decenas de sirenas, focos rojos, 
ambulancias… Un coche que se acercaba a gran velocidad se detuvo en seco 
frente a sus pies. Bajó un hombre corpulento y cuadrado. Antes de recibir el 
golpe en pleno rostro, Enrique pudo ver, en la mano izquierda del individuo, 
una placa de policía judicial. Sólo alcanzó a pensar que ya era demasiado, que 
la Chingada adonde lo habían mandado estaba devorándolo sin piedad. Se rein-
corporó en el interior del coche. Ambos policías bebían de una botellita de ron.

—¿Qué hacías encuerado a mitad de calle, cabrón?
—Me asaltaron.
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—Te vamos a llevar al Ministerio, hijo de puta. O te sueltas con una lana o 
decimos que el kilo de mota que traemos en la cajuela era tuyo, güey; que te 
agarramos saliendo de tu casa encuerado y allí encontramos la droga. Mira, 
güero, traemos tus identificaciones y tus llaves —el judicial se las mostró con 
presunción infantil y agregó—. No sé qué chingaos hacían en tus calzones, güe-
rito, pero con esto ya te jodiste.

—Está bien… Llévenme a mi casa.
—Primero, antes vamos a dar un paseíto, mientras se calma todo este des-

madre… Después nos vas a decir cómo llegar a tu jaula y no nos vas a mentir, 
hijo de papi. ¡Mira la pinche ciudad…! Se está cayendo, así que no te andes con 
pendejadas… ¿Quieres un poco de ron?

—Sí, por favor…
—No seas grosero. ¿Cómo se dice?
—Gracias.
Tras darle un breve trago a la botella, Enrique recordó que había sacado 

una buena cantidad de dinero del banco la semana pasada: anhelaba irse con 
Alejandra de vacaciones. Los judiciales recorrieron la zona, despacio, por lo 
menos ocho veces. Eran ya casi las nueve de la mañana cuando llegaron a casa 
del güero, la cual no había sufrido nada por el terremoto. El joven bajó con un 
nuevo miedo en la garganta y entregó todo su dinero a los guardianes del 
orden. Por la noche, cuando su padre llegara del trabajo, le explicaría que había 
sufrido un asalto. Mientras, lo único que se le ocurrió fue vestirse, recostarse en 
la cama y mantener su vista fija en el techo, como cuando de niño abría los ojos 
al amanecer. Se había ido la luz, pero no le hacía falta. Tampoco le interesaba 
ya la humillación del amor ni el miedo por su próxima vida sentimental. Ahora 
buscaba en el techo la ubicación exacta de la Chingada. Todo se está yendo al 
meritito carajo, al caño más profundo y pestilente. Es mejor levantarse y abrir el 
cajón del escritorio. Allí había Delicados sin filtro.

Largas bocanadas te hacen pensar en la vida, en el conjunto de la vida, que 
es muchas veces más fantástica, inverosímil y absurda que toda la literatura. Ni 
tus nervios ni tu nuevo miedo se calman. Sólo el miedo, ya lejano, a la soledad. 
Ahora imaginas lo que hay y lo que ya no hay ni nunca habrá fuera de ti, en los 
otros, en los barrios devastados por la naturaleza y por la negligencia de los inge-
nieros que utilizaron plastilina para construir edificios. Con toda esa carga de ner-
viosismo, piensas llevar el absurdo al extremo y continuar tu pesquisa por la 
Chingada, en medio del humo del cigarro y esperando que la luz llegue para bus-
carla mejor, tal vez afuera, con los demás, con los que removían escombros para 
encontrar cuerpos con vida o cadáveres, con la ciudad que te reclamaba, que 
intentaba sacudirte de tu letargo, porque tu vida, desde hoy, ya no es sólo tuya.
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